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La collana

“Parlo da utopista, lo so. Ma o essere utopisti o sparire”, con queste
parole di Pier Paolo Pasolini, quasi un grido di allarme, che il poeta
ha pronunciato ne ‘Il caos’, inauguriamo questa collana di studi e
progetti sulle Utopie che ha per titolo EUtopia.

Se Utopia nel noto racconto di Thomas More voleva essere il luogo
che non c’¢, il luogo inesistente, e se Eutopia al contrario prefigurava
il bel luogo, come I'assolata cittd campanelliana, il luogo desiderato,
EU’ropio conferma la sua necessita. Una necessitd avvertita come ur-
gente al caotico dell’intorno ove, sovente, si avverte una cacofonia
di fondo, sorda ad ogni cambiamento.

La Collana si propone di presentare ad un pubblico pit vasto quei
progetti o elaborazioni teoriche che spingono il pensiero oltre gli an-
gusti ambiti del quotidiano proiettandoli in un futuro a venire.
Pertanto verranno ospitate tra le sue pagine, opere, soluzioni, dise-
gni, prefigurazioni, teorie che spesso sono il frutto di elaborazioni
infroverse e personalistiche ma che hanno il privilegio di offrire al
lettore materie inconsuete dell’'operare, come se tali intendimenti au-
spicassero, come & lecito aspettarsi, ad una loro realizzazione, o
spesso, solo a far si che il mondo possa migliorarsi.

La collana & dedicata a Giuseppa Saccaro Del Buffa, Francesco ed
Eugenio Battisti che negli anni passati cosi sosteneva: “L'Utopia &
una grande partita a scacchi con il destino, che va sempre giocata
da capo; potrebbe essere definita come il progetto dei progetti, la
grande ricerca di novita e di concretezza, il motore che obbliga la
societd a trovare le soluzioni giuste, attraverso il ripudio della tradi-
zione ed il coraggio della sperimentazione”.

Marcello Séstito, Milano 8.8.2019
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Retropia e Transtopia

Marcello Séstito

Quando decidemmo di realizzare il volume che qui presentiamo av-
valendoci di un’intervista a Franco Purini che conosco e frequento da
circa quarant’anni, a partire dalla sua presenza nell’allora IUSARC
nella Facoltd di architettura di Reggio Calabria, dove svolse il suo in-
segnamento, sapevamo gid che le acute introspezioni nel territorio
dell’architettura avrebbero contribuito ad alimentare il complesso pa-
norama delle utopie con I'innesto di nuovi termini da lui coniati come
Transtopia, Retropia... Insomma avevamo abbastanza chiaro che non
si sarebbe limitato al pur vasto panorama che la critica ufficiale ci
offre nella descrizione di un fenomeno complesso che non nasce,
come acutamente avverte, con il libro di Tommaso Moro, ma le cui
origini forse appartengono da sempre alla cultura dei popoli.

Appare fin dalle prime battute come la visone dell’architettura del
nostro si propone come atto creativo in grado di trascinare a sé tutti
gli elementi che contribuiscono a definirla come cosa umana per ec-
cellenza, forma d’arte che implica sostanzialmente una visione uni-
taria che dal processo compositivo avviato dal disegno si invera in
proposte in grado di dare di conto della sua interezza, come un
corpo, egli dice, dove essendo pur presenti i diversi organi, questo
si erge con la sua indivisibilita e la sua fisicita.

Un corpo martoriato, vilipeso, smembrato in corpuscoli disciplinari,
ognuno con la sua pretesa unitaria e che si tenta disperatamente di
garantire nella sua complessa interezza.

Malgrado il suo essere reticente a scoprire il lato intimo e personale
del suo percorso esistenziale, in una forma di voluto anonimato,
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Franco Purini si lascia trascinare in ricordi dell’infanzia, della sua
giovinezza, e persino della sua nascita a Isola del Liri in una casa
che, per forza di cose, doveva avere le suggestioni di una capanna
laugeriana.

Quella capanna pit volte sottoposta a introspezioni tematiche e che
si erge come sfondo ideale per le sue architetture. Ma se queste sono
state pib volte indagate negli anni dagli storici e dai critici nel vasto
panorama nazionale e non solo, meno noto ci sembra il suo lavoro
attorno all’Utopia e le sue diverse declinazioni.

La Retropia, o alla Bauman la Retrotopia, rimanda ad un passato
ove le pratiche utopiche hanno trovato sede ma senza quella nostal-
gia o rimpianto che accompagna qualsiasi operazione di preveg-
genza. La Transtopia trascende gli attuali ambiti di ricerca per porsi,
tra disillusioni e forzature tematiche, in quel territorio caro al nostro
ove ai conflitti si affiancano proposizioni, dove all’apparente caoti-
cita dell'intorno fa da contrappunto un pensare logico e pure forte-
mente investito da visionarietd, quella che nel corso degli anni ha
contraddistinto il lavoro di Franco Purini, teso a dar di conto del dif-
ficile proporre I'architettura nelle sue tensioni emotive e nel suo in-
dissolubile rapporto con I'arte di cui essa fa parte. Non poche
sorprese, almeno per chi scrive, scoprire dell’autore questa sua ri-
cerca di un Creatore che lo spinge in un alveo misticheggiante dove
riecheggiano possibili dialoghi sperati con I'assoluto o il trascen-
dente. Forse che la buona architettura si da solo attraverso una ten-
sione verso |'aldilé proprio perché pratica consueta per |'aldiqua?.
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A intervista ultimata mi sono accorto che quell’albero di utopia che
abbiamo chiesto di disegnare a Purini, e senza pretesa di primati,
lo avevo gia disegnato come responsabile del progetto grafico in
quarta di copertina nella rivista OZ pensata con gli indimenticabili
Francesco e Peppa Battisti e Kim Veltman, ma Purini ci regala un sor-
prendente testo grafico della rocambolesca avventura utopica di cui
la collana EUtopia vuole continuare a dare testimonianza rinnovan-
done la sua necessita.

Ritratto di Franco Purini, ©M. Séstito, 2006
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Cittd in costruzione, 1966
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Intervista a Franco Purini

Marcello Séstito

M. S.: Caro Franco, vorrei iniziare questa conversazione proprio come si
dice dall'Inizio, parola che credo ti piaccia. Che differenza c’é secondo te
tra origine e inizio?

In architettura & il luogo dove tutto appare e tu sul concetto di apparizione
hai scritto abbastanza. Carmelo Bene diceva sono apparso alla Madonna.
Possiamo noi apparire all’architettura

F. P.: L'origine & il luogo e insieme il momento in cui un’idea nasce. L'inizio,
dal latino inire & il mettersi in cammino in un processo elaborativo che parte
dall'idea modificandola, cid che pud renderla meno chiara, prova della
sua nativa iconicitd. Per quanto riguarda la seconda domanda, sono con-
vinto che ogni vero architetto dovrebbe prima o poi apparire all’architettura
almeno per sapere se lei lo accoglierebbe volentieri. Quando avevo sette
anni, I'eta della ragione, guardavo con molto interesse le case che stavano
vicino alla nostra, situata al Quadraro in Via Cincinnato 1, a pochi metri
di distanza dal Monte del Grano, un monumento circolare sovrastato da
un cono di terra ricoperto di alberi. Oggi, purtroppo, questo monumento,
il terzo per grandezza a Roma dopo quelli di Augusto e si Adriano, & di-
ventato pressoché invisibile perché circondato da un parco non proprio ben
disegnato. Non tutti i ragazzini miei coetanei, con i quali passavo i pome-
riggi, guardavano con attenzione le costruzioni che avevamo davanti e at-
torno a noi. A me piaceva osservare il labirinto di piccoli spazi, di stretti
ingressi, di scale ripide, di balconi e di terrazze che costituiva il retro di
edifici di due piani affacciati sulla strada che oggi, credo, fosse un tratto
della Via Tuscolana originaria, sostituito poi da quello nuovo che scavalca
la ferrovia davanti a Porta Furba. Quel paesaggio di muri, di finestre, di
gradini, del tutto casuale, di tetti piani o rivestiti di tegole mi sembrava mi-
sterioso, come se nascondesse storie che volevo conoscere, ma anche ac-
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cogliente, bello da contemplare e da cercare di decifrare nel suo disordine
incantato. In breve I'architettura, che ancora non sapevo come fosse, mi
aveva conquistato. Nel 1950, a nove anni, mi trovavo con i miei compagni
in un’area piuttosto lontana dalla nostra casa, costellata di cave di tufo con
grotte dove alcuni pastori ricoveravano il loro gregge. In quella parte della
Campagna Romana, che tranne Cinecittd, il Centro Sperimentale di Cine-
matografia e 'lstituto Luce, era ancora quella di Goethe, assistetti un po-
meriggio all’arrivo di molti camion, di grandi macchine, di tanti operai edili.
Era l'inizio dei lavori del Quartiere Tuscolano di Mario De Renzi e Saverio
Muratori. Per un paio d’anni ho seguito le operazioni di livellamento del
terreno, lo scavo per le fondazioni, la costruzione delle case. In una solare
domenica di maggio, nel 1953 se non ricordo male, ho partecipato alla
festa per I'inaugurazione del Quartiere. Davanti a me, nella mia mente, c'é
ancora la consegna degli alloggi con le madri che si chiamano da un piano
all'altro per invitarci a vedere le loro case mentre noi saliamo e scendiamo
le scale delle torri che delimitavano il quartiere e della lunga spina dorsale
- una casa in linea, dall’andamento sinuoso - che lo attraversava. | colori
degli edifici erano decisi e brillanti. Era uno spettacolo per me magnifico.
Compresi quel giorno che produrre con |'architettura, gioia e condivisione
era un mestiere straordinario. Posso quindi affermare che I'architettura nei
primi anni in cui si pensa, mi ha cercato e che io, quando sono cresciuto,
ho poi dovuto riconoscerla, riformularla, farla pienamente mia.

M. S.: Sei nato a Isola del Liri. Come credi che questa condizione partico-
lare ti abbia influenzato; normalmente un’isola & introversa e per sua costi-
tuzione tende a far si che i suoi abitanti rispecchino tale condizione. Ti ci
ritrovi¢

F. P.: Sono nato a Isola del Liri, non nella cittd, ma a tre chilometri di di-
stanza dove due direzioni si intersecano. Una, proveniente dalla periferia
ovest del centro urbano, va verso la Selva, una fitta e ampia foresta su un
ripido pendio; I'altra che collega la Selva alla vicina Fontana Liri, conduce
a Sora. Questo incrocio & chiamato le Quattro Strade o La croce, dove sor-
geva la casa in cui la mia famiglia abitava nel 194 1. Ho saputo anni dopo
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che questa casa sorgeva da un basamento di pietra che sosteneva una strut-
tura in legno ricoperta da un infonaco bianco, una vera e propria capanna
rustica, come quella del trattato di Marc Antoine Laugier, nascosta dal suo
involucro.

M. S.: E c’é ancora?

F. P.: Negli Anni Ottanta, tornando da Napoli con Laura e Francesco Mo-
schini dopo un sopralluogo nel nostro cantiere di Marianella, proposi di
fare una deviazione per visitare quel luogo nativo e la costruzione nella
quale avevo visto la luce. Arrivammo a La Croce ma la casa non c’era pib.
Entrai in una pizzeria e chiesi qualche informazione su questa scomparsa.
“Era al posto di questo locale”, mi disse una ragazza molto gentile. Ho
provato allora un dispiacere che non ho pit rimosso. Quella casa, di cui ri-
cordo ancora il cognome del suo proprietario, Scala, & un ancoraggio at-
tivo per tutta la vita, un porto ideale dove ci si rifugia mentalmente quando
qualcosa ci preoccupa, produce in noi turbamenti o ci disorienta. Penso
quindi che il luogo nativo sia di fondamentale importanza per |'essere
umano, forse piU dei genitori, essendo un’impronta incancellabile che con-
tinua a raccontarci qualcosa di necessario e misterioso, rigenerandoci. Non
riesco a comprendere perché cid avvenga, ma sono sicuro che tale luogo
sia simbolico, sempre piU attraente e indecifrabile, ambito di immaginario
dal quale attingere ma anche qualcosa che ci incute un timore ancestrale,
come se ci vedessimo, da grandi, nascere soli e indifesi.

M. S.: Tu parli poco di te e demandi ai tuoi lavori la possibilita di com-
prenderti come se il tuo stesso lavoro si esplicasse attraverso un transfert.
Come dire i interessa poco la tua biografia, mentre io penso un po’ alla
Valéry che da essa non si pud prescindere, che lo vogliamo o meno

F. P.: Non c’é nulla nel mio lavoro che parli intenzionalmente della mia
vita. La concezione della mia presenza nell’intorno che ho frequentato,
quello degli amici e dell’architettura & agli antipodi della “autobiografia
scientifica” di Aldo Rossi di moda tra molti nostri colleghi. Cid che ho vissuto
pud darsi che trovi una qualche rappresentazione indiretta nel mio lavoro,
ma se cid accade non dipende consapevolmente da me. Penso da sempre
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a esprimermi attraverso una forma-pensiero teorematica, una tendenziale
oggettivitd nella quale cerco di inquadrare la mia ricerca, conferendo ad
essa un’identitd non personalizzata né generica ma generale. Allo stesso
modo non ho mai esibito negli abiti e nei comportamenti il mio essere ar-
chitetto, come molti colleghi, specialmente i francesi e gli americani, amano
fare. Se sono in treno non mi piacerebbe che il passeggero che & davanti
a me mi riconoscesse come architetto perché vesto secondo la divisa cor-
porativa. Amo |'anonimato, per quanto & possibile.

M. S.: Perd devo dire che c’era anche la stessa divisa negli anni ‘60 con
i loden

F. P.: Gli architetti hanno vissuto senz’altro periodi nei quali si pensava che
occorresse indossare un costume appropriato. |l papillon ha ornato il volto
di molti architetti, da Le Corbusier a Gid Ponti, da Ernesto Rogers a Bruno
Zevi. Molti architetti amavano lavorare nei loro studi con il leggendario ca-
mice. Oggi gli architetti pit noti preferiscono abiti di solito neri con maglioni
dello stesso colore. Il tutto mi fa pensare a come vestono i sacerdoti. Ripeto
che per me quello che conta non dipende da abiti che rivelino che mestiere
facciamo ma solo dal lavoro che esso richiede.

M. S.: Infatti, come dico, hai fatto dell’anonimato una tua condizione lavo-
rativa, credi sia possibile mantenere un anonimato quando i tuoi lavori e
disegni parlano comunque di te. Puoi spiegare meglio questo concetto?

F. P.: | miei progetti, le mie architetture, che per inciso non sono molte, gli
scritti e i disegni raccontano la mia architettura ma non la mia vita. Non
farei mai un’incisione come quella di Aldo Rossi dal titolo che ricordo, credo
approssimativamente, “Ora tutto questo & perduto”. Si tratta di un’opera
nella quale I'architetto milanese trasmette un suo dolore esistenziale dovuto
probabilmente a qualcosa che nella sua esistenza, lo ha profondamente fe-
rito. Anche Carlo Aymonino si ¢ ritratto trafitto da un coltello dicendo, se
non sbaglio, che “I'architettura é difficile”. Non trasmetterei mai agli altri i
miei dubbi, le cose positive o negative che sono accadute o possono ancora
accadermi, gli eventuali fallimenti o qualche successo. Se tutto cid & tradotto
nel mio lavoro, quindi nelle forme proprie dell’architettura, per me va bene.
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Non mi sono mai permesso, e né mai lo fard, di trasmetterlo tramite una
mia autobiografia, che & un genere letterario che finisce con il modificare
sempre la realtd che si & vissuta.

M. S.: Parliamo un po’ del tuo ruolo di docente o da Maestro se preferisci.
Di cui anche io sono stato allievo. Credo tu abbia avuto molti allievi, per-
sonalmente sono convinto che molti, pit che imparare a fare i compiti, come
direbbe il buon Battisti, hanno imparato a copiarli. Ma la tua forma discor-
siva e persuasiva ha influenzato molti. Che mi dici su come svolgere |'ar-
chitettura didattica che & anche il titolo di un tuo noto libro?

F. P.: Sono stato allievo di Maurizio Sacripanti, nel cui studio ho lavorato
dal 1964 al 1968 e poi dal 1970 al 1972. Egli & stato il mio primo e piv
influente maestro. Il secondo & Ludovico Quaroni, con il quale ho avuto un
rapporto conflittuale ma anche denso di momenti concordi. Un rapporto
per me fondativo, specialmente per quanto riguarda il rapporto tra archi-
tettura e citta. Aliri miei maestri sono Bruno Zevi, Paolo Portoghesi, Man-
fredo Tafuri. Dall’insegnamento dei primi due maestri ho compreso che un
docente non deve imporre agli studenti la sua visione del mondo e dell’ar-
chitettura. E suo dovere, all’inizio dei corsi, illustrare tale visione e mostrare
qualche sua architettura ma egli non pud insegnare cercando di imprimere
nella mente degli allievi le proprie convinzioni. In breve deve dichiarare in
che cosa crede e che cosa fa nell’architettura, ma cid non deve comportare
alcuna imposizione di una teoria e di un metodo. Tutto deve essere argo-
mentato e discusso, ma non proposto come un credo assoluto. Il compito di
un docente, consapevole del suo difficile ma straordinario ruolo, & quello
di far si che lo studente trovi la sua strada, individui quali sono le sue po-
tenzialitd, come utilizzarle, rendersi conto se possiede un talento - ricor-
dando una bella lezione che Colin Rowe tenne a Roma nel 1988 su mio
invito - se abbia idee. Se ha un talento deve dare ad esso una finalita, se
ha idee deve sapere come strutturarle in una sua visione completa e coe-
rente del costruire. In breve lo studente ha il dovere di creare un suo lin-
guaggio il quale, in una vitale contraddizione, & perd obbligato a farsi
comprendere dai pib. In altre parole lo studente che ha talento lo deve de-
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costruire e poi rimettere assieme sulla base di idee che deve attentamente
selezionare, mentre chi ha idee deve ordinarle nella direzione di un com-
porre nutrito dalla creativitd che senz’altro egli possiede. Nel mio insegna-
mento ho sempre sostenuto che un architetto deve scegliere un tema che
dovrebbe sostenere la sua ricerca per tutta la vita, ovviamente all’interno
delle varie situazioni che nel tempo si vivono. In effetti senza un tema cid
che si fa non ha la possibilita di esprimersi coerentemente, e soprattutto
non ha la capacitd, che la vera architettura ha, di essere sempre contem-
poranea in ogni stagione che attraversera. Non & difficile trovare questo
tema. Si tratta di un’operazione possibile solo dai venti ai ventisei anni o
al massimo ventotto anni. Dopo non & pit possibile, come ci insegnano le
scritture nelle quali la creativita & centrale, come I'arte figurativa, la lettera-
tura, dalle poesie ai romanzi e ai saggi, il cinema, il teatro, la fotografia,
la danza. Trovare il proprio tema non & difficile, ripeto ma lo & comprendere
che tale operazione & assolutamente necessaria. Prima di tutto occorre sce-
gliere quale & il messaggio sulla nostra concezione del vivere, che ciascuno
di noi vuole trasmettere agli altri. Subito dopo ci si deve chiedere come
esprimerlo con |'architettura. L'architettura didattica & quella che I'architetto
produce quando riesce a dare vita a una sintesi operante tra teoria e pra-
tica, tra ragione ed emozione, tra chiarezza e mistero. In breve quando fa
si che un’architettura superi se stessa.

M. S.: Uno dei tuoi pib famosi disegni del ‘68 Classificazioni per sezioni
di situazioni spaziali mette in evidenza il tuo interesse per la grammatologia
di derivazione chomskyana. Dal riferimento discendono morfemi, grafemi,
diagrammi e schemi, che non ti hanno mai abbandonato cosi come & co-
stante in te una forma di elencazione che applichi alle tue serie di disegni
che sondano volta per volta nuovi territori. Perché questa ossessione classi-
ficatoria che peraltro e per ragioni forse diverse mi avvicina al tuo lavoro?
F. P.: Il disegno che tu ricordi & la conclusione di un ciclo di tavole teoriche
nelle quali ho espresso il mio linguaggio, elaborato dal 1966 al 1968. Al-
I'inizio di questa ricerca c'& un manifesto a colori, dal titolo Citta in costru-
zione. Dopo aver fatto questa tavola iniziale, il mio primo manifesto, ho
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cominciato a elaborare una serie di elenchi grafici di elementi, volumi, lastre
e linee, realizzando la tassonomia chiamata Classificazione, per sezioni,
di situazioni spaziali, forse il disegno pib noto e pit presente nelle pubbli-
cazioni sul mio lavoro. Tutto cid dopo |'esperienza de La Cittd Compatta,
del 1966, ideata con Laura Thermes, seguita per qualche mese dalle Ricer-
che di Transizione, presenti nel mio primo libro, Luogo e progetto, del 1976
edito da Magma in una collana diretta da Francesco Moschini. Le idee di
quel lontano periodo continuano ad alimentare il mio immaginario.

M. S.: Quindi Le strutturazioni tissurali di La Pietra sono del ‘65, sono prima
F. P.: Il lavoro di Ugo La Pietra & anteriore al mio, anche se di poco, ma &
molto diverso dalla ricerca che ho svolto e ho continuato a svolgere da al-
lora fino a oggi. Egli definiva in quegli anni un complesso codice inferpre-
tativo della cittd in un clima situazionista. Inizialmente vicino all’area
radicale, negli anni successivi ha affermato una visione dell’architettura
nella quale a una tradizione popolare si affianca una consistente e concet-
tuale creativita. lo mi ero invece orientato da tempo su questioni linguistiche,
come ho gia detto, dopo I'esperienza utopica de La Cittd Compatta. Sono
un compositivo nato, portato pid a una visione teorica del comporre che
alla sua verifica costruttiva, che invece interessa molto a Laura il cardine su
cui ruota tutta la mia esitenza. Nonostante questa differenza, che & note-
vole, ho grande stima dell’opera di Ugo La Pietra, che seguo con interesse
da sempre.

M. S.: Certo, certo

F. P.: La necessita di sostituire al talento, che senza esagerazioni sentivo di
avere, un ordinamento logico, classificatorio, evocativo in particolare di se-
quenze musicali mi ha portato a pensare alle varianti come modalita espres-
sive dei pochi principi primi dell’architettura. In poche parole la dialettica
tra varianti e invarianti, vale a dire tra le diverse espressioni di operazioni
primarie mi & sempre sembrato un campo misterioso di ricerca che occor-
reva comunque esplorare, nonostante la sua enigmaticitd. Comprendere,
componendo, questo mondo dal punto di vista di una coincidenza ideale
tra grammatica e sintassi & cid che ha dato un senso alla mia architettura.
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Ugo la Pietra ha invece preferito |'azione ambientale, un ispirato lavoro
sulla realta lontano dal mio ma che ho da sempre apprezzato in tutte le
sue espressioni.

M. S.: Ma dopo le varianti scegli?

M. S.: Malgrado io abbia amato molto questo disegno del ‘68 osservavo,
allora ventenne, che non compariva mai una curva, forse qualche diago-
nale. E mentre io credevo che |'architetto agisse adoperando le due parti-
zioni simboliche come vorrebbe Argan, tu hai sempre insistito sulla
dimensione cartesiana, persino i tuoi quaderni ormai leggendari hanno i
fogli quadrettati. Appellavano Joseph Hoffman con il nome di Quadrato
per via delle sue quadrettature, perché non ti sei mai lasciato andare ad
una linea fluente, al massimo adoperi cerchi o ellissi come se la natura ti si
presentasse gid matematizzata geometricamente, o forse la griglia spaziale
& per te piU rassicurante? Perché |'ortogonalitd & preventiva?

F. P.: l'organizzazione reticolare del mondo, di matrice cartesiana, & per
me, potrei dire, congenita. A mio avviso ne identifico |'origine nella figura
umana, che sta in piedi sul suolo descrivendo fisicamente |'ortogonalita.
Non ho perd un’opinione negativa o uno scarso interesse per la curva. In
una composizione la presenza dell’ortogonalita e della curva sanno creare
una dualitd suggestiva nella quale I'una richiama I'altra. La discendenza
del mio linguaggio dalle opere di Giuseppe Terragni, Adalberto Libera,
Gino Pollini e Luigi Figini, mi ha insegnato che il magnetismo dell’ortogo-
nalitd ha spesso bisogno del dinamismo delle curve per esprimere tutta la
sua geometrica energia, cosi come & vero il contrario.

Secondo me |'ortogonalita ha un altro senso oltre a quello che ho gia ricor-
dato. Essa & una delle piv attive possibilitd umane di superare I'infinita e
per piU versi spaventosa consistenza formale del cosmo, dal suo essere vor-
ticoso, illimitato, privo di un’evidenza formale unitaria. Una consistenza
che non pud essere misurata secondo i parametri interpretativi che la nostra
vita ci ha consentito di individuare. Conseguentemente credo che non ci
sia qualcosa di piu concreto di un reticolo modulare per dare liberta a chi
progetta. Il quadrato e il suo sviluppo tridimensionale, il cubo, sono due
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entitd che mi consentono di immaginare un mondo a scala umana denso
di tensioni spirituali. Anche il cerchio o i molti poligoni possiedono una loro
sacralité, ma credo che il quadrato e il cubo, che nella simbologia rappre-
senta la soliditd, posseggano una forza con la quale & molto bello misurarsi.
Per me il reticolo modulare & un vero e proprio analogo del pentagramma.
Esso misura e rende vivente e musicale la scrittura architettonica.

M. S.: E il tuo pentagramma, come ha ben insegnato Gillo Dorfles vi sono
piU e diversi pentagrammi

F. P.: Il pentagramma o, in architettura, il reticolo modulare piano o tridi-
mensionale in quanto luogo nativo di un comporre logico permette di muo-
vermi nello spazio in modo non schematico ma libero, a volte imprevedibile.
Amo lo spazio assoluto, lo spazio fenomenico, la relazione rigorosa degli
elementi il loro accumulo, pensando a Giovanni Battista Piranesi. La guida
sapiente dell’ortogonalitd mi consente quindi di dare vita a esiti formali nei
quali la complessita e la semplicita convivono. Inoltre la possibilita di dare
un significato geometrico all’insieme di alcuni elementi compositivi consente
alla ragione di esprimersi fino in fondo confrontandosi con il suo contrario.
Cid fa si che la razionalita si presenti nella sua espressione pit chiara e
operante.

M. S.: Perd potrebbe valere per tutte e due le cose, o le due partizioni sim-
boliche come accennavamo

F. P.: Credo che per noi la ragione e I'irrazionale non siano categorie che
hanno lo stesso ruolo. Il nostro centro ideale & la ragione, ma crediamo che
essa debba essere sempre accompagnata da un contrasto, quello con Iir-
razionale, che la rende ancora pit presente. Anche nella pittura alcuni co-
lori si rivelano nella loro pienezza accanto ai loro opposti, come nella
pittura di Michelangelo o del Pontormo. L'edificio Kubo, di Ravenna, &
un’architettura basata sul quadrato, dalla conseguente regolarita la cui unita
volumetrica & perd non contraddetta, ma insidiata da un taglio inclinato
che produce un evidente contrasto compositivo. Una complessitd che non
passa inosservata ma introduce nell'insieme una nota dissonante, come
I'avrebbe definita Bruno Zevi. Una dissonanza che non fa che mettere mag-
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giormente in evidenza |'energia propria del cubo, come ho gia ricordato
I"emblema piu forte e decisivo della stabilitd, oltre che della necessaria coe-
renza costitutiva delle cose umane.

M. S.: Cosa ti affascina veramente nel lavoro di altri architetti, avendo
scritto su molti, cioé non essendoti limitato a descrivere la tua poetica, ma
avendo svolto anche un ruolo da teorico, il pit importante secondo Eisen-
man. Dove trovi il nucleo inventivo nelle proposte di altri progettistie

F. P.: Tranne cid che ho appreso da Maurizio Sacripanti, non tanto il senso
della sua architettura ma il modo con il quale egli viveva il suo mestiere, al-
cune suggestioni provenienti dall’'opera di Louis Khan - che per inciso ho
incontrato due volte, restando colpito dal suo parlare profetico e immagini-
fico - e I'aver ascoltato Ludovico Quaroni e discusso piU volte con lui, non
sono mai stato veramente influenzato dagli architetti che ritenevo interes-
santi. Ho sempre distinto il mio lavoro o meglio la nostra ricerca, mia e di
Laura, da architetti che ho seguito nel corso del tempo. Vittorio Gregotti,
con il quale ho lavorato per qualche anno, dal 1968 al 1974; Gino Pollini
che ho conosciuto a Palermo nel 1971 diventandone amico; Peter Eisen-
man, che nel 1976, durante un soggiorno romano, volle conoscermi dopo
aver letto il mio primo libro, Luogo e progetto; Alvaro Siza; Paolo Porto-
ghesi, da sempre uno dei miei pib costanti interlocutori, diretti o indiretti.
Giancarlo De Carlo, Oswald Mathias Ungers, Aldo Rossi, Giorgio Grassi,
Costantino Dardi, sono personalitd presenti nelle mie frequenti ricognizioni
sull’architettura ma non nel senso di confrontare il mio linguaggio con quello
di ciascuno di loro. In termini pib chiari l'interesse per questi protagonisti
dell’architettura del mio tempo rende piU consapevole la mia concezione
dell’architettura proprio attraverso la diversita che esiste tra le loro conce-
zioni del linguaggio, e pit in generale del ruolo del costruire, e la mia. Ter-
mine attivo di paragone, il lavoro di architetti che stimo - ce ne sono molti
altri, tra cui piv di qualche mio coetaneo - & per me un ferritorio da esplorare
per rendere oggettivamente pit chiaro cid che penso, progetto e, a volte,
riesco a realizzare.

M. S.: La chiesa Gino Pollini I'ha fatta quando c’eri tu a Milano?
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F. P.: La chiesa della Madonna dei poveri era precedente, commissionata
a Luigi Figini e Gino Pollini dall’Arcivescovo di Milano Giovanni Battista
Martini, che sara poi Papa Paolo VI, un pontefice che aveva un sincero e
costante interesse per |'architettura. La conoscenza dei due architetti, e in
particolare il rapporto con Gino Pollini, & stato per me molto importante.
Mi ha raccontato cosa era il Razionalismo ltaliano degli Anni Trenta, la sua
amicizia con Giuseppe Terragni e con Adalberto Libera. Tornando alla ri-
sposta precedente voglio aggiungere che sono stato in realtd un allievo di
me stesso, come & avvenuto a molti architetti, i piv interessati a dare un
contributo personale e quindi fortemente individuale e non solo semplice-
mente professionale dell’architettura. A me stesso come mio maestro si &
aggiunta molto presto Laura, che mi ha aiutato a sapere chi ero e chi sono
oggi. Senza di essa sono convinto che non avrei potuto vivere in modo con-
seguente cid in cui credevo.

M. S.: Cos'é |'utopia per te? Nei tuoi progetti prevedi anche uno sconvol-
gimento sociale oppure no? Secondo la tesi di Luigi Firpo (anni ‘80) “...
nessun utopista radicale rinuncia a delineare anche il progetto della citta,
e ogni progetto globale di citta implica un mutamento della societd, oppure
lo presume o lo prepara... un’utopia, per potersi definire tale per poter rien-
trare in questo ‘genere’, debba essere globale, radicale e prematura”

F. P.: Prima di rispondere alla tua domanda voglio chiarire che per me
I'utopia & qualcosa che nasce da un presente, visto come un tempo arre-
trato, disordinato, ingiusto, che deve subire al piU presto un’accelerazione
sempre piU forte, nonché mutamenti sconvolgenti che creino un duraturo
progresso sociale e individuale. In poche parole |'utopia & un presente
dall’evoluzione rapidissima. Prima di continuare questa sintetica analisi oc-
corre distinguere tra visionarietd e utopia, due termini che spesso sono ac-
costati o sovrapposti come sinonimi. La visionarietd & |'immaginazione di
un mondo alternativo che non tiene conto del fatto che le cose sono interdi-
pendenti, difficili da modificare, oggetto di un sogno individuale o di tanti
sogni collettivi. La visionarietd non sembra quindi esigere una finalita so-
ciale, ma solo una grande capacita di immaginare, di confidare in straor-
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dinarie fantasie. Le carceri di invenzione di Giovanni Battista Piranesi non
parlano di socialita, la escludono e la condannano. L'utopia & perd non
solo quella che viene considerata come tale ma anche implicita, se non na-
scosta, nella realtd, in alcuni spazi che la realta stessa lascia liberi. “L'utopia
della realtd” di Ernesto Rogers & un ambito praticabile del presente, qual-
cosa che materializza energie esistenti ma ancora prive di un obiettivo da
realizzare. Va anche detto che il pensiero utopico richiede una costante os-
sessione che deve essere controllata dalla ragione.

M. S.: Poi negli anni arriva Foucault con le sue Eterotopie e sembra che la
storia si avvii su altri presupposti teorici

F. P.: L'utopia, che & senza luoghi, ha prodotto perd molti concetti, da lei
derivati come |'eterotopia di Michel Focault, la distopia, termine che, non
so per quale ragione, non mi piace, forse perché & inflazionato.

M. S.: Poi c'é la Retrotopia di Bauman, poi c¢’é |'Utopia Nera di Marc
Augé: una forma di retrocessione nella non cultura planetaria

F. P.: Recentemente ho inventato alcune parole, ma non so se qualcuno le
ha gia proposte. Una & la Transtopia, che vuole indicare che ci sono pro-
spettive che superano |'utopia, che diventa sé stessa al quadrato. C'é poi
la Retropia, come ritorno al passato, probabilmente analoga alla Retrotopia
di Zigmut Baumann. Infine credo che esista | lpertropia, una moltiplicazione
inarrestabile e di fatto indescrivibile di un futuro sperato, accelerato, multi-
forme.

M. S.: Carlo Severati parlava di Disutopie...

F. P.:. Ogni altro termine & bene accetto, compreso quello di Carlo Se-
verati. L'Utopia & un albero che aumenta i suoi rami, divenuti sempre
pil numerosi.

M. S.: Disegnalo per il libro questo albero

F. P.: Si pud fare. Mi occorrerd un po’ di tempo per pensare a un’immagine
parlante ma forse, con la necessaria e controllata ossessione, penso di riu-
scirci.

M. S.: Abbiamo discusso spesso sull’architettura come arte, perché se-
condo te & avvenuto questo scollamento nel contemporaneo tanto da indurre
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molti di noi a ritessere cid che era naturale? Le Universita o le Accademie
hanno avuto il merito/demerito di distogliere lo sguardo unitario?

F. P.: Le Universita e le Accademie hanno senz’altro le loro responsabilita
nella costante dequalificazione del nostro mestiere, assalito da piv parti,
spesso non si comprende perché. Le ragioni di questa negativa e costante
deriva sono molte. Le Facolta di Architettura hanno negato prima di tutto
I'unita dell’architettura, frammentandola in saperi che si sono definiti auto-
nomi quando erano aspetti di una stessa entitd organica. Anche il corpo
umano ha diversi organi - il cuore non & il polmone, il braccio non ¢ lo sto-
maco, il cervello non & la milza - ma cid che vive nel nostro corpo, le sue
parti, formano un’interezza vivente. L'esito di questa frammentazione ¢,
ma sarebbe necessario approfondire di pil queste considerazioni, il pri-
mato del Funzionalismo, della Tecnologia, che prima, e in modo piU signi-
ficativo, & la Tecnica. La Venustas dell’ Architettura, la sua bellezza, non &
pib considerata perché fraintesa, come & oggi, con |'ingenua e mediatica
imitazione della scultura o con le inutili divagazioni grafico-pittoriche sul
rivestimento. Ma c'é di pib. E il nostro Stato che ha relegato I'architettura
ad attivitd, quando va bene, secondaria. Perché nel Ventennio Piero Maria
Bordi aveva definito I'architettura Arte di Stato, dal 1945 in poi si & deciso
che il Paese non dovesse pib orientare |'architettura verso una rappresen-
tazione adeguata e avanzata di sé. Una rappresentazione che celebrasse
il senso e il valore della comunita. Obiettivo che la Francia, la Spagna,
I'Inghilterra, gli Stati Uniti e tante altre nazioni hanno sempre perseguito e
raggiunto.

M. S.: Ti ritrovi nella solitudine dell’artista melanconico e saturnino oppure
in te agisce altro? Pensi mai al cosmo e alle tre domande essenziali: da
dove veniamo, dove andiamo, chi siamo? Il passato il presente e il futuro,
I"architettura o il progettista li pensa contemporaneamente?

F. P.: E da tempo che in ltalia I'architettura non & pit considerata un’opera
di ingegno, ma una prestazione di servizio. Senza parlare di come la rivo-
luzione digitale ha cambiato |"architettura imponendo un codice progettuale
rigido e omologante che trova il suo culmine nel BIM (Building Information
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Modeling), un sistema avanzato di notazione grafica che & in realta un vero
e proprio linguaggio che sta omologando in tutto il mondo la progettazione,
consistente in un processo conoscitivo e creativo il quale, come ogni anc-
loga ricerca, non pud essere condizionato in modo rigidamente concepito,
oltre che impositivo, convenzionale, espresso da protocolli operativi obbli-
gatori. lo non sono contrario al disegno digitale. Da molti anni nel nostro
studio, come in ogni altro studio, se ne fa uso, ma prima di ricorrere ad
esso c'é una fase, a volte piuttosto lunga e impegnativa, in cui si cerca,
specialmente attraverso il disegno manuale, espresso in schizzi ed elaborati
piU complessi, di definire cid che poi sard tradotto in disegno digitale, evi-
tando comunque il realismo ingannevole dei rendering. Per quanto riguarda
la solitudine melanconica o |"essere nati sotto Saturno, si tratta di condizioni
che non mi hanno mai coinvolto. l'architettura richiede concentrazione, ri-
flessione, ma anche tensione energica nonché una speranza che vuole at-
tuarsi. Ho della vita e del mio mestiere una visione positiva, a volte
contrastata da circostanze difficili o dai numerosi problemi che I'architettura
attuale non fa che rendere sempre pit insolubili. Non ho cupezze romanti-
che, dubbi sistematici, sensibilits eccessive. Anche la necessaria ossessione
che & sempre presente in ogni attivita creativa la considero un aspetto nor-
male della mia esistenza. Sono al di fuori di tutto cid anche per tradizione
familiare. La mia era una famiglia di operai, abituata a una severitd dei
costumi, a una condizione economica che non consentiva di avere pit del
necessario, a una dignitd di classe che oggi, in tutti gli strati sociali, non mi
sembra sia diffusa come dovrebbe essere. Tale origine ha contribuito a ren-
dermi paziente, a non cedere alle difficoltd ma a reagirvi con tranquillita e
fiducia, a vivere il tempo con realismo e rispetto, senza disperderlo in pit
direzioni o semplicemente dissiparlo.

M. S.: Hai anche una formazione marxista

F. P.: La mia formazione & iniziata negli Anni Cinquanta leggendo molti
romanzi, tra i quali, per me fondamentale, Il rosso e il nero del grande Sten-
dhal. Come molti miei coetanei ho avuto periodi dedicati esclusivamente
alla letteratura vissuta per generi, quella francese, inglese, poi americana,
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tedesca, austriaca, russa. Si passava progressivamente dall’'una all’altra,
per cicli interi, come se fossimo ogni volta colti da una malattia, che perd
plasmava la nostra mente. Carlo Marx viene dopo, quando mi sono posto
il problema di comprendere la societd in tutto ciod che essa comporta, come
la necessita di una visione politica della propria vita. Come & noto la lettura
italiana di Carlo Marx era immersa in un clima ancora crociano, con le
conseguenti ibridazioni e con piu di un equivoco. Per di pit Il capitale esi-
geva conoscenze filosofiche, relative a questioni di economia e a conside-
razioni geopolitiche che richiedevano, a noi giovani, saperi che non
avevamo ancora acquisito. Nonostante tutto cid qualcosa del marxismo lo
avevo acquisito e mi & rimasto. Assieme, perd, a cid che avevo allora ap-
preso e condiviso della religione. Il mistero di Dio, la sua necessita per noi
& ancora vivo in me. Vorrei essere credente oggi come lo ero nella prima
etd, ma la ricerca di un Creatore non mi ha mai abbandonato. In un certo
senso attendo ancora una rivelazione, che cerco anche e soprattutto nel
mio lavoro e nella natura. Per quanto riguarda le mie idee politiche sono
da sempre di sinistra, anche se mi riesce difficile, come penso lo sia anche
per molti altri, comprendere in che modo lo sia il PD, che perd non posso
evitare di votare. Iscritto alla FGCl dal 1959, ho avuto la tessera del Partito
Comunista ltaliano fino a quando ¢ esistito, passando poi a Rifondazione
Comunista. Molte cose del mondo attuale non le condivido e alire non le
comprendo. La condizione critica della cittd attuale mi preoccupa da anni
e gran parte di cid che scrivo & un’interpretazione assidua su cambiamenti
che & difficile considerare positivi.

Credo ad esempio nella rivoluzione digitale - personalmente non ho mai
usato un computer, che so perd come i miei collaboratori devono impiegare
per le attivita di studio - ma mi sembra che il suo procedere sia eccessiva-
mente veloce e soprattutto considerato oggi come la religione del nostro
tempo. Non sono nostalgico della cittd che ho vissuto da giovane fino al-
I'inizio della globalizzazione, quando essa & divenuta pib reale nella vir-
tualita che nella sua fisicita. La vita virtuale & oggi, si pensi al metaverso, o
al multiverso, considerata, specialmente dai giovani, la vita vera.
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M. S.: Persino la guerra si sta trattando in questo modo, anche se si muore
veramente

F. P.: Sono d'accordo con te. La citta reale, la cittd concreta & oggi una de-
rivata seconda, o terza, della cittd virtuale, un suo simulacro espropriato
radicalmente della sua essenza.

M. S.: Hai insegnato nelle varie universita italiane da Reggio a Roma, a
Milano e Venezia, forse ne dimentico qualcuna. Aggiungo la Facolta di Ar-
chitettura di Ascoli Piceno, la Facolta di Ingegneria di Perugia e la Facolta
di Lettere di Siena. Sei divenuto un fine conoscitore del paesaggio italiano
e un tuo memorabile testo su come il paesaggio abbia influito sulla pratica
dell’architettura rimane ancora oggi di assoluta lucidita. Cos’é cambiato
dallo scritto di allora apparso su Casabella? Non so se conosci questo testo
di Rilke sul paesaggio

F. P.: Se dovessi riscrivere quel testo, comparso su un numero di Casabella
del 1991 lo riproporrei cosi com’é. Non mi sembra che gli architetti pae-
saggisti italiani, a partire da Franco Zagari, siano andati avanti nella loro
interpretazione di cosa sia il paesaggio. Tra I'altro la stessa definizione di
Architettura del Paesaggio la considero errata. Il paesaggio non si pro-
getta, essendo qualcosa che emerge a posteriori dal lavoro umano, al di
l& di un disegno che lo trasformi. Basterebbe guardare i numerosi quadri
di Paul Cézanne sul profilo e il volume della montagna Saint Victoire per
constatare come il paesaggio sia sempre la trasposizione di una parte ri-
conoscibile e conclusa di un territorio in una narrazione idealizzata. Per
quanto riguarda Rainer Maria Rilke conosco bene le Elegie duinesi, e gli
scritti sul paesaggio adriatico della costa triestina. Immagino cosa gli avré
suggerito il suo soggiorno romano nella Villa Stréhl-Fern, accanto a Villa
Borghese. Cid che invece condivido sono le tesi che Bruno Zevi ha propo-
sto nel 1997 nel Convegno di Modena nel suo profetico testo Paesaggio
grado zero dell’architettura.

M. S.: Vorrei sapere a questo punto quale & la tua idea attuale dell’inse-
gnamento

F. P.: | settori disciplinari sono diventati nel tempo elementi divisivi, distruttivi
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dell’unita dell’architettura in quanto forma fisica dell’abitare umano - com-
prendente il paesaggio-erritorio, le infrastrutture, il verde, la citta, gli edifici.
| docenti dei singoli settori hanno considerato il loro appartenere a un am-
bito dell’abitare come occasione per affermare la natura specialistica della
loro materia, dimenticando che essa & solo una parte di un‘unitd da essa
indivisibile.

M. S.: Solo che ognuno vorrebbe tirare verso la propria interezza

F. P.: Non c’é dubbio che le cosiddette discipline specialistiche siano dive-
nuti altrettanti ambiti corporativi che lottano I'uno contro I'altro per conse-
guire un primato. Credo che non sard possibile, per parecchi anni, ritrovare
I'unita dell’architettura. Cid che si pud fare & ripartire dagli specialismi per
iniziare un lungo percorso di riconversione dell'insegnamento e della ri-
cerca a una visione organica del costruire. Una visione alla quale gli stessi
specialismi dovrebbero partecipare riscoprendo, anche se gradualmente, i
loro rapporti storici con gli altri aspetti dell’architettura. Per avviare un iti-
nerario per il ricongiungimento dei vari settori nell’unita del nostro mestiere
basterebbe istituire nella Facoltd un corso facoltativo di Storia, Teoria e Cri-
tica dell'insegnamento dell’Architettura per iniziare un cammino che sara
senz’altro lungo e pieno di ostacoli, per ricostruire I'unita perduta.

M. S.: Si, io ho lavorato esattamente in questa direzione

F. P.: So che su questi problemi le nostre idee sono concordi. Ho sempre
apprezzato la presenza nella tua opera di una molteplicitd di temi e un’idea
centrale del loro essere elementi di una costellazione conoscitiva unitaria.
L'urbanistica non & qualcosa di esterno all’Architettura, come non lo sono
la Tecnologia, il Restauro, il Disegno, gli Interni, il Paesaggio, ma & sempli-
cemente |'unione di questi aspetti del costruire inteso in un sapere esteso e
profondo.

M. S.: Sei stato I'artefice dell’architettura disegnata in ltalia, almeno cosi
I’"hanno descritta i critici, non credi che la definizione sia riduttiva® E che in
parte forse ti ha nuociuto?

F. P.: Uarchitettura disegnata & una definizione abbastanza discutibile del
disegno teorico, ovvero di un disegno che si confronta con le problematiche
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complesse che precedono il comporre. Comunque tale definizione & dive-
nuta storica, e non posso che usarla. Essa non include solo i disegni teorici,
ma anche elaborati progettuali come piante, sezioni, prospettive, che ne
ampliano la funzione ma che non possono evitare di diminuirne I'impor-
tanza. Nella sua formulazione piU autentica e valida I'architettura disegnata
& sempre |'anticipazione di un’architettura futura, un vero e proprio labora-
torio nel quale si sperimentano nuove questioni e soluzioni. Se noi scrives-
simo una storia dell’architettura basata solo sul disegno potremmo disporre
di un volume ampio come quello dedicato ai progetti realizzati. Da questo
punto di vista Bruno Zevi, il quale affermava che I'architettura & solo quella
costruita, negando cosi una realtd tematica e operativa al disegno, ha com-
messo secondo me un errore non proprio piccolo, anche se comprensibile
all'interno della sua concezione eminentemente realizzativa del nostro me-
stiere. Per quanto mi riguarda |'essermi dedicato dal 1966 a una intensa e
continua ricerca attraverso il disegno non solo non mi & stata di ostacolo,
ma mi ha sempre aperto muovi orizzonti creativi.

M. S.: C'era Le Corbusier che diceva una cosa molto bella: “La verita di
un’opera risiede nella sua esecuzione concreta solo per gli sciocchi o gli im-
potenti. Quanto a noi, attendiamo il Si di un‘autorita che voglia e che vegli”
F. P.: Le Corbusier ha senz’altro ragione. Pensiamo a Paolo Soleri, il quale,
nonostante la sua grande utopia, espressa in magnifici disegni, ha potuto
costruire solo una parte della sua citta ideale, Arcosanti. Secondo Bruno
Zevi |'architetto piemontese, e che si era trasferito negli Stati Uniti, avrebbe
costruito nella sua vita soltanto un brano della sua cittd mentre il valore in-
novativo delle sue idee era, per il grande storico romano, di scarso inte-
resse. Basta vedere i suoi disegni di ponti meravigliosi, dalla fiabesca
modellazione plastica, che a mio avviso hanno ispirato quelli di Santiago
Calatrava e di Zaha Hadid e di molti altri architetti. Anche Giovanni Battista
Piranesi ha costruito una sola opera progettandone un’altra che non & riu-
scito a realizzare. Nonostante cio egli & un architetto indimenticabile che
ha anch’egli creato un mondo piU volte rievocato in tante architetture e in
una grande quantitd di scenografie teatrali e cinematografiche.
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M. S.: | ponti che Paolo Soleri mi regald ad Arcosanti in diapositive che
conservo gelosamente, li ho inseriti a proposito della visione del Ponte sullo
Stretto di Messina, una sorta di contraltare per capire come |'immaginario
sul tema fosse, in quel periodo, ben piu promettente

M. S.: Ti hanno dato il premio Piranesi?2

F. P.: Assieme a Paolo Portoghesi mi & stato conferito ad aprile con una
bella cerimonia nella quale Paolo Portghesi ha parlato di me e io di lui.
Ringrazio ancora una volta |’Accademia Adrianea, e Pier Federico Caliari
per questo importante riconoscimento. E sempre molto bello ricevere un pre-
mio, tanto pid quando esso & importante, ma occorre anche, a partire dal
giorno dopo, non certo dimenticarlo, ma ritenerlo non tanto un omaggio
quanto un invito a continuare nella propria ricerca.

M. S.: Il rosso e il nero di Stendhal, come ricordavi, & un romanzo a te
molto caro e che ha segnato il tuo percorso formativo, credi che il bianco
e il nero che configurano le tue elaborazioni, i tuoi disegni e persino i tuoi
scritti cosi divisivi, possano in parte derivare dalla lettura del romanzo?

F. P.: Prima di risponderti voglio dedicare un pensiero a mio padre, cre-
sciuto senza genitori, che mi ha introdotto alla letteratura nonostante non
avesse avuto una formazione scolastica appropriata. Da piccolo mi ha ac-
compagnato in tutti i musei di Roma. Penso che questa formazione culturale
mi abbia molto influenzato.

Tornando alla tua domanda ho gia ricordato I rosso e il nero come un ro-
manzo che pib di ogni altro ha formato gran parte delle mie idee. Quando
rileggo con una certa continuitd I'inizio della vita di Henry Brulord, il nome
con il quale Stendhal sigla la sua biografia, quando guarda da San Pietro
in Montorio Roma e le montagne che le fanno da sfondo, mi commuovo sem-
pre. Un altro luogo che & stato per me determinante & il Quadraro prepaso-
liniano dove ho vissuto fino ai tredici anni. Il mausoleo di Monte del Grano,
davanti alla nostra casa, gli acquedotti romani, Porta Furba, |'’Acquedotto
Felice con le sue baracche tra un pilastro e I'altro, la vastita dell’Agro Ro-
mano, allora non ancora costruito, lo stesso paesaggio che appare nel ritratto
di Wolfgang Goethe dipinto da Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, sono
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parte primaria del mio immaginario. Le mie prime esperienze mi hanno in-
segnato che ciascuno di noi vive due vite, una nella realtd, che si pensa di
poter modificare, e a volte riusciamo a cambiare; I'altra idealizzata, che tro-
sforma in mitologico cid che nella nostra infanzia e poi nell’adolescenza ab-
biamo osservato. E qualcosa che rimane per sempre nella mente e nel cuore.
M. S.: Fino a dare senso praticamente

F. P.: Dare senso praticamente, come tu dici, & senza dubbio essenziale ma
lo & anche introdurre in cid che facciamo qualcosa che & superiore alla di-
mensione della concretezza. Goethe, Stendhal, John Dos Passos nelle sue
pagine su Villa Adriana nel libro 1919, ma prima di tutto i sonetti del grande
Joachim du Bellay, sono stati per me alcuni testi fondamentali che hanno
orientato, assieme a un celebre passo di Sigmund Freud da Il disagio della
civiltd, la mia visione di Roma e della Campagna Romana. Altri mi hanno
disorientato, come Memorie di Adriano, di Margherite Yourcenar, un testo
dai molteplici contenuti che & quasi impossibile secondo me decifrare.

M. S.: Quella & un’invenzione poetica vera

F. P.: Il libro di Margherite Yourcenar & senza dubbio un grande romanzo
ma penso che sia difficile - per me lo & stato, e lo & ancora oggi, dopo al-
cune riletture - individuarne il centro di gravita. Denso di intuizioni, di os-
servazioni e di ipotesi interpretative, mi sembra faccia di Adriano un ritratto
composito, un labirinto caratteriale, un sistema di sogni e di desideri che
sono sempre sul punto di disfarsi. Credo che oltre a essere uno dei maggiori
imperatori romani egli sia stato prima di tutto un grande architetto.

M. S.: Si ma Apollodoro diceva di no!

F. P.: Apollodoro aveva realizzato durante |'lmpero di Traiano il famoso
Foro con un’architettura allora di grande novita e di una dimensione urbana
mai vista prima, per grandezza, funzionalitd, strutture e bellezza. Credo
che Adriano I'abbia fatto uccidere non tanto per come aveva giudicato le
idee adrianee per il Tempio di Venere a Roma, ma perché probabilmente
egli contrastava costantemente le sue scelte, non considerando che esse
erano concepite da un imperatore che da tempo aveva imparato e messo
in atto una sua visione dell’architettura accompagnata da un proprio lin-
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guaggio architettonico, come si pud comprendere pensando al Pantheon
che sostitui quello di Marco Vipsanio Agrippa.

M. S.: Parli spesso della tua formazione e dei maestri che ti sono stati vicini,
Zevi, Portoghesi, Quaroni, Sacripanti piu di tutti. Da ognuno di loro, sinte-
tizzando in una breve frase, e per sommi capi cosa hai appreso?

F. P.: Voglio essere sincero fino in fondo. Alla mia etd bisogna fare i conti
con tutto cid che si & vissuto. Ho gid risposto a una domanda precedente
sui miei maestri. Il rapporto con essi & complesso, sostanzialmente su due
piani. Il primo & il dialogo, con il quale due concezioni si incrociano, si in-
contrano i rispettivi caratteri, si assimilano concetti lontani tra di loro, pao-
ralleli, analoghi o coincidenti, in un confronto aperto e approfondito. |l
secondo & uno scambio di idee sul linguaggio, che per un architetto la cui
formazione & stata corretta & gia definito, come ho gid detto in una delle
pagine iniziali, tra i venti e i ventotto anni. Il termine pib decisivo del con-
fronto riguarda per me la distanza tra grammatica e sintassi, che credo
debba essere la minima possibile. Parlando con Maurizio Sacripanti, e poi
con Ludovico Quaroni, questa distanza doveva dilatarsi a favore della pre-
senza nel loro linguaggio della storicizzazione del percorso compositivo-
progettuale. Una storicizzazione che ho sempre evitato perché ero e sono
convinto che I'architetto dovrebbe rappresentare il monumento nativo del-
I'idea all’interno di quella dialettica tra origine e inizio di cui ho gia parlato.
Attraverso questo dialogo sui due piani descritti i maestri fanno di ciascuno
di noi il proprio maestro. Voglio aggiungere che i miei altri maestri sono
stati, oltre a Laura, gli amici della mia gioventy, con i quali ho condiviso
gli studi di architettura. Anche se alcuni di loro non li ho frequentati da de-
cenni essi continuano a essere i mei interlocutori ideali. Mario Seccia, Paolo
Martellotti, Pia Pascalino, Antonio Pedone, Duccio Staderini, Lucia Latour,
Lauretta Vinciarelli, Paola lacucci, Paola D’Ercole, Lorenzo Taiuti, Dario
Passi, Luisa Gentile, Giangiacomo D’Ardia, e poi Renato Nicolini, Gianni
Accasto, sono per me presenze costanti, anche se alcuni di loro non sono
piv tra noi. Tornando a Maurizio Sacripanti egli mi aveva allontanato dal-
I'aula durante I'esame di Composizione Architettonica del secondo anno
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perché non avevo ancora sostenuto quello del primo. La sera stessa, perd,
mi telefond e mi propose di lavorare nel suo studio. Il giorno dopo ero nella
soffitta bohémienne dove egli lavorava e cominciai il disegno per il Teatro
di Cagliari. E stato il mio primo, personale contributo alla sua futuristica vi-
sione dei luoghi dello spettacolo. Tutto cid nello stesso periodo in cui a Lon-
dra Cedric Price, membro del Gruppo Archigram, ideava il Fun Palace, che
egli non conosceva, anche se & un progetto che ha piu di un’assonanza
con quello sacripantiano. Probabilmente in quel periodo il tema di una
nuova forma del teatro era emergente riproponendo, con altre soluzioni, il
precedente del Total Theater di Walter Gropius.

lo non ho imparato a disegnare da Maurizio Sacripanti, ma ho cercato di
interpretare, al massimo delle mie possibilita, il contenuto dei suoi progetti.
Cid non solo nellinterpretazione delle sue straordinarie proposte, ma nel-
I'intenzione di rendere evidente il senso pit profondo e duraturo di quelle
nuove e originali invenzioni.

Per questo motivo non ho cercato di fare solo prospettive esaurienti, descrit-
tive, capaci di durare nel tempo, ma di dare vita a sintetici trattati compo-
sitivi, nei quali le scelte teoriche potevano apparire nella loro maggiore
evidenza.

M. S.: Un po’ come faccio io con te

F. P.: Un esempio di questa intenzione ¢ il disegno del Padiglione di Osaka,
del 1968. Mi fa piacere che anche tu hai un rapporto attento e complesso
ma libero con cid che scrivo, progetto, insegno e disegno.

M. S.: Perd tu mi dicesti che lo aveva stemperato

F. P.: Maurizio Sacripanti ha detto in un’intervista di aver stemperato con
I'acqua il mio disegno, non quello del teatro di Cagliari, ma del Padiglione
di Osaka. Se I'ha fatto come credo, lo ha distrutto perché |'acqua disperde
I"inchiostro di china annullando tutto cid che & tracciato sulla carta.

M. S.: Perché era perentorio

F. P.: La prospettiva per il Padiglione di Osaka, e non lo dico per vantarmi,
aveva una forte carica iconica. Mi dispiace non esista piv. Quello che al
Maxxi & stato esposto qualche anno fa era I'ingrandimento su radex, di
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una foto che per fortuna era stata fatta al disegno, appena ultimato, credo
dal grande fotografo di architettura Oscar Savio, da sempre il ritrattista dei
suoi modelli e degli elaborati prodotti dallo studio.

M. S.: Non hanno l'originale?

F. P.: Come ho gia detto quell’originale & scomparso, peraltro come molti
altri disegni. Il pavimento dello studio di Maurizio Sacripanti era spesso ri-
coperto da strati di disegni, di studi, di mozziconi di sigaretta. Era un luogo,
come ho gid detto, piuttosto bohémienne. Quando fu consegnato nel 1965
il progetto di concorso per il Teatro di Cagliari vidi che il mio nome com-
pariva tra quelli degli autori. Dissi a lui che gli ero molto grato di questo
inaspettato riconoscimento, che mi aveva positivamente sorpreso, ma gli
comunicai che da allora in poi non era necessario inserirmi tra i progettisti.
Cid per due motivi. Ero allora troppo giovane per ritenermi di avere un
ruolo di autore, ma nello stesso tempo, e contraddittoriamente, volevo evi-
tare di essere considerato come una persona che faceva parte stabilmente
della cerchia dei suoi collaboratori. Era mia intenzione dare il meglio di
me lavorando con lui, ma non volevo identificarmi con la sua architettura,
che peraltro mi interessava contribuendo a definire la mia. Dopo qualche
anno, dopo aver vissuto a Milano lavorando con Vittorio Gregotti nella Di-
rezione Generale Immagine Aziendale, guidata da Tomas Maldonado,
sono fornato a Roma dove ho ripreso a lavorare con Maurizio Sacripanti,
per un paio di anni, al progetto per la Chiesa di Partanna, nel Belice, in Si-
cilia, e al Monumento ai caduti di Cassino di Umberto Mastroianni. Anche
quando Vittorio Gregotti, dopo aver vinto il Concorso per |I'Universita della
Calabria, al quale avevo lavorato con lui, fondd la Gregotti Associati, mi
chiese di farne parte. lo declinai I'invito perché non volevo scomparire in
un vasto gruppo anonimo di progettisti. Volevo affrontare avventure archi-
tettoniche col mio nome e soprattutto con Laura.

M. S.: In questo ti capisco molto, io ho fatto tre o quattro progetti con te,
perd non me li sento mai, appunto, come anche miei, sono contento di aver
partecipato, ma non riesco a metterli neanche nel curriculum, perché so
che ti appartengono
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F. P.: Non voglio contraddirmi, ma spero che questi tre o quattro progetti
li senti come tuoi perché la tua partecipazione ad essi & stata |'occasione
di un dialogo che ha lasciato nel lavoro comune tracce notevoli e necessa-
rie. Continuando nel racconto su alcune mie esperienze fondative, Vittorio
Gregotti mi chiese di andare a lavorare con lui alla Rinascente dopo aver
visto, un giorno in cui ero in Facoltd, alcuni miei disegni nello studio di
Maurizio Sacripanti. Accettai per pit di un motivo. Decidemmo Laura e io
di sposarci e il giorno dopo il nostro matrimonio ero gié nella grande sala
della Rinascente, dove avevo iniziato da qualche mese il mio periodo mi-
lanese con Hiromici Matsui, un architetto giapponese dalle notevoli capa-
citd progettuali, Pier Luigi Cerri, Peppo Brivio, un architetto svizzero del
Cantone Ticino protagonista iniziale di una grande stagione dell’architettura
del suo Paese accompagnato da Angelo Audina, un suo allievo svizzero
italiano anche lui. Vittorio Gregotti stava esaurendo un ciclo della sua vita
che lo aveva visto lavorare in uno studio a Novara, poi trasferito a Milano,
con Giotto Stoppino e Ludovico Meneghetti. Negli anni precedenti egli
aveva sperimentato varie direzioni progettuali, dal neoliberty a evocazioni
khaniane, dall’attenzione per I'architettura inglese a suggestioni rogersiane.
Egli cercava un linguaggio meno eclettico, che avesse una sua riconoscibi-
litd e una sua coerenza strutturale e formale. Proprio nel 1968 io avevo ter-
minato di elaborare il mio linguaggio, che ha costituito il contributo che
portavo al nostro rapporto. Un contributo che Vittorio Gregotti accettd cri-
ticamente, interpretandolo, come era necessario, dal suo punto di vista ma
in sostanza dando ad esso una dimensione operativa piuttosto efficace,
successivamente organizzata in una metodologia messa a punto attraverso
numerose occasioni progettuali.

M. S.: Oscar Wilde ci ricorda che “Un atlante che non includa Utopia non
merita neppure uno sguardo, poiché lascia fuori I'unico paese che I'vmanita
ha sempre avuto quale suo approdo, e quando I'umanitd vi approda,
spinge oltre lo sguardo...” Ho sempre pensato che manca nelle universita
un corso specifico sulle Utopie, almeno quanto nella scuola dell’obbligo un
corso sulle storie delle religioni. Che ne pensi?@
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F. P.: L'utopia non nasce con Tommaso Moro. Un pensiero utopico & sempre
esistito, anche se non espresso con la chiarezza con la quale il libro del
grande scritfore inglese aveva espresso i propri argomenti. Pensare |'utopia
dovrebbe essere un esercizio da fare nella scuola primaria, cosi come do-
vrebbe essere studiata fin dai primi anni I'architettura in quanto costruzione
dell’abitare. Cid a partire dalla sacralita della casa come rappresentazione
essenziale del luogo natio, delle radici fisiche e degli altri luoghi in cui si
vivrd, di ogni comunita. Conoscendo le immense periferie urbane e il loro
progressivo degradarsi non & difficile comprendere come |'esclusione del-
I"architettura dalla formazione culturale degli individui produca problemi
sempre pib gravi e insolubili.

M. S.: Una guerra quasi non dichiarata che sbriciola dall’interno, anziché
i mattoni, i concetti

F. P.: Le periferie sono luogo di conflitti senza fine, soprattutto per quanto
riguarda gli edifici costruiti dagli Enti Pubblici. Chi ottiene una casa, il cui
affitto & modesto, finisce con il disprezzarla perché ritiene di essere stato
umiliato da un dono che per un verso non lo appaga, un regalo sgradito
che lede la propria dignitd rendendo pubblica una condizione difficile. Un
dono che quindi deve essere maltrattato e stravolto. Per I'altro si vuole in-
vece contrastare |'anonimato, che oggi & maggiore nei ceti meno abbienti,
dimostrando la propria identita attraverso manipolazioni indebite o abusi
inutili, maldestri tentativi di personalizzare una casa che non vorrebbero.
Si tratta di una contraddizione che & impossibile superare. Parlo di espe-
rienze personali come autore, assieme a Vittorio Gregotti, Franco Amoroso,
Salvatore Bisogni, Hiromichi Matsui, dello Zen di Palermo, letteralmente de-
vastato dai suoi abitanti, molti dei quali non regolarmente assegnatari degli
alloggi, occupati illegalmente, e con Laura Thermes di un complesso abita-
tivo a Marianella, nella periferia di Napoli, che ha subito la stessa sorte.
M. S.: Una forma di autodeterminazione

F. P.: Particolarmente presente nel Centro e nel Sud della Penisola questa
duplicitd negativa sembra essere ignorata dallo Stato, e dai Comuni, ma
forse & da loro semplicemente tollerata. Per non parlare dello scomposto
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dilagare nelle periferie della Street Art, purtroppo una forma molteplice -
dai graffiti agli affreschi su architetture che quasi sempre vengono deturpate
- anch’essa piuttosto molto apprezzata nell’esprimere il proprio disagio esi-
stenziale in un modo aggressivo che aumenta oltre ogni limite il disordine
urbano drammatizzando al contempo la comunitd. Essendomi formato in
periferia & grande il mio sconcerto quando vivo questo inarrestabile de-
grado, che ad esempio, al Quadraro e poi a San Lorenzo, fino a trent’anni
addietro, non esisteva. Sono molto pochi gli interventi di Street Art che
hanno un autentico valore artistico. Il resto & una forma impropria, invasiva
e di fatto, distruttiva dell’ambiente urbano, di comunicazione.

M. S.: Tempo fa avevo scritto su DARS un capitolo sull’Individualesimo,
come dire il contraltare dell’'Umanesimo

F. P.: Hai senz’altro individuato il centro della questione.

M. S.: Vema & una cittd utopica, derivata da una utopia di Ernesto Nathan
Rogers, almeno nelle intenzioni, che ti ha visto impegnato alla Biennale di
Venezia con un progetto collettivo. Una cittd concepita come un rettangolo
aureo che ridisegna la pianura padana evitando il cosiddetto sprawl. La
rampante prolificazione indifferenziata delle case, cosa ci dici ancora di
questa esperienza?

F. P.: Recentemente ho ripreso in mano il catalogo dopo molti anni rileg-
gendolo tutto, compreso il dizionario tematico, e un elenco di architetti al-
lora tra i pib interessanti, te, ovviamente, compreso. Ripensando
all’esperienza del 2006 ho |'impressione che I'idea di Vema, una nuova
citta all’incrocio dei due corridoi europei, Berlino-Palermo e Lisbona-Kiev,
sia ancora valida. Quell'iniziativa, con la quale inizid la sua attivita il Pa-
diglione ltaliano, oggi Padiglione ltalia, & fino a oggi quella che ha riscosso
piU attenzione rispetto alle mostre successive sia a livello nazionale sia in-
ternazionale. Ho curato, un paio di anni dopo |'esperienza veneziana, una
piccola pubblicazione, che non so se la Biennale di Venezia abbia nel suo
archivio, nella quale ho elencato tutti gli articoli che riguardano Vema, le
mostre a Padova, Ferrara, Mantova, nella Casa del Mantegna, Agrigento
e nella sede romana della Cornell University, che abbiamo organizzato.
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Abbiamo anche vinto il Premio della Biennale Internazionale di Architettura
di Buenos Aires dove Vema ¢ stata presentata in una mostra molto visitata.
In particolare ricordo un bel saggio di Francois Burkhardt, su un volume di
aggiornamento dell’Enciclopedia ltaliana. Questa risposta & anche I'occa-
sione di ricordare e ringraziare i miei collaboratori in quella difficile im-
presa, Nicola Marzot, Margherita Petranzan, Franco Puccetti, Livio Sacchi,
Walter Tronchin.

M. S.: In quella mostra tu avevi pensato alcune cittd, secondo me una man-
cava, quella di Marcello D’Olivo a Lignano Sabbiodoro

F. P.: La selezione di architetture urbane non poteva essere capillare. Molte
di esse, che potevano rientrare nella scelta, sono state escluse per rendere
la serie di immagini piU sintetica, anche se in quella rassegna la veritd mor-
fologica dei progetti urbani era rappresentata abbastanza bene. A distanza
di tanti anni non so se mancasse il progetto per Mestre di Ludovico Quaroni.
M. S.: No quello c’era, e anche quello di Muratori e altri

F. P.: Mi fa piacere sapere che il progetto di un mio maestro fosse presente.
Voglio anche ricordare che la selezione di idee sulla citta dialogava con il
contenuto di un filmato di Giorgio De Finis e di Marta Francocci, con un
mio testo, che raccontava l'architettura italiana del Novecento. Il suo titolo
& Modernitalia. Se non |'hai mai visto penso che si trovi in rete.

M. S.: Ultimiamo questa intervista con una domanda che forse andava
fatta all’inizio, cosa ha rappresentato I'Architettura per te2 Non mi aspetto
una descrizione disciplinare, né artistica, ma in che modo ha coinvolto il
tuo pensiero, il tuo essere? E quando pensi |'architettura viene prima la
forma o il sentimento verso |'altro, I'inquilino, I'abitante?

F. P.: Secondo me |'architettura & un luogo misterioso che si pud conoscere
solo in minima parte. Un luogo metamorfico, quindi continuamente mutevole
che nasconde, perd, un vitale nucleo invariante. Tutta la mia vita & stata un
tentativo di comprendere cosa sia I'architettura, un magico scrigno che non
& possibile aprire del tutto ma lascia scorgere qualcosa di prezioso al suo
interno, lo scintillare di un’ideq, il frammento magnifico di un edificio, I'ap-
parizione per un istante di una bellezza sorprendente. L'architettura deve
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dirmi ancora molte cose. Mentre alcune cose vorrei avere il tempo di dirle
io a lei.

M. S.: Sposti il paletto sempre in avanti

F. P.: Non sono io che guardo sempre pit avanti ma & |'architettura che mi
invita a cercare |'altro, anch’esso distante e imprendibile, con la quale essa
si confronta da sempre.

M. S.: Bene, grazie Franco per questa conversazione

F. P.: Grazie a te. E bello rispondere alle tue domande, che nel loro insieme
delineano un ampio orizzonte tematico senz’altro da realizzare, compren-
dere e discutere. Un ulteriore ringraziamento per |'ampiezza delle questioni
che hai proposto dopo averle adattate alle mie vicende architettoniche, che
conosci bene. Parlare con un amico come te, che ha condiviso decenni di
attiva sperimentazione, & un’esperienza di vita unica, che rimarrd nella mia
memoria.

Studio per la cittd compatta, 1966
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