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Architettura e citta della salute comunitaria: dalla Casa della Salute a
quella di Comunita
a cura di Carlo Quintelli

Quale progetto architettonico potrebbe fornire risposte ad una nuova do-
manda di salute, in particolare dopo il Covid 19? Quello applicato ai servizi
sanitari diffusi sul territorio, legati alla medicina di base, in grado di predi-
sporre strutture di presidio a cui la popolazione possa accedere facilmente
in virtu della prossimita insediativa e di una conseguente famigliarita di rap-
porto con il personale medico ed infermieristico. Nuovi nuclei decentrati di
prima assistenza e cura che passano dalla denominazione di “Case della
Salute” a quella di “Case di Comunita” attraverso la Missione 6 “Salute” del
PNRR. Una variazione non solo nominalistica nei confronti della quale la
ricerca del progetto di architettura non puo che sviluppare un avanzamento
disciplinare aperto e sperimentale ma capace di fornire concreti indirizzi di
riferimento operativo in termini di qualita degli spazi tipo-morfologici e di
ruolo urbano. In questa prospettiva, anche grazie al contributo di una ricerca
PNRR dell'Universita di Parma, sono stati raccolti per il prossimo numero
di FAM alcuni contributi riguardanti una possibile sinottica tipologica, le po-
tenzialita dell'inserimento urbano decentrato, la distinzione critica nei con-
fronti della macchina ospedaliera, le radici storiche dell'assistenza diffusa,
la gestione medica e la programmazione logistica, il confronto casistico sia
nazionale che a scala globale delle Case di Comunita.

Proprio la progettazione delle strutture socio-sanitarie pubbliche di prima as-
sistenza nei diversi contesti internazionali, compresi i paesi in via di sviluppo,
dimostra l'efficacia della medicina di base sia sul piano di una sanita diffusa
che su quello della salvaguardia dei centri ospedalieri ad alta intensita di cura.
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Un sistema di presidio sanitario del territorio per il quale ogni paese adotta
differenti denominazioni: dalle Maison de la Sante, agli Healthcare Center,
Health Community Center o Family Health Center, tutte strutture comunque
accumunate dall'essere realta di assistenza medica e sociale comprese nella
vita delle comunita.
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Marina Tornatora, Blagoja Bajkovski, Ottavio Amaro
YU _topia. Balkan architecture*

Abstract

Se c’¢ un luogo dove I'Oriente e I'Occidente si toccano, si scontrano,
si contaminano quella & la penisola balcanica. Una diversita che si &
spesso tradotta in conflittualita, non favorendo la visibilita della produzio-
ne artistica e architettonica all’attenzione globale. Complice lo stereotipo
interpretativo dell’«in between» (Mrduljash, 2012), politico e culturale, e
la percezione della penisola balcanica come «semi-periferia» di un Oc-
cidente industrializzato, con la conseguente sottovalutazione della pe-
culiarita architettonica e urbana. YU_topia. Balkan architecture propone
un viaggio nelle citta della ex Jugoslavia per riflettere sul processo di
modernizzazione avviato dal secondo dopoguerra. | diversi contributi
tentano un'interpretazione di quei principi che ancora oggi possono es-
sere significativi per la citta contemporanea. In questa direzione il nume-
ro intende proporsi come uno strumento di ripensamento ma anche come
occasione di dibattito e approfondimento in particolare della produzione
architettonica degli anni '60 e '70.

Parole Chiave
Balcani — Brutalismo — Yugoslavia — Concret

Se c’e un luogo dove I’Oriente e I’Occidente si toccano, si scontrano e si
contaminano, quella ¢ la penisola balcanica. Predrag Matvejevi¢ la defi-
nisce «regione di mezzo [...] confluenza tra Oriente e Occidente, crocic-
chio tra Est e Ovest, linea di demarcazione tra latinita e mondo bizantino,
ambito dello scisma cristiano, frontiera della cristianita con I’Islam». Una
diversita che si ¢ spesso tradotta in conflittualita, vero ostacolo per ’atten-
zione globale sul piano culturale e della visibilita della produzione artistica
e architettonica. Complice lo stereotipo interpretativo dell’«in between»
(Mrduljash, 2012), politico e culturale, e la percezione della penisola bal-
canica come «semi-periferia» di un Occidente industrializzato, con la con-
seguente sottovalutazione della peculiarita architettonica e urbana.

Il numero monografico di FAMagazine propone una riflessione sul ruolo e
la singolarita di tale produzione architettonica nelle citta della ex Jugosla-
via, dove il processo di modernizzazione avviato dal secondo dopoguerra
rimane ancora una pagina da indagare nelle sue articolazioni e specificita.
Senza avere la pretesa di una ricostruzione storica, i diversi contributi ten-
tano un’interpretazione delle vicende e dei progetti poco conosciuti delle
citta balcaniche che ancora oggi possono essere significativi per la condi-
zione contemporanea. In questa direzione il lavoro intende proporsi come
uno strumento di riposizionamento ma anche come occasione di dibattito
e approfondimento in particolare degli anni ‘60 e ‘70.

Si tratta di una fase storica che recentemente sta sempre piu interessando
studi e ricerche, aprendo un nuovo sguardo su un ampio fenomeno cultu-
rale e teorico, intrecciato ai diversi contesti nazionali, la cui produzione
architettonica ¢ stata spesso soffocata da una retorica storiografica e poli-
tica che ha avvolto queste opere in una percezione negativa e in un diffuso
senso del “‘disprezzo’.
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Y l_I_thpia. fBal La n Hi]‘C h i;te cture

NORTH MACEDONIA | CROATIA | BOSNIA AND: HERZEGOVINA |
SERBIA | MONTE NEGRO | SLOVENIA] KOSOVO

Tra 1 primi eventi che hanno avviato una rilettura di questa fase va ri-
cordato sicuramente il simposio Brutalism. Architecture of the Everyday.
Culture, Poetry and Theory organizzato dal Karlsruhe Institute of Techno-
logy e dalla Wstenrot Stiftung alla Akademie der Kiinste di Berlino nel
2012, che supera I’approccio storiografico di ricostruzione delle biografie
dei protagonisti e delle loro opere, per avviare una riflessione sull’architet-
tura brutalista come espressione di una “modernita differente”, capace di
intercettare e caratterizzare in maniera originale i processi di cambiamento
in atto nell’Occidente dopo la Seconda Guerra mondiale. Quasi contem-
poraneamente in Slovenia Unfinished modernizations, between utopia and
pragmatism inaugura al Maribor Art Gallery un ciclo di seminari, svilup-
pato nel corso di due anni di lavoro dal 2011 al 2012 accompagnati da una
mostra, curata da Maroje Mrduljas, Vladimir Kuli¢, che rappresenta un’al-
tra tappa di questo percorso, soffermando 1’attenzione sulle architetture dei
paesi dell’ex Jugoslavia a partire dall’avvento comunista nel 1945 al crollo
della Repubblica federale socialista nel 1991. Le opere provenienti da Cro-
azia, Macedonia, Bosnia, Erzegovina, Montenegro, Serbia e Slovenia ven-
gono rilette attraverso una nuova luce, libera dalla retorica del “progresso
socialista” e ricollocate rispetto alla storia consolidata dell’architettura
mondiale. Analoga operazione compie la mostra organizzata dal MoOMA
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di New York tra il 2018 e ‘19, Toward a Concrete Utopia: Architecture in
Jugoslavia, 1948-1980 che attraverso oltre 400 disegni, modelli, fotogra-
fie e filmati sancisce il ruolo della produzione architettonica brutalista in
Jugoslavia a livello internazionale e la sua eccezionalita non soltanto per
qualita e quantita ma anche per la specifica intersezione tra una storia co-
mune e un’identita collettiva in uno stato multietnico, caratterizzato dalla
convivenza di bisogni e influenze opposte. L’indagine sull’architettura del-
la Jugoslavia cammina parallelamente alla recente rilettura del Brutalismo
come testimonia la mostra SOS Brutalism. Save the Concrete Monsters!,
promossa dal Museo di Architettura tedesco di Francoforte - Dam - e dal-
la fondazione Wistenrot di Ludwigsburg che ha avviato la costruzione
di un archivio digitale in open source, attualmente contenente oltre 1.600
architetture con I’intenzione non solo di mostrarne la capillaritad ma an-
che di porre i riflettori sulla questione della conservazione di un enorme
patrimonio oggi a rischio di demolizione e in condizioni di forte degrado.
Anche sui social media si assiste a un crescente fenomeno di diffusione di
foto e immagini di architetture brutaliste, delle quali i nuovi dispositivi di
comunicazione riescono a esaltare valori estetici e formali inesplorati. Il
proliferare di pagine facebook, blog e hashtag — si stimano 481.000 post
su Instagram con hashtag #brutalism, oltre alle decine di migliaia con altre
versioni — & il segno tangibile di una rinnovata attenzione e una diversa
percezione di queste opere come ha provato Virginia McLeod a dimostrare
nel volume Atlas of Brutalist Architecture, nel quale arriva a sostenere che
“Instagram salvera il patrimonio brutalista”.

Nel 2018 99Files propone presso il MoCa, Museo Nazionale di Arte Con-
temporanea di Skopje, una mostra e un Archivio digitale attraverso una
call internazionale, ideata dal Laboratorio Landscape_inProgress! dell’U-
niversita Mediterranea di Reggio Calabria, concepita come un osservatorio
interdisciplinare sul patrimonio brutalista. La capitale macedone, la cui
ricostruzione dopo il terremoto del 1963 si identifica con la cultura archi-
tettonica brutalista, & assunta come un laboratorio per stimolare un diverso
punto di osservazione delle architetture moderniste e brutaliste balcaniche,
liberarle dalla connotazione negativa causata dai retaggi ideologici e trac-
ciare differenti direzioni interpretative di un’importante fase della storia
del pensiero architettonico.

Il numero monografico YU_topia. Balkan architecture si inserisce in que-
sto dibattito, proponendo un viaggio nei paesi della ex Jugoslavia, attraver-
so le sue citta, terreno di sperimentazioni e di tentativi di modernizzazione.
Zagabria, Lubiana, Sarajevo, Belgrado, Skopje, Pristina e Podgorica, oggi
non piu appartenenti ad una realta politica unitaria, consentono tuttavia
di tracciare una traiettoria di conoscenza e ricerca per una fase storica da
riposizionare nel dibattito internazionale. Con I’intenzione di sfatare I’idea
che questa regione sia priva di una propria fisionomia, i diversi contributi
rivelano il grande fermento culturale e il ruolo che il progetto di architet-
tura, sebbene con molte difficolta, ha comunque giocato nei diversi conte-
sti nazionali, capace, spesso, di esprimere un linguaggio unitario, ma con
differenti e originali declinazioni. Inoltre, il crescente interesse per questa
fase storica, apre una riflessione sul ruolo del progetto contemporaneo per
un patrimonio “in via di estinzione”, in coerenza con i suoi valori etici e
non solo estetici. Riflessione indispensabile nel contesto balcanico e indis-
solubilmente connessa alle vicende storico politiche dei paesi della Jugo-
slavia, dove la produzione architettonica e urbana & espressione visibile
delle «rotture» (Kirn, 2014), delle interruzioni e degli altrettanti ri-comin-
ciamenti. Una ricerca necessaria, dunque, sia per superare I’attuale condi-
zione di oblio, e sia per mettere in luce le peculiarita di tale produzione, in
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Bogdan Bogdanovi¢, Monumen-
to del fiore, Jasenovac, Croatia,
1966. PH Alberto Campi.
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molti casi incompiuta per gli obiettivi spesso irrealistici dei programmi di
modernizzazione del socialismo autogestito e per la oggettiva condizione
di arretratezza tecnica ed economica di un territorio in gran parte rurale,
distrutto dalla guerra.

Decisiva é sicuramente la visione di Tito che imprime un’accelerazione al
cambiamento per un’architettura libera dai condizionamenti del sociali-
smo sovietico, capace di identificare 1’unicita della Jugoslavia nella nuova
condizione politica e sociale. Tito avvia un impegnativo programma di
urbanizzazione e industrializzazione del paese che risponde a una visione
utopica egualitaria, basata sugli ideali di una societa autogestita dalla clas-
se operaia nelle fasi decisionali e in quelle produttive.

Gli architetti tracciano una nuova strada come e evidente nel progetto di
Vjenceslav Richter per il padiglione della Jugoslavia all’esposizione uni-
versale di Bruxelles nel 1958, dove I’innovazione si traduce in sperimen-
tazione strutturale, come manifestazione del nuovo corso in ambito inter-
nazionale.

La modernizzazione del settore edilizio nei processi di ricostruzione e di
progettazione delle reti infrastrutturali e di nuove citta, e rappresentata
dall’uso del calcestruzzo che diventa il materiale simbolo del cambiamen-
to.

L’etica del «As found», che nel pensiero brutalista rappresenta I’attitudine
a guardare la realta, assume in tale contesto altre declinazioni nelle quali
le superfici grezze e rugose costruiscono un lessico riconoscibile non piu
espressione della volonta di stabilire relazioni con la realta concreta, quan-
to di rappresentare la visione utopica egualitaria del socialismo autogestito
della Jugoslavia.

La vita culturale delle citta jugoslave ¢ vivace e aperta alle influenze ester-
ne, anche per la presenza di giovani architetti che, formatasi all’estero,
al loro ritorno trasferiscono le esperienze personali. Questo, a partire da-
gli anni 30, favorira un clima culturale, non solo fecondo agli sviluppi
dell’architettura nel secondo dopoguerra, ma imprimera il carattere alle
trasformazioni che manterranno sempre un forte legame con la cultura ur-
bana locale connessa al dibattito internazionale.

E quello che accade a Lubiana gia a partire dagli anni ‘20, dove si conso-
lida una cultura architettonica con una vera e propria “scuola” vicina alle
universita viennesi, formatasi attorno all’ateneo fondato da Ivan Vurnik
(1884-1971) e Joze Ple¢nik (1872-1957).

La fase della ricostruzione dopo il secondo conflitto bellico ¢ legata alla fi-
gura di Edvard Ravnikar (1907-1993), discepolo di Ple¢nik, che ne impri-
me una notevole caratterizzazione, coniugando gli insegnamenti classicisti
del suo maestro con il brutalismo di Le Corbusier, con cui aveva collabora-
to durante un periodo di lavoro a Parigi. La rilettura (Skansi, Campeotto),
non in chiave politica, di Piazza della Rivoluzione (1960-80), oggi piaz-
za della Repubblica, pone in evidenza I’unicita della vicenda jugoslava
nella tensione tra modernita, stratificazioni urbane e cultura regionale. Il
complesso della piazza, dinamico e permeabile, trova nella costruzione del
suolo il rapporto con il contesto, ridimensionando la monumentalita ma
anche il modernismo internazionale.

Si puo intravedere un vero e proprio percorso degli architetti sloveni che
estraggono materiali dalla tradizione dei luoghi e li reinterpretano con
un linguaggio moderno, come risulta nel lavoro di Oton Jugovec (1921-
1987), segnato da un equilibrio tra modernita, patrimonio rurale, artistico
e architettonico locale (Pirina).

Un carattere che trova a Sarajevo (Gruosso, Zejnilovi¢) una evidente for-
malizzazione nella combinazione tra I’ideologia egualitaria comunista e
I’interpretazione “modernista” dell’autenticita dell’architettura locale gra-
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zie al lavoro di una generazione di architetti che imprime un significativo
cambiamento nella scena architettonica degli anni “60.

Influenzata da Zagabria e Belgrado, 1’architettura bosniaca ha nella figura
di Juraj Neidhardt (1901-1979) un maestro, sostenitore dell’idea di «citta a
misura d’uomo» e della creazione di un «polo bosniaco dell’architettura»,
entrambi fondati sull’aspirazione a trascendere i valori architettonici ere-
ditati in un’interpretazione nuova e moderna.

Il lavoro di Neidhardt per I’espansione di Sarajevo traccia un percorso di
transizione tra le parti storiche esistenti, alle quali viene attribuito una qua-
lita insediativa e tipologica, e quelle contemporanee. Nelle sue soluzioni
urbane e architettoniche per la citta emerge la meticolosa ricerca sviluppa-
ta negli anni con Dusan Gabrijan (1899-1952) sull’architettura ottomana,
nella quale entrambi riconoscono quelle qualita urbane e formali trattate
da Le Corbusier nel suo Viaggio in Oriente. Negli scritti dei due architetti,
in lingua serbo croata, solo recentemente tradotti, trapela un intreccio di
rimandi e analogie tra gli studi sul patrimonio storico bosniaco e il mae-
stro svizzero, da sempre affascinato dalle citta ottomane e islamiche. Per
Neidhardt, che collabora allo studio di Le Corbusier per diverso tempo,
I’architettura moderna in Bosnia corrisponde a una rilettura delle radici e
alle connessioni con le idee lecorbuseriane sulle regole urbane e architet-
toniche.

Un ruolo cruciale nello sviluppo della Bosnia ed Erzegovina é rappresenta-
to dall’occasione dei Giochi Olimpici di Sarajevo nel 1984, con la costru-
zione di interi impianti sportivi che rappresentano delle importanti speri-
mentazioni tipologiche e architettoniche, consentendo anche di acquisire
competenze nella protezione dell’ambiente naturale e nel turismo.

Anche Zagabria (Pignatti) € una citta attiva dal punto di vista economico,
sociale e culturale, dove le trasformazioni urbane e I’innovazione architet-
tonica si sono rafforzate a vicenda. Come Joze Ple¢nik a Lubiana, Viktor
Kovaci¢ (1874-1924) e Ernest Weissmann (1903-1985) a Zagabria svol-
gono un ruolo trainante per uno spostamento verso la modernita seguito da
un numero consistente di altri architetti che iniziano la propria carriera con
progetti ed edifici di chiara matrice innovativa.

Weissman, inoltre, partecipa al CIAM elaborando con dei giovani colleghi
una serie di studi sulla citta dai quali si avvia il processo di modernizza-
zione e le idee per il Piano della Nuova Zagabria, di ispirazione lecorbu-
seriana. Pensata da Vladimir Antolic come prolungamento lineare della
citta esistente oltre il fiume, la nuova espansione ¢ disegnata attraverso
un sistema aperto di infrastrutture all’interno della quale liberamente si
dispongono edifici, torri e spazi verdi.

Mentre per Belgrado, (Ducanovi¢, Bereti¢), capitale della Jugoslavia, I’at-
tenzione e il dibattito si sviluppa sulla fondazione di una nuova citta, Novi
Beograd, per la quale viene scelto un sito completamente vuoto, senza
tracce del passato con I’intenzione di creare il modello della “citta socia-
lista” basato sulle idee piu innovative e egualitarie della pianificazione.
La vicenda che prende avvio dalla fine della guerra in Jugoslavia, vede il
susseguirsi di proposte che, dall’impianto piu classico a raggiera proposto
da Dobrovi¢ sino a quello di Ravnikar ispirato alla Ville Radieuse di Le
Corbusier, si liberano progressivamente dalla monumentalita e dagli echi
classicheggianti per un uso del telaio in cemento armato come elemento
regolatore degli edifici. Chandigarh e Brasilia diventano i riferimenti per
le architetture di rappresentanza, mentre i Blocks residenziali, realizzati
dal 1957 fino agli anni ’80, corrispondono a grandi isolati immersi nel
verde che riprendono le istanze della Carta di Atene. Per consentire una
maggiore flessibilita rispetto al telaio strutturale in cemento armato, parte
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fissa della progettazione, viene scelta la prefabbricazione che incidera nel
linguaggio architettonico del sistema residenziale.

Nel caso dello sviluppo urbano di Pristina durante il socialismo c’é una
limitata documentazione, anche se negli ultimi anni il numero di pubblica-
zioni &€ aumentato, insieme alla consapevolezza della sua conservazione.
(Jerliu)

Anche il Kosovo ¢ interessato da quel processo di trasformazione e moder-
nizzazione orientato a rappresentare il ruolo della Jugoslavia nel contesto
geopolitico, tentando di marcare le differenze con il comunismo sovietico.
Tuttavia, nella capitale gli interventi spesso non sono organici e alla com-
pattezza della citta ottomana, il piano urbanistico sparge pezzi non com-
pletamente compiuti che in alcuni casi cancellano parti vitali del tessuto
storico.

L’eredita piu evidente & una frammentazione non solo di brani urbani ma
anche di linguaggi. Come altrimenti interpretare un’opera come la Biblio-
teca Nazionale (1982) del Kosovo, a Pristina, progettata dall’architetto
croato Andrija Mutnjakovic (1929) che «nella sua radicale diversita e al-
terita sorge come un oggetto sorprendente e maestoso all’interno di un pe-
rimetro che resta tuttora una specie di grande «waste land urbano» (Jacob,
2019). La nitida geometria dei volumi, marcati dalla struttura metallica
esterna, rende la Biblioteca maestosa e visibile da lontano, per ritrovare la
dimensione umana nel suo interno.

Un’altra specificita ¢ rappresentata dal Montenegro, (Nikoli¢, Marovi¢),
anch’esso interessato dal processo di unificazione dell’identita nazionale
e da quel cambiamento sociale proposto come «Third Way’»’ della guer-
ra fredda (Stierli e Kuli¢, 2018). L’introduzione delle “ferie pagate per
i lavoratori”, incentivando lo sviluppo del turismo lungo la costa, porta
alla costruzione di numerose strutture alberghiere per rispondere a questa
nuova domanda.

Dagli anni ‘60, architetture definite dalla composizione di piu forme sino
a delle vere e proprie megastrutture sempre pitu complesse, rappresentano
un invito al viaggio che con il Piano territoriale regionale per I’Adriatico
meridionale, piu tardi noto come “Jadran 1”, interessera I’intera zona co-
stiera della Jugoslavia.

Un approccio architettonico specifico nella progettazione delle strutture al-
berghiere sulla costa montenegrina é rappresentato dall’opera progettuale
dell’architetto Milan Popovié, segnata dalla ricerca di interazione tra ar-
chitettura e natura. Nei suoi numerosi progetti, le terrazze, le passeggiate,
le aree verdi con la vegetazione locale, costruiscono un lessico ricorrente
per un’intera generazione di architetti.

In tale clima di fermento culturale, una spinta significativa viene da Skopje,
(Tornatora, Bajkovski) dove a seguito del terremoto del 1963, che rade
al suolo la capitale della Repubblica di Macedonia, si apre il confronto
nazionale e internazionale per la ricostruzione della citta. L’ambizione &
quella di rappresentare le aspirazioni politiche, economiche e sociali della
Jugoslavia sulla scia delle esperienze della Nuova Zagabria (1930-1962) e
della Nuova Belgrado (1929-1954). Non ¢ azzardato pensare che Skopje,
come Brasilia (1960) e Chandigarh (1953), ha rappresentato negli anni ‘60
I’occasione per mettere in atto i principi della cultura architettonica mo-
derna, di cui queste citta nelle loro diversita, rappresentano i risultati piu
ambiziosi e allo stesso tempo contraddittori.

I Piano di Kenzo Tange per la ri-fondazione di Skopje diventa un’occa-
sione unica per mostrare al mondo il modello del socialismo jugoslavo,
trasformandola in un laboratorio internazionale di riflessione concreta
delle teorizzazioni urbane del CIAM. Il progetto radicale e futurista del
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team giapponese vincitore del concorso rappresenta gli ideali della rico-
struzione, con una visione innovativa della citta che adotta il modello della
modernizzazione del Giappone. Tange € un anello di congiunzione tra la
tradizione del mondo orientale e il linguaggio moderno occidentale che
avrebbe potuto proiettare la Jugoslavia nel contesto internazionale, rifon-
dando la Nuova Skopje attraverso quel monumentale sistema infrastruttu-
rale che organizza e struttura la citta, gia indagato nel Piano per la baia di
Tokyo (1960).

La citta e disegnata da una rete di collegamenti continui, carrabili e pe-
donali, ai quali si innestano perfettamente riconoscibili «nuovi prototipi»
(Tange 1965) architettonici proposti come elementi che definiscono la
struttura portante del disegno urbano: il muro, City Wall e la porta City
Gate. Il proliferare di numerose architetture in cemento a faccia vista ge-
nera un «beton brut cityscape». (Lozanovska 2015)

A delineare una diversita architettonica della Jugoslavia, sono anche alcu-
ne donne architetto che hanno svolto un ruolo significativo nella progetta-
zione delle citta. In particolare, Milica Steri¢ (1914-1998), Mimoza Tomic¢
(1929), Olga Papesh (1930-2011), Svetlana Kana Radevi¢ (1937-2000) e
tante altre rappresentano I’immagine della donna socialista aggiungendo
alla progettazione uno sguardo “emozionale e sensibile” grazie anche alle
esperienze maturate all’estero, che gli consentono di "addomesticare” la
rigidita delle soluzioni architettoniche e urbane.

Non vi ¢ dubbio che la forte spinta all’unificazione dell’identita naziona-
le della Jugoslavia innescata dai processi di trasformazione delle diver-
se citta, ha inciampato nelle vicende locali, non riuscendo a configurare
un’architettura omogenea e coesa, ma una serie di declinazioni nei diversi
“centri”.

In questo incrocio di linguaggi e esperienze, la costellazione degli Spome-
nik — parola serbo-croata per indicare monumento — realizzati negli anni
‘50 e “90, rappresenta I’elemento unitario e trasversale che lega i diversi
popoli della ex Jugoslavia. (Amaro, Schepis)

Sono circa 14.000 memoriali (il numero ¢ indefinito in mancanza di un
vero censimento), voluti da Tito per ricordare le vittime della resistenza
del suo popolo durante la Lotta di Liberazione Popolare (1941-1945), dis-
seminati sui territori andando a creare un reticolo nazionale che supera
differenze e trascrive le tracce della memoria sui luoghi.

Dalle montagne fino al mare, i memoriali si ergono come presenza attiva
nel paesaggio, come configurazione di uno spazio di incontro per mettere
in relazione il popolo, la memoria e la narrativa della “Nuova Jugoslavia”,
andando a rappresentare la piu estesa esperienza di costruzione di monu-
menti.

Non vi é dubbio che il programma complessivo della Jugoslavia socialista
non si & compiuto: rimangono i progetti realizzati che sono ancora fun-
zionanti, rappresentando la struttura portante e identitaria delle citta slave
dove evidenti sono i profondi cambiamenti sociali e i successivi principi di
modernizzazione. Questo tessuto di progetti, segnato da interruzioni e in-
completezze, espressione di una eccezionalita per qualita e quantita, affida
all’architettura il ruolo di materializzare I’intersezione tra storia comune e
identita collettiva in uno stato multietnico, caratterizzato dalla convivenza
di influenze eterogenee. Con la caduta del socialismo e la disgregazio-
ne della Jugoslavia, questa moltitudine di opere non & stata piu percepita
come espressione di modernita, ma simbolo di un passato da rimuovere
attraverso trasformazioni e demolizioni. Sebbene una parte consistente di
tale patrimonio sia ancora utilizzata, I’idea originaria di sviluppo urbano
a beneficio del bene pubblico ¢ stata totalmente rimossa attraverso inter-
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venti isolati ed eteropici La spinta utopica interpretata dall’architettura e
stata travolta dall’emergere dei divisionismi tra i diversi paesi, molti edifici
pubblici sono stati privatizzati, molti monumenti vandalizzati o demoliti.
Tuttavia tale produzione ci richiama alla necessita di un approfondimento
per colmare un vuoto conoscitivo e storiografico, come testimoniato dalla
carenza di pubblicazioni oltre le lingue slave, ma soprattutto per tentare
di ribaltare quegli stereotipi culturali secondo i quali «Visto attraverso la
lente occidentale contemporanea, la regione balcanica, e la Jugoslavia piu
specificamente, difficilmente ¢ considerata un punto di innovazione cultu-
rale e architettonico.» (Stierli, 2018)

Una posizione sostenuta dalla storica Maria Todorova che ha provato a
dimostrare come sin dalla meta dell’800 si ¢ fissata un’immagine negativa
dei Balcani da parte della cultura occidentale, con 1’affermazione di una
distinzione netta tra i Balcani e I’Europa: due opposti, da una parte I’im-
magine positiva dell’Europa, basata sui valori dell’llluminismo, dall’altro
lato il suo negativo, i Balcani.

YU_topia. Balkan architecture vuole, dunque, essere I’occasione per una
riflessione su alcuni interrogativi ancora aperti.

E possibile pensare all’architettura della Jugoslavia, e pit in generale dei
Balcani, attraverso un altro orizzonte? Il processo di modernizzazione
delle sue citta puo essere osservato come I’«invenzione della tradizione»
(Hobsbawm e Ranger 1997)? Ragionare su questo spazio geografico non
significa forse, come ci indica Lukasz Stanek in Architecture in Global
Socialism, ampliare la traiettoria di ricerca sull’incontro, per esempio, tra i
paesi socialisti europei con quelli africani e asiatici durante la Guerra Fred-
da, quando si intensificano scambi e collaborazioni che incidono sull’ar-
chitettura e la pianificazione?

In conclusione, ci si chiede se & possibile svestire i Balcani dalla perce-
zione di isolamento e marginalita alla quale la storia dell’architettura del
‘900 ci ha abituato, attraverso uno sguardo laterale capace di innescare
nuove narrazioni e geografie come ha provato Franco Cassano, rifletten-
do su un’Europa sempre piu schiacciata dai modelli imposti dalla cultura
nordica.

Quando la retorica del moderno accusa i primi pesanti colpi a vuoto e il dibattito te-
orico contemporaneo prende a parlare di era postmoderna, il Mediterraneo esce dalla
gabbia di una configurazione esclusivamente negativa e inizia a mutare significato.
L’ immagine del Mediterraneo appare a questo punto ribaltata: non piu qualcosa che
ha preceduto il moderno e lo sviluppo, una periferia degradata di esso, ma un’identita
deformata da riscoprire e da reinventare al contatto con il presente, non pitl ostacolo,
ma risorsa. (Cassano, 2003)

Note

! Landscape_inProgress € una struttura di ricerca e di progettazione, coordinata da
Marina Tornatora e Ottavio Amaro, Dipartimento dArTe, Universita Mediterranea di
Reggio Calabria, che indaga i “Paesaggi in Divenire”, cioé quei paesaggi in trasfor-
mazione, spesso in funzione di grandi opere o di grandi eventi che ne cambiano e,
talvolta, stravolgono le connotazioni esistenti. Il Laboratorio € concepito come uno
spazio multidisciplinare di interconnessione tra I’architettura, la citta e il paesaggio,
nel quale diverse figure — architetti, paesaggisti, agronomi, fotografi, artisti etc. — sono
coinvolte in un’azione di conoscenza e interpretazione dei luoghi. L’idea € quella di
ripercorrere i territori attraverso un punto di vista mobile, in un’azione di simultaneo
avvicinamento e allontanamento, capace di cogliere ed elencare valori e immagini
delle realta complesse ed eterogenee.
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11 Laboratorio collabora con Enti Pubblici e Associazioni no profit, svolgendo attivita
di consulenza e ricerca scientifica, garantendo un approccio integrato e innovativo per
lo studio della citta e del paesaggio.

2“As Found” nasce in occasione della mostra Parallel of Life and Art, del 1953 all’l-
stituto di Arte Contemporanea a Londra, curata da A. P. Smithson, E. Paolozzi e N.
Henderson. | collage propongono un accostamento di immagini di frammenti archeo-
logici, maschere etniche, parti del corpo umano, immagini ai raggi X o al microscopio.
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Marina Tornatora, Blagoja Bajkovski
Skopje: concrete vs fiction. _ _
Dall’internazionalismo all’etnonazionalismo

Abstract

[l rinnovato interesse per I'architettura brutalista balcanica che contrasse-
gna il recente dibattito architettonico non risponde solo alla necessita di
colmare un evidente vuoto storiografico, ma testimonia 'emergere di un
diverso punto di vista verso un patrimonio che ancora oggi rappresenta
un’importante ricerca della cultura architettonica e urbana degli anni 60
e ‘'70. A partire da tali presupposti, il contributo approfondisce la citta di
Skopje, capitale della Macedonia del Nord, assunta come caso para-
digmatico del processo di modernizzazione dei paesi dell'ex-Jugoslavia,
dove il patrimonio architettonico e culturale costruito dopo il terremoto
del '63 su master plan di Kenzo Tange, oggi rischia di essere cancellato,
sottoposto a devastanti trasformazioni derivate dal Piano di rinnovamento
urbano (SK2014).

Parole Chiave
Skopje — Kenzo Tange — Brutalismo

L’intensa produzione architettonica jugoslava del secondo dopoguerra,
rimane un capitolo poco conosciuto della storia dell’architettura, solo re-
centemente sottoposto a una rilettura che rivela la qualita e le specificita di
un processo di modernizzazione nel quale I’architettura ha rappresentato
la materializzazione di una visione di societad. Un’architettura fortemente
sperimentale su diversi livelli, dall’organizzazione spaziale alla relazione
con il tessuto urbano, I’utilizzo dei materiali e alla coerenza tecnica. Tale
esperimento includeva una connessione tra scelte urbane e architettoniche
e I’interpretazione degli stili delle nazioni che configuravano la Jugoslavia.
Nel contesto balcanico la citta di Skopje (Ckomje), capitale della Macedo-
nia del Nord, oggi con i suoi 526 500 abitanti, una delle principali tappe
lungo il collegamento dall’Europa centrale fino ad Atene, rappresenta un
caso unico non solo per le vicende storiche ma anche per la densita delle
architetture che ne hanno ridefinito I’impianto e la struttura urbana negli
anni ‘60 e ‘70. Skopje & una citta “interrotta”, il suo volto mostra i se-
gni delle cancellazioni e delle diverse ri-riscritture, segni dove I’Oriente e
I’Occidente si toccano e si contaminano, dove convivono etnie, macedoni,
albanesi, serbi, turchi, bosniaci. Una citta che negli anni *60 ha rappresen-
tato I’occasione per mettere in atto i principi della cultura architettonica
moderna cosi come € avvenuto per le piu note Brasilia (1960) e Chan-
digarh (1953). Dalle sue piu remote origini, Scupi, insediamento illirico
conquistato dall’Impero Romano, é stata terra di invasione dei turchi ot-
tomani, bulgari, annessa alla Serbia e alla Jugoslavia, per infine nel 1991
diventare la capitale dello stato indipendente della Macedonia.
Sessant’anni fa, il 26 luglio del 1963, la citta subiva un devastante ter-
remoto magnitudo 6.1, nel quale morirono piu di 1.000 persone, il 60%
delle strutture urbane esistenti e 1’80% delle abitazioni vennero colpite o
gravemente danneggiate.
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Fig. 1
Kenzo Tange, Plastico del Ma-
ster plan per la Nuova Skopje,
1965.
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All’indomani del sisma, la strategia mediatica e la retorica della catastrofe,
alimentate dalla figura carismatica di Josip Broz Tito, catturano 1’attenzio-
ne internazionale con uno spiegamento imponente di aiuti umanitari che
assegnarono a Skopje il ruolo di simbolo della cooperazione tra nazioni.

| soccorsi arrivati da tutto il mondo, trasformano, nella delicata fase della
Guerra Fredda, la Macedonia in uno spazio di pace, dove sullo stesso ter-
reno sharca I’esercito americano inviato da Kennedy e gli esperti di sismo-
logia dell’URSS inviati da Krusciov.

In questo clima, il Piano per la ri-fondazione della citta diventa un’occa-
sione unica per mostrare al mondo il modello del socialismo jugoslavo,
trasformando Skopje in un laboratorio internazionale di riflessione con-
creta delle teorizzazioni urbane che avevano animato il dibattito attorno al
CIAM, ma é anche I’opportunita per una generazione di architetti jugosla-
vi di entrare a pieno titolo nel dibattito architettonico internazionale.
Segno evidente dell’importanza assegnata alla ricostruzione & la presenza
delle Nazioni Unite che patrocinano e coordinano il concorso internazio-
nale per il Piano della Nuova Skopje (1965), sotto la guida dell’architetto
Ernst Weissmann (1913-2005), direttore dello United Nations Centre for
Housing, Building and Planning, allievo di Le Corbusier.

Il terremoto rappresenta, dunque, un momento di crisi, di cancellazione ma
anche I’occasione per la rifondazione di «una citta mondiale, il simbolo
della solidarieta internazionale, una citta cosmopolita» (Toli¢ 2012) come
sostiene Weissmann, assegnando al Piano per la Nuova Skopje un forte
valore simbolico con I’obiettivo di mostrare «1’organizzazione fisica e tec-
nica di un determinato modello politico, sociale, economico e culturale»
(ibid).

Con I’idea che le soluzioni potessero essere fuse e rielaborate, risultano
vincitrici le proposte di due gruppi, quello di Kenzo Tange con Arata Iso-
zaki, Yoshio Taniguchi e Sadao Watanabe e quello dell’Istituto per I’urba-
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nistica di Zagabria, guidato da Radovan Miscevic e Fedor Wenzler.
Questo articolo si propone di indagare il modello urbano introdotto dal
Piano di Kenzo Tange (Fig.1), che ha plasmato Skopje dalla sua rifonda-
zione, e le relazioni con I’ultima trasformazione urbana della citta a segui-
to del “Piano Skopje 2014”.

La Nuova Skopje di Kenzo Tange

Il Piano del team giapponese per la citta di Skopje & concepito come un
esperimento architettonico da realizzare in 40 anni, con I’anno di conclu-
sione nel 2000, disegnato da un monumentale sistema infrastrutturale che
organizza e struttura la citta, come gia sperimentato nel Piano per la baia
di Tokyo (1960) e in quello dell’Unita Residenziale (1959) per 25.000 per-
sone, elaborato al MIT di Boston. In questi progetti la citta & disegnata da
una rete di collegamenti continui, carrabili e pedonali, ai quali si innestano
perfettamente riconoscibili «nuovi prototipi architettonici» (Tange 1965)
differenziati per destinazione d’uso.

Il dettaglio con il quale sono disegnate le architetture apre a una specifica
dimensione scalare del progetto della citta, nella quale la macro scala si
coniuga con quella dell’oggetto architettonico. Un approccio evidente in
altri progetti di Tange, come quello per le Olimpiadi di Tokyo (1964), il
complesso a Hiroshima (1949-1959), gli Uffici a Kanagawa (1958) e il
masterplan per I’Esposizione internazionale di Osaka (1970), nei quali

le tipologie funzionali hanno tutte una loro peculiaritd volumetrica molto precisata
che le fa agire spesso a contrasto nella composizione, e che le fanno diventare un
vero e proprio laboratorio sperimentale e fonte d’ispirazione linguistica dei progetti
successivi dell’architetto giapponese» (Aymonino 2017).

In filigrana emergono anche i riferimenti alla Cluster City (1952-1953) di
Alison e Peter Smithson, nel sistema a grappolo, ininterrotto e ramificato
di corpi edilizi. A Skopje I’architetto giapponese parte da una tabula rasa,
da un piano zero ottenuto demolendo le poche preesistenze sopravvissute
al terremoto, in corrispondenza delle quali inserisce le aree verdi, e indivi-
duando nella collina Kale un parco sul quale oggi svettano il Museo di Arte
Contemporanea, MoCa e il Monumento alla Liberta.

Gli elementi strutturanti del progetto sono individuati nella City Gate e
nella City Wall: la “porta” e la “muraglia”, interventi architettonici e urbani
che evocano la memoria delle citta medievali balcaniche.

Utilizzando il concetto della ‘porta’, non solo miravamo a modellare una struttura con
’aspetto fisico di una porta, ma abbiamo anche ancorato nella coscienza delle persone
I’idea che fosse una porta attraverso la quale si entra a Skopje. Se I’intervento non
manterra il suo nome simbolico, verra rifiutato dalla popolazione. Anche la muraglia
della citta divenne famosa e sebbene alcuni sostenessero che il ‘muro’ fosse un osta-
colo e dovesse essere eliminato, la gente si oppose all’idea di un progetto senza di
esso. La muraglia della citta, divenuta il centro della sua immagine iconica, suggeriva
di non abbandonare I’idea del ‘muro’. Abbiamo imparato, attraverso I’esperienza, che
era necessario individuare nel progetto una serie di processi simbolici. (Tange, 1976)

Collegando, dunque, la radicalita del progetto con I’identita storica di
Skopje, sono identificati quali elementi simbolici la “porta” e il “muro”
che strutturano il nuovo impianto urbano, diventando i segni emblematici
connessi al contesto locale. Come nelle precedenti esperienze, Tange ri-
badisce la necessita di concepire «nuovi prototipi», attraverso un progetto
che dalla scala territoriale e urbana propone soluzioni architettoniche, in-
dagate con disegni di dettaglio e grandi plastici.

Inoltre, per realizzare quella «struttura aperta» a «crescita infinita» teoriz-
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Fig. 2

Kenzo Tange, Plastico del Ma-
ster plan per la Nuova Skopje.
Vista sul City Gate, 1965.
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zata nei progetti precedenti, il team giapponese propone la rotazione del
sistema urbano in direzione Est-Ovest, ortogonale all’asse storico, andan-
do a definire, cosi un decumano come un nuovo corridoio.

Tale strategia consente una maggiore connessione con il territorio circo-
stante, la possibilita di crescita della citta e I’eliminazione della fascia dei
binari nella zona centrale, per ricollocarli nella nuova porta urbana.

Qui il City Gate (Fig. 2), imponente polo terziario e infrastrutturale, con
evidenti riferimenti al Piano di Tokyo, costruisce un nuovo suolo soprae-
levato, separando i collegamenti pedonali dalla mobilita automobilistica e
ferroviaria. Una megastruttura architettonica concepita come un «trasfor-
matore» intermodale, che avrebbe dovuto ospitare negozi, uffici, alberghi,
cinema, sale riunioni, solo parzialmente realizzato e sin da subito giudicato
sovradimensionato per una realta come quella di Skopje. Il decumano é
pensato come un asse amministrativo e commerciale con un sistema con-
tinuo e modulare di nuclei verticali, dove sono collocati gli impianti e i
blocchi scala, connessi da corridoi sospesi orizzontalmente che chiaramen-
te riecheggiano le architetture metaboliste di Kisho Kurokawa ma anche la
«street in the air» degli Smithson.

Coppie di corpi scala delimitano i percorsi pedonali che conducono dalla
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Fig. 3
Kenzo Tange, Transportation
Center (1971-1981).

Gateway Square, al blocco uffici e al parcheggio. La progettazione della
porta urbana é stata guidata da due obiettivi fondamentali: creare un siste-
ma coeso che integri le traiettorie di movimento orizzontale e verticale e
progettare una articolazione spaziale che controlli visivamente il flusso,
il movimento e la percezione umana. Allo stesso tempo, ogni spazio cor-
risponde a un’entita fisica, assegnando una funzione e una forma distinta
tra gli allineamenti perpendicolari, dove sono ospitate le funzioni ammi-
nistrative e direzionali, da quelli paralleli all’asse. Seguendo I’approccio
visionario della pianificazione, Tange combina queste due dimensioni a
livello spaziale attraverso I’inclusione di ponti pedonali e corpi scala che
circondano gli edifici d’ingresso e si intrecciano con le strutture degli uf-
fici. Laddove gli edifici sono strettamente collegati, corridoi sopraelevati
consentono lo sviluppo organico di questi spazi a scala urbana. L’intero
progetto € misurato da un modulo che guida le dimensioni orizzontali e
verticali dei volumi, sino ai dettagli, usando un linguaggio comune che
facilita la comunicazione tra progettisti e costruttori. L’uso estensivo di
griglie tridimensionali consente la creazione di configurazioni spaziali
complesse basate sul concetto di scala unificata.

Del progetto per il City Gate viene realizzato solo il Transportation Center
(1971-1981) (Fig.3) attraverso una straordinaria infrastruttura sopraeleva-
ta, elaborata dallo studio di Kenzo Tange in Giappone, nodo conclusivo del
nuovo asse Est-Ovest, in direzione del territorio regionale.

La terza fase di sviluppo del Piano corrisponde alla costruzione del City
Wall, probabilmente ispirato dalla muraglia della citta di Dubrovnik, pro-
gettato come una doppia fascia residenziale lineare a forma di ferro di
cavallo, che delimita il nuovo bordo del centro urbano, pensata per acco-
gliere la futura crescita demografica della citta.

La muraglia rappresenta il tentativo di coniugare il profondo spirito co-
munitario dei macedoni con le istanze della residenza collettiva moderna.
Riconoscendo questa caratteristica unica, il team di pianificazione conce-
pisce un’articolazione spaziale per preservare le relazioni di vicinato come
qualita intrinseca nella comunita di Skopje. Il progetto originale del con-
corso che prevedeva complessi residenziali con negozi al piano terra, nella
terza fase ¢ modificato in gruppi di appartamenti integrati con 1’introdu-
zione di servizi comuni negli spazi interstiziali. La struttura architettonica
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¢ costituita da due distinte tipologie di edifici. La prima ¢ rappresentata da
una struttura lineare a terrazzamento alta 24 metri con appartamenti che si
adattano all’altezza degli edifici esistenti, con balconi nei piani superiori
protesi verso le corti interne. La seconda tipologia comprende complessi
residenziali a torre, organizzati in gruppi di due o tre edifici, posti agli
angoli o affacciati sulle strade che evocano I’immagine di un recinto for-
tificato, posizionate come sentinelle su entrambi i lati della strada. Nelle
due tipologie, il piano terra ospita negozi per le necessita quotidiane, pic-
coli ristoranti, bar, uffici e sale riunioni. Inoltre ¢ previsto un parcheggio
self-service per i veicoli dei residenti, eliminando la carrabilita nelle corti
e introducendo una fascia alberata lungo il lato esterno integrato al princi-
pale spazio verde urbano, dove sono ospitate le scuole primarie.

Ogni dettaglio ed elemento del complesso progetto di Tange aspirava a
tradurre le dinamiche della societa contemporanea in una disposizione spa-
ziale concreta.

Skopje, béton brut cityscape

Se la fama di Tange ha contribuito a polarizzare I’attenzione sul Piano per
la Nuova Skopje, proiettando in un contesto internazionale il processo di
modernizzazione della Jugoslavia di Tito, in questa fase si sprigionano le
energie di architetti e artisti impegnati sul territorio, di cui solo in tempi
recenti se ne valuta I’importanza: Bogdan Bogdanovi¢, Juraj Neidhardt,
Svetlana Kana Radevi¢, Edvard Ravnikar, Vjenceslav Richter e Milica
Sterié¢, Mimoza Nestorova-Tomi¢, Georgi Konstantinovski, Janko Kon-
stantinov.

Una generazione che ha rappresentato una vera e propria «avanguardia
jugoslavay (Ignjatovic), con esperienze internazionali che ha avuto la ca-
pacita di interpretare nel progetto architettonico le spinte alla modernizza-
zione della nazione.

Il clima di grande fermento, negli anni successivi al masterplan di Tange,
trasforma Skopje in una «beton brut cityscape» (Lozanovska 2015), un
laboratorio di sperimentazione di architetture brutaliste che plasma il volto
e I’identita della citta.

L’Operative Atlas. Skopje Brutalism_Graphic Biography of 15 architectu-
res (Tornatora, Bajkovski 2019)?, si configura come una prima ricerca or-
ganica e strutturata di tale patrimonio a partire dai disegni originali, custo-
diti presso gli Archivi della citta. Materiali inediti, che hanno permesso di
ricostruire la complessita e I’originalita di tale produzione nel tentativo di
un suo posizionamento nel dibattito architettonico e di una congrua rico-
noscibilita.

Tra queste, il complesso della Banca Nazionale della Repubblica di Mace-
donia (1971-1975) di Olga Papesh (1930-2011) e Radomir Lalovikj (1933-
2014), collocato vicino alla ferrovia, ¢ il primo edificio costruito come
segmento conclusivo del sistema del City Gate.

Il Centro delle telecomunicazioni (1972-1981), (Fig.4) opera di un altro
architetto e pittore macedone, Janko Konstantinov (1926-2010) contamina
la visionarieta dell’architettura metabolista giapponese.

L’intervento consiste in tre edifici, Palazzo amministrativo con torre e Uffi-
cio postale, adagiati su una piattaforma unica che, collegando i diversi cor-
pi di fabbrica, definisce una corte urbana. L’edificio rotondo dell’Ufficio
postale sembra evocare una grande tenda con la copertura nervata, poggia-
ta su elementi strutturali dalle forme antropomorfe, estroverse all’esterno
andando a caratterizzare il manufatto come nella Cattedrale metropolitana
di Brasilia (1970) di Oscar Niemeyer o ancora come nel Palazzetto dello
Sport (1957) a Roma di Pier Luigi Nervi e Annibale Vitellozzi.

Disegna il lungo fiume Vardar, il Centro Commerciale (1967-1972) (Fig.5)
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Fig. 4
Janko Konstantinov, Telecom-
munications Center (1972-1981).
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di Zivko Popovski (1934-2007), concepito come una complessa mega in-
frastruttura urbana, episodio conclusivo del nuovo asse Est—Ovest del Pia-
no di Tange. Si tratta di una innovativa struttura tipologica che ibrida gli
spazi commerciali, inseriti in una grande piastra orizzontale a piu livelli,
con gli edifici residenziali esistenti, integrati in una serie di torri.

Il complesso configura un modello diverso dagli shopping center di tipo
americano, collocandosi nella zona centrale della citta e risolvendo il col-
legamento tra la piazza principale e il parco urbano Zena Borec. Un nodo
multiforme dove il sistema di rampe esterne e interne connettono le pas-
seggiate nel verde alla piattaforma orizzontale, suolo stratificato della citta
con una serie di terrazze, vere e proprie piazze urbane, reinterpretazione
moderna dell’idea del Bazaar tradizionale, nelle sue componenti di strada,
negozio.

Sulla sponda opposta del fiume si distende il Macedonian Opera and Bal-
let (1972-1981) progettato dal gruppo sloveno Biro 71, unico edificio co-
struito del Centro Culturale previsto da Tange nel cuore della citta. Gli
architetti sloveni realizzano un’opera anticipatrice di quelle architetture
contemporanee che declinano la forma nella modellazione tettonica del
suolo come nel progetto per la Citta della cultura (1999) a Santiago de
Compostela di Peter Eisenman o il Teatro dell’Opera di Oslo (2007) di
Snehetta. L’edificio macedone si propone come una metamorfosi tettonica
del terreno che modella una nuova topografia nella quale I’architettura e lo
spazio pubblico si compenetrano, raggiungendo il tratto urbano del fiume
Vardar. L’attenzione agli aspetti fenomenologici pervade tutti gli spazi che,
mantenendo una distribuzione razionale delle funzioni, delinea delle forme
plastiche dall’esterno fino all’interno.

Infine, il Museo della Macedonia (1971-1976) (Fig.6), progettato da Mi-
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Fig.5
Zivko Popovski, Centro Com-
merciale (1967-1972).

Fig. 6
Mimoza Tomi¢, Kiril Muratovski,
Museo della Macedonia (1971-
1976).

moza Tomi¢ (1929) e Kiril Muratovski (1930-2005), ¢ un complesso di
diversi spazi espositivi — Archeologia, Etnologia, Storia — che ridefinisce la
topografia di un frammento del tessuto dell’Old Bazar nei pressi del Kur-
shumli Han, un caravanserraglio ottomano. L’intervento, attraverso una
modellazione del suolo, configura un dispositivo di raccordo tra le diverse
quote del tessuto stratificato esistente, dal quale si eleva un’architettura di
cubi puri aggregati lungo le diagonali. Evocando la muratura bizantina,
Mimoza riveste con tesserine di marmo bianco delle cave di Prilep la parte
superiore dell’edificio, quasi a sospenderla da quella inferiore, piu scura in
cemento a faccia vista, riuscendo cosi a rafforzare 1’astrattezza dei volumi
cubici caratterizzanti sia la pianta che I’alzato. L’innesto dell’intervento
contemporaneo nell’antico tessuto ottomano ¢ filtrato dall’andamento del-
la copertura, disegnata da falde di colore scuro in contrasto ai volumi di
marmo bianco, le cui linee di colmo, ruotate lungo la diagonale, configura-
no un nuovo skyline in dialogo con il contesto.

In questo itinerario non si possono non citare le opere di Georgi Konstanti-
novski (1930-2022), architetto macedone, che completa la sua formazione
all’Universita di Yale con Paul Rudolph: I’ Archivio (1966) e la Casa dello
studente “Goce Delcev” (1969), prime architetture brutaliste di un archi-
tetto macedone proiettate in una dimensione internazionale, diventando un
manifesto del processo di modernizzazione in corso.

Ancora oggi queste emergenze rappresentano la parte strutturante del si-
stema insediativo di Skopje, una citta in forte trasformazione, in particola-
re dopo I’autonomia dalla Jugoslavia.

Negli ultimi dieci anni, i principi del Piano urbano di Tange e il patrimonio
architettonico sono stati sottoposti a trasformazioni significative introdotte
dal Piano di rinnovamento urbano, Skopje 2014. Quest’ultimo ha cancel-
lato una parte notevole dell’eredita modernista e brutalista, alterando dra-
sticamente I’aspetto del centro di Skopje.

I1 progetto, annunciato ufficialmente nel 2010 e finanziato dal precedente
governo macedone, oggi parzialmente interrotto, ha portato a un diverso
sviluppo del centro della citta, prevedendo nuovi edifici, ponti, e circa 34
monumenti e sculture, e la ristrutturazione di oltre 10 strutture esistenti.
Tutti interventi caratterizzati da un accentuato eclettismo, che si riflette
prevalentemente nelle facciate e negli esterni.

Oltre a prevedere nuovi edifici in corrispondenza dei vuoti urbani, il nuovo
Piano ha sviluppato un’azione di cancellazione dei segni identitari della
fase socialista, trasformando il patrimonio architettonico esistente. Faccia-
te eclettiche, realizzate con materiali effimeri hanno ricoperto alcuni edifici
rappresentativi, mentre nuove emergenze pubbliche sono state realizzate
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Fig. 7
Mappa di confronto tra le archi-
tetture post-terremoto (in bianco)
del Piano di Kenzo Tange e dli
interventi del Piano SK2014 (in
rosso).

[in bianco, Brutalismo di Skopje]

1. Centro delle telecomunicazioni,

2. Accademia Macedone delle Scienze e
delle Arti,

3. Biblioteca Nazionale e Universitaria,
4. Opera e balletto macedone,

5. Museo della Macedonia,

6. Banca Nazionale della Repubblica di
Macedonia,

7. SS. Universita Cirillo e Metodio di
Skopje,

8. Centro Dispacciamento della Repub-
blica,

9. Centro trasporti Skopje,

10. Museo d'Arte Contemporanea,

11. Mura cittadine,

12. Centro commerciale cittadino

[in rosso, Skopje 2014]

1. Teatro Nazionale Macedone,

2. Museo della Lotta Macedone,

3. Museo Archeologico,

4. Hotel Marriott Courtyard,

5. Hotel Marriott,

6. Ministero delle Finanze,

7. Agenzia per le comunicazioni elettro-
niche,

8. Procura della Repubbilica,

9. Ministero degli Affari Esteri,

10. Agenzia per i servizi di media audio
e audiovisivi,

11. Commissione di regolamentazione
dei servizi energetici e idrici,

12. MES Macedonia,

13. Ministero del Sistema Politico e Inter-
comunitario,

14. Ministero dell’Ambiente e della Pianifi-
cazione Territoriale.

15. Sede A1 Macedonia,

16. Palazzo del Governo coperto da una
facciata eclettica,

17. Centro Dispacciamento della Repub-
blica coperto da una facciata eclettica,
18. EVN ricoperto da una facciata eclet-
tica,

19. Tribunale penale di base di Skopje,
20. Garage-Palazzo di Corte,

21. Alloggi degli ufficiali,

22. Porta della Macedonia,

23. Monumento Filippo Il e Alessandro
Magno,

24. Fontana Olimpia- Madre di Alessan-
dro Magno.
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Fig. 8

Centro  Spedizioni MEPSO
(1987-89), confronto tra il pro-
getto originario e la successiva
trasformazione.

Fig. 9

Macedonian Opera and Bal-
let (1972-1981), confronto con
la successiva trasformazione
dell'affaccio sul lungo fiume Var-
dar.

senza relazione del contesto urbano.

In particolare il Centro spedizioni MEPSO (1987-89), (Fig.8) di Zoran
Shtaklev, € un esempio di modificazione di un’architettura moderna carat-
terizzata da un piano di copertura orizzontale a sbalzo su un volume traspa-
rente in vetro, trasformato in un edificio grossolanamente riecheggiante un
tempio greco, con trabeazione-colonne-basamento.

Nel caso del Macedonian Opera and Ballet (1972-1981), (Fig.9) lo spazio
pubblico tra I’edificio e il fiume Vardar ¢ deliberatamente alterato con I’in-
serimento di una serie di interventi architettonici e urbani, tra cui edifici,
monumenti e sculture. Questi hanno creato una cortina lineare eclettica
sul riverfront che nasconde I’edificio esistente, alterando i rapporti urbani
pensati dal Piano di Tange.

Nel caso degli interventi sul Campus Universitario Ss. Cyril and Metho-
dius (1970-74), (Fig.10) la mancanza di una strategia chiara ha portato alla
collocazione di nuove strutture negli spazi aperti, mettendo in crisi I’inte-
grita complessiva del campus.

Il complesso, situato a Nord del fiume Vardar, rappresenta un nodo essen-
ziale del centro culturale ed educativo proposto dal Piano di Kenzo Tange.
In conclusione, il progetto Skopje 2014 é stato un controverso tentativo
di trasformare il paesaggio architettonico di Skopje attraverso parti e se-
gni che sovrappongono finti codici “neoclassici” in nome di un passato
estraneo alla storia della citta. Tuttavia, il Piano é stato interrotto per le
reazioni del mondo culturale, la mancanza di una autentica partecipazione
pubblica e la percezione fuorviante del patrimonio della citta. Questi inter-
venti, privi di una strategia coerente, hanno alterato parte degli sforzi della
ricostruzione. (Fig.11-12)

In questo complesso tessuto, la produzione architettonica post terremo-
to ancora esprime una forte caratterizzazione in termini spaziali e urbani,
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Fig. 10

Campus Universitario Ss. Cyril
and Methodius (1970-74), con-
fronto del progetto originario con
il successivo inserimento di nuo-
vi edifici nel campus.

originalita della forma, materialita, artigianalita ecc., tanto che il passato
appare pit moderno del presente, non solo in senso estetico. Si tratta di un
paesaggio di architetture radicalmente moderne, nelle quali il beton brut
e un materiale plastico usato come nelle opere di Giuseppe Uncini, per
esprimere i processi di lavorazione e la materializzazione di una verita tra
materia, forma e struttura.

Le relazioni, i principi, le spazialita incorporate in tali architetture bruta-
liste, sebbene non si sia completata la visione “utopica” che animava il
Piano di Tange, rappresentano non solo I’eredita del recente passato ma
una riserva di idee per il futuro.

Forse I’occasione di Skopje capitale della cultura per il 2028 puo rappre-
sentare una nuova pagina capace di riappropriarsi del proprio passato per
intersecare nuove dimensioni progettuali e riposizionare I’identita urbana
della citta.

Note

*11 sottotitolo di questo articolo € ispirato al testo di Slobodan Velevski e Marija Mano
Velevska, pubblicato in Freeingspace: Macedonian Pavilion, 16a Mostra Internazio-
nale di Architettura — La Biennale di Venezia 2018.

! Diversi sono i team internazionali che partecipano al concorso: Luigi Piccinato, Ita-
lia; Johannes van der Broek e Jacob Bakema, Olanda; Edvard Ravnikar, Slovenia;
Maurice Rotival, Francia; Aleksandar Djordjevic, Serbia; Radovan Miscevic e Fedor
Wenzler, Croazia; Slavko Brezovski, Macedonia; Kenzo Tange, Giappone.

2 Operative Atlas of Skopje Brutalism_Graphic Biography of 15 Architectures, corri-
sponde a una parte del volume TORNATORA M., BLAJKOVSKI B. (2019) — 99FI-
LES: Balkan Brutalism Skopje, MoCa, Museum of Contemporary Art, Skopje. La
ricerca € un estratto della Tesi di dottorato di Blagoja Bajkovski, tutor prof. Marina
Tornatora e co-tutor prof. Marija Mano Velevska, condotta nel Dottorato di Ricerca
Avrchitettura e Territorio, XXXII ciclo, Dipartimento dArTe, Universita Mediterranea
di Reggio Calabria, coordinato dal prof. Gianfranco Neri.
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Fig. 11
Confronto tra le architetture rea-
lizzate dopo il terremoto (1965-
1981) e i recenti interventi in-
trodotti dal Piano SK2014 nel
centro di Skopje.

Fig. 12
Confronto tra le architetture rea-
lizzate dopo il terremoto (1965-
1981) e i recenti interventi in-
trodotti dal Piano SK2014 nel
centro di Skopje.
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assessment procedure.

In any case, for both types of essay, the evaluation by the experts is preceded
by a minimum evaluation by the Direction and the Editorial Staff. This simply
limits to verifying that the proposed work possesses the minimum requirements
necessary for a publication like FAMagazine.

We also recall that, similarly to what happens in all international scientific jour-
nals, the opinion of the experts is fundamental but is of a consultative nature
only and the publisher obviously assumes no formal obligation to accept the
conclusions.

In addition to peer-reviewed essays, FAMagazine also accepts review propo-
sals (scientific papers, exhibition catalogs, conference proceedings, etc., mo-
nographs, project collections, books on teaching, doctoral research, etc.). The
reviews are not subject to peer review and are selected directly by the Mana-
gement of the magazine that reserves the right to accept them or not and the
possibility of suggesting any improvements.

Reviewers are advised to read the document Guidelines for the review of bo-
oks.

For the submission of a proposal it is necessary to strictly adhere to the FA-
Magazine Editorial Guidelines and submit the editorial proposal through the
appropriate Template available on this page.

The procedure for submitting articles is explained on the SUBMISSIONS page
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Architecture and City of Community Health: From the Health House to
the Community House
edited by Carlo Quintelli

What architectural project could provide answers to a new health question,
particularly after Covid-19? This applies to decentralized healthcare servi-
ces related to primary care, capable of establishing presidium structures
that the population can easily access due to their settlement proximity and
consequent familiarity with medical and nursing staff. New decentralized
centers for primary care and treatment, transitioning from the designation of
"Health Houses" (italian Case della Salute) to "Community Houses" (italian
Case della Comunita) through Mission 6 "Health" of the National Recovery
and Resilience Plan (italian PNRR). This is not just a nominal variation, for
which architectural design research can only develop an open and expe-
rimental disciplinary advancement, but also capable of providing concrete
operational reference guidelines in terms of the quality of typological-mor-
phological spaces and urban role. In this perspective, with the contribution
of a PNRR research from the University of Parma, some contributions have
been gathered for the next issue of FAM concerning a possible typological
synoptic, the potential of decentralized urban integration, critical distinctions
towards the hospital machine, historical roots of widespread care, medical
management and logistical planning, and case-based comparisons both na-
tionally and globally of Community Houses.

The design of public socio-health structures for primary care in various in-
ternational contexts, including developing countries, demonstrates the ef-
fectiveness of primary healthcare both in terms of widespread health and
the safeguarding of high-intensity care hospital centers. A healthcare facility
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system for the territory that each country names differently: from Maison de
la Santé to Healthcare Centers, Health Community Centers, or Family Heal-
th Centers—all structures, nonetheless, united by being realities of medical
and social assistance integrated into the life of communities.
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Marina Tornatora, Blagoja Bajkovski, Ottavio Amaro
YU_topia. Balkan architecture*

Abstract

If there is a place where East and West touch, collide, and influence each
other, it is the Balkan Peninsula. This diversity has often led to conflicts,
hindering the visibility of artistic and architectural production on the glob-
al stage. This is due to the interpretative stereotype of the region being a
political and cultural "in-between" (Mrduljash, 2012), and the perception
of the Balkan Peninsula as the «semi-periphery» of an industrialized West,
resulting in an underestimation of its architectural and urban uniqueness.
YU_topia. Balkan architecture offers a journey through the cities of the
former Yugoslavia to reflect on the modernization process that began af-
ter the Second World War. The various contributions aim to interpret the
principles that continue to hold significance for contemporary cities to-
day. In this regard, this publication serves as a tool for reevaluation and
a platform for debate and in-depth analysis, particularly focusing on the
architectural production of the 1960s and 1970s.

Keywords
Balkan — Brutalism — Yugoslavia — Concrete

If there is a place where East and West touch, collide, and influence each
other, it is the Balkan Peninsula. Predrag Matvejevi¢ defines it as a «mid-
dle region [...] a confluence between East and West, a crossroads between
East and West, a dividing line between Latinity and the Byzantine world,
an area of Christian schism, and a frontier of Christianity with Islam». This
diversity has often resulted in conflicts, serving as a significant obstacle to
garnering global attention, both culturally and in terms of the visibility of
artistic and architectural production. This is due, in part, to the interpreta-
tive stereotype of the Balkans as a political and cultural «in-betweeny» (Mr-
duljash 2012) and the perception of the Balkan Peninsula as the «semi-pe-
riphery» of an industrialized West. Consequently, the architectural and
urban uniqueness of the region has been consistently underestimated.
FAMagazine’s monographic issue offers a reflection on the role and singu-
larity of architectural production in the cities of the former Yugoslavia. The
modernization process that began after the Second World War remains a
largely unexplored chapter with its intricacies and specificities. While not
claiming to provide a historical reconstruction, the various contributions
aim to interpret the often-overlooked events and projects in Balkan cities
that still hold significance for the contemporary condition today. In this
regard, this work serves as a tool for repositioning the discourse and as an
opportunity for debate and in-depth analysis, with a particular focus on the
1960s and 1970s.

This historical era has recently attracted growing attention from scholar-
ly studies and research, introducing a new lens through which to view a
wide-reaching cultural and theoretical phenomenon. It is intricately en-
twined with diverse national contexts, and its architectural output has fre-
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quently been obscured by historiographical and political narratives, culmi-
nating in a negative portrayal and a prevailing sense of ‘disdain‘ for these
entities.

One of the early events that triggered a reevaluation of this period was the
Brutalism symposium titled Brutalism. Architecture of the Everyday. Cul-
ture, Poetry and Theory. This symposium was organized by the Karlsruhe
Institute of Technology and the Wiistenrot Stiftung and took place at the
Akademie der Kiinste in Berlin in 2012. It went beyond the typical histori-
ographical approach of documenting the biographies of architects and their
works. Instead, it set out to initiate a broader discussion on brutalist archi-
tecture as a manifestation of a «distinctive modernity». This unique form
of modernity had the ability to capture and define, in an innovative manner,
the ongoing transformations occurring in the Western world following the
Second World War.

Around the same time, in Slovenia, the initiative Unfinished moderniza-
tions, between utopia and pragmatism commenced, marking the beginning
of a series of seminars hosted at the Maribor Art Gallery. This undertak-
ing unfolded over a two-year period, from 2011 to 2012, alongside an ex-
hibition curated by Maroje Mrduljas and Vladimir Kuli¢. This endeavor
represented another pivotal phase in the ongoing exploration, with a spe-
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cific focus on the architectural heritage of the former Yugoslav nations. It
delved into the era spanning from the emergence of communism in 1945
to the eventual dissolution of the Socialist Federal Republic in 1991. The
architectural accomplishments of Croatia, Macedonia, Bosnia and Her-
zegovina, Montenegro, Serbia, and Slovenia were reevaluated through a
fresh perspective, unburdened by the narratives of “socialist progress,” and
reintegrated into the broader context of global architectural history.

In a parallel effort, the Museum of Modern Art (MoMA) in New York
embarked on its own exploration between 2018 and 2019 with the exhi-
bition titled Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia, 1948-
1980. This groundbreaking exhibition, featuring a rich collection of over
400 drawings, models, photographs, and films, spotlighted the pivotal role
played by brutalist architectural production in Yugoslavia on the interna-
tional stage. It underscored its exceptional nature, not solely in terms of
quality and quantity but also due to the distinct interplay between a shared
history and a collective identity within a multi-ethnic state. This state was
marked by the coexistence of divergent needs and influences.
Simultaneously, the exploration of Yugoslavia’s architectural heritage ran
in tandem with the broader resurgence of Brutalism. This resurgence was
exemplified by the exhibition SOS Brutalism. Save the Concrete Mon-
sters!. This exhibition was supported by the German Architecture Museum
in Frankfurt (DAM) and the Wiistenrot Foundation of Ludwigsburg. This
initiative also gave birth to an open-source digital archive, now housing an
impressive catalog of more than 1,600 architectural works. The archive’s
mission extends beyond mere documentation, aiming to both showcase the
vast expanse of brutalist architecture and raise awareness about the press-
ing need to preserve this colossal cultural legacy, presently endangered and
facing severe degradation.

Even in the realm of social media, we are witnessing an increasingly prev-
alent trend in sharing photos and images of brutalist architecture. Modern
communication tools have managed to accentuate previously unexplored
aesthetic and formal values. The proliferation of Facebook pages, blogs,
and hashtags — with approximately 481,000 Instagram posts featuring the
hashtag #brutalism, along with tens of thousands of related variations —
serves as tangible evidence of the renewed interest and evolving percep-
tion surrounding these architectural works. As Virginia McLeod contends
in her work, the Atlas of Brutalist Architecture, she goes as far as to sug-
gest that “Instagram will save the brutalist heritage”.

In 2018, 99Files presented an exhibition and digital archive at the MoCa
(National Museum of Contemporary Art) in Skopje. This initiative ma-
terialized through an international call, conceived by the Landscape_in-
Progress' Laboratory at the Mediterranean University of Reggio Calabria,
functioning as an interdisciplinary observatory dedicated to preserving
brutalist heritage. Skopje, the capital of Macedonia, which became closely
associated with brutalist architectural culture during its post-1963 earth-
quake reconstruction, was chosen as a laboratory. The goal was to provide
a fresh perspective on Balkan modernist and brutalist architecture, liberat-
ing them from the often negative connotations linked to ideological lega-
cies while exploring alternative interpretive avenues for this crucial phase
in architectural history.

The monographic issue YU_topia: Balkan Architecture contributes signifi-
cantly to this ongoing discourse. It invites readers on a journey through the
cities of the former Yugoslavia, a region marked by experimentation and
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Fig. 1

Bogdan Bogdanovi¢, Flower
Monument, Jasenovac, Croatia,
1966. PH Alberto Campi.
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endeavors at modernization. While these cities, including Zagreb, Ljublja-
na, Sarajevo, Belgrade, Skopje, Pristina, and Podgorica, no longer share
a unified political reality, they still offer valuable insights into a historical
phase deserving reconsideration within the international architectural di-
alogue.

In an effort to dispel the notion that this region lacks its architectural iden-
tity, the various contributions within this issue illuminate the rich cultural
dynamism and the pivotal role that architectural projects have played in
different national contexts. These projects have often succeeded in convey-
ing a shared architectural language while introducing distinct and original
interpretations.

Moreover, the increasing interest in this historical phase prompts a reflec-
tion on the contemporary role of preservation efforts for a heritage that is
“in danger of extinction.” This perspective aligns with the ethical values
of heritage preservation, not merely its aesthetic aspects. Such contempla-
tion is essential, particularly in the Balkan context, where architectural and
urban production is intrinsically tied to the historical and political events
in the former Yugoslav countries. Here, architectural and urban develop-
ments serve as visible expressions of the «ruptures» (Kirn, 2014), interrup-
tions, and subsequent re-beginnings.

This research is crucial not only to overcome the current state of neglect
but also to highlight the unique aspects of this architectural production. In
many cases, these aspects remain incomplete due to the often unrealistic
objectives of self-managed socialist modernization programs and the chal-
lenging technical and economic conditions of a predominantly rural region
heavily affected by war.

Tito’s visionary leadership played a pivotal role in accelerating architec-
tural change. His push for an architecture liberated from the constraints of
Soviet socialism aimed to identify Yugoslavia’s uniqueness within the new
political and social landscape. Tito initiated an ambitious program of ur-
banization and industrialization founded on an egalitarian utopian vision.
This vision was rooted in the ideals of self-management, where the work-
ing class played a central role in decision-making and production phases.
Architects embarked on a new trajectory during this period, as exemplified
by Vjenceslav Richter’s project for the Yugoslavian pavilion at the 1958
Brussels Universal Exhibition. This project showcased innovation through
structural experimentation, signaling Yugoslavia’s new direction on the in-
ternational stage.

The use of concrete became emblematic of the modernization efforts in
the construction sector, characterizing the reconstruction and design of in-
frastructure and new cities. In this context, the ethics of «As found®», rep-
resenting an attitude of embracing reality, took on a different dimension.
Here, the rough and textured surfaces formed a recognizable lexicon, no
longer merely an expression of a desire to establish a concrete relationship
with reality but also to symbolize the egalitarian utopian vision of Yugo-
slavia’s self-managed socialism.

The cultural life of Yugoslav cities was vibrant and open to external influenc-
es, owing in part to the presence of young architects who, having received
training abroad, brought back their experiences to shape the architectural
landscape. Starting in the 1930s, this dynamic environment fostered a cultur-
al climate that not only enriched architectural developments after the Second
World War but also imbued the transformations with a strong connection to
the local urban culture, firmly rooted in the international discourse.
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This phenomenon was notably apparent in Ljubljana, where an architec-
tural culture took root in the 1920s, forming what can be described as a
“school” closely linked with Viennese universities. This academic circle
revolved around the university founded by Ivan Vurnik (1884-1971) and
Joze Ple¢nik (1872-1957).

The post-war reconstruction phase owed much to Edvard Ravnikar (1907-
1993), a disciple of Ple¢nik. Ravnikar’s work left a lasting impression, as
he skillfully merged his master’s classicist teachings with the brutalist in-
fluences of Le Corbusier, with whom he had collaborated during a stint in
Paris.

The reevaluation of Revolution Square (1960-80), now known as Piazza del-
la Repubblica, as discussed by Skansi and Campeotto, brings to light the
unique nature of the Yugoslav experience, characterized by the interplay be-
tween modernity, urban layers, and regional culture. This complex square,
characterized by its dynamism and permeability, establishes a strong connec-
tion with its surroundings through thoughtful ground construction, thereby
reducing monumentality while still embracing international modernism.
This reveals a distinctive path taken by Slovenian architects, who draw
inspiration from local traditions and reinterpret them using a modern ar-
chitectural language. This approach is exemplified in the work of Oton
Jugovec (1921-1987), marked by a delicate balance between modernity,
rural and artistic heritage, and the region’s architectural traditions (Pirina).
In Sarajevo (Gruosso, Zejnilovié), a notable formalization emerged, blend-
ing egalitarian communist ideology with a “modernist” interpretation of
the authenticity of local architecture. This transformation was largely at-
tributed to a generation of architects who brought about a significant shift
in the architectural landscape of the 1960s.

Bosnian architecture, influenced by Zagreb and Belgrade, found guidance
in Juraj Neidhardt (1901-1979). He advocated for a «city on a human
scale» and the establishment of a «Bosnian architecture huby, both rooted
in a desire to reinterpret inherited architectural values through a fresh and
modern lens. Neidhardt’s urban and architectural solutions reflect meticu-
lous research developed over years with Dusan Gabrijan (1899-1952) on
Ottoman architecture. They recognized qualities treated by Le Corbusier
in his Journey to the East. The writings of these two architects, now trans-
lated, reveal a fusion of references and analogies between Bosnian his-
torical heritage and Le Corbusier’s fascination with Ottoman and Islamic
cities. For Neidhardt, who briefly worked in Le Corbusier’s studio, modern
architecture in Bosnia represented a reinterpretation of roots and a connec-
tion with Le Corbusier’s ideas on urban and architectural principles.

The Sarajevo Olympic Games in 1984 played a pivotal role in the de-
velopment of Bosnia and Herzegovina. The construction of entire sports
facilities served as significant typological and architectural experiments,
fostering expertise in environmental protection and tourism.

Zagreb (Pignatti) emerges as a vibrant city from economic, social, and
cultural perspectives, where urban transformations and architectural in-
novations have mutually reinforced one another. Similar to Joze Plecnik’s
influence in Ljubljana, Viktor Kovaci¢ (1874—-1924) and Ernest Weiss-
mann (1903-1985) in Zagreb have played pivotal roles in ushering in a
shift towards modernity. They have been joined by a significant number
of other architects who embarked on their careers with projects and struc-
tures marked by distinct innovative approaches. Weissman’s involvement
in CIAM led to collaborative studies on the city, laying the groundwork
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for the modernization process and the New Zagreb Plan, inspired by Le
Corbusier’s principles.

Conceptualized by Vladimir Antolic as a linear extension of the existing
city across the river, this expansion unfolded through an open system of
infrastructures, enabling the free arrangement of buildings, towers, and
green spaces.

In the case of Belgrade (Ducanovi¢, Bereti¢), the capital of Yugoslavia,
attention and debate were centered on the establishment of a new city, Novi
Beograd. This new city was chosen to be built on a completely empty site,
devoid of traces of the past, with the intention of creating a model for the
“socialist city” based on innovative and egalitarian urban planning con-
cepts. The post-war period in Yugoslavia saw a succession of proposals,
starting with the more classical radial layout proposed by Dobrovi¢ and
progressing to layouts inspired by Le Corbusier’s Ville Radieuse. These
plans gradually moved away from monumentality and classical influences,
embracing the use of reinforced concrete frames as guiding elements in
building design. Chandigarh and Brasilia served as references for repre-
sentative architecture, while the residential blocks, constructed from 1957
until the 1980s, adhered to the principles outlined in the Athens Charter.
To achieve greater flexibility compared to the fixed reinforced concrete
structural frame, prefabrication was adopted, significantly influencing the
architectural language of the residential system.

Regarding the urban development of Pristina during the socialist era, there
is limited documentation available. However, in recent years, the number
of publications and awareness of the need for preservation have increased
(Jerliu). Kosovo underwent a process of transformation and moderniza-
tion aimed at positioning Yugoslavia differently from Soviet communism
on the geopolitical stage. Nevertheless, interventions in the capital often
lacked organic planning, and due to the compactness of the Ottoman city,
these plans left scattered, incomplete pieces and, in some instances, erased
vital parts of the historical fabric.

The most conspicuous legacy is the fragmentation, not only in urban
layout but also in language. An example is the National Library (1982)
in Pristina, designed by Croatian architect Andrija Mutnjakovic (1929),
which stands as a surprising and majestic structure within an urban context
that remains something of a large «urban wasteland» (Jacob, 2019). The
Library’s clear geometric volumes, marked by an external metal structure,
lend it a majestic and visible presence from a distance, revealing a human
scale within its interior.

Montenegro (Nikoli¢, Marovi¢) also underwent a transformative process
in shaping its national identity and societal dynamics during the era of the
«Third Way» within the Cold War context (Stierli and Kuli¢, 2018). This
period witnessed the introduction of “paid holidays for workers” and the
promotion of tourism along the coast, leading to the construction of nu-
merous hotels to meet the growing demand. Beginning in the 1960s, the ar-
chitectural landscape started to feature compositions of multiple forms and
increasingly intricate megastructures. These developments aimed to en-
tice travelers to explore the entire coastal region of Yugoslavia as outlined
in the Regional Territorial Plan for the Southern Adriatic, later known as
“Jadran 1.” Architect Milan Popovi¢ played a pivotal role in shaping a dis-
tinctive architectural approach for Montenegrin coast hotels. His designs
emphasized the harmonious interaction between architecture and nature,
incorporating terraces, promenades, and green spaces adorned with indig-
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enous vegetation. This architectural lexicon became a hallmark embraced
by an entire generation of architects.

During this period of cultural resurgence, Skopje (Tornatora, Bajkovski) as-
sumed a central role. Following the catastrophic 1963 earthquake that devas-
tated the capital of North Macedonia, a national and international discourse
on the city’s reconstruction commenced. The objective was to manifest Yu-
goslavia’s political, economic, and social aspirations, drawing inspiration
from the experiences of New Zagreb (1930-1962) and New Belgrade (1929-
1954). Indeed, Skopje, akin to Brasilia (1960) and Chandigarh (1953), of-
fered a canvas in the 1960s for embodying the principles of modern architec-
tural culture - a vision both ambitious and marked by contradictions.
Tange’s Plan for the revitalization of Skopje presented a unique opportu-
nity to showcase the model of Yugoslav socialism to the world. It trans-
formed the city into an international laboratory for concrete reflection on
the urban theories promoted by CIAM. The radical and futuristic vision
put forth by the Japanese team, which emerged as the competition win-
ner, embodied the ideals of post-earthquake reconstruction. This innova-
tive approach to city planning drew inspiration from Japan’s moderniza-
tion model. Tange served as a bridge between the traditions of the Eastern
world and the modern Western architectural language. His vision had the
potential to project Yugoslavia onto the international stage by reestablish-
ing New Skopje through a monumental infrastructural system, a concept
previously experimented with in the Tokyo Bay Plan (1960).

The city is meticulously planned with a network of continuous vehicular
and pedestrian connections. Within this framework, distinct architectural
«new prototypes» (Tange 1965) are strategically integrated, serving as de-
fining elements that underpin the urban design. Notable among these are
the City Wall and the City Gate, alongside which a proliferation of exposed
concrete structures gives rise to what can be described as a «béton brut
cityscape». (Lozanovska 2015)

Highlighting the architectural diversity within Yugoslavia, several wom-
en architects also played pivotal roles in city planning. Notably, figures
such as Milica Steri¢ (1914-1998), Mimoza Tomi¢ (1929), Olga Papesh
(1930-2011), Svetlana Kana Radevi¢ (1937-2000), among others, brought
a unique perspective to their designs, imbuing them with an “emotional”
and “sensitive” quality. Their experiences gained abroad allowed them to
infuse a certain fluidity into architectural and urban solutions.

While there’s no denying the strong push for unifying Yugoslavia’s nation-
al identity during the transformation processes of various cities, it often
encountered local events, resulting not in a homogeneous and cohesive
architecture, but rather a series of adaptations in different “centers.”
Amidst this intersection of languages and experiences, the constellation
of Spomenik, a Serbo-Croatian term for monument, created between the
1950s and 1990s, serves as a unifying and overarching element that con-
nects the diverse peoples of former Yugoslavia (Amaro, Schepis).

With nearly 14,000 memorials (the number is indefinite due to the lack of
a real census), initially erected by Tito to commemorate the victims of the
People’s Liberation Struggle (1941-1945), scattered throughout the territo-
ries, they form a national network transcending differences and etching the
imprints of memory onto the landscape. These memorials, spanning from
mountainous regions to coastal areas, stand as dynamic features in the
landscape, shaping communal spaces that link people, memories, and the
narrative of the “New Yugoslavia.” This extensive construction of monu-
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ments represents a profound testament to the nation’s history.

There is no doubt that the comprehensive program of socialist Yugoslavia
remains unfinished. The completed projects, still functional, continue to
represent the foundational and identity framework of Slavic cities, bearing
witness to profound social transformations and the subsequent principles
of modernization. This mosaic of projects, marked by interruptions and in-
completeness, boasts an exceptional quality and quantity. It bestows upon
architecture the crucial role of materializing the intersection between a
shared history and collective identity in a multi-ethnic state, characterized
by the coexistence of diverse influences. With the collapse of socialism
and the disintegration of Yugoslavia, this multitude of works ceased to be
perceived as a symbol of modernity but became emblematic of a past to be
eradicated through various transformations and demolitions. Although a
significant portion of this heritage is still in use today, the original concept
of urban development for the greater public good has been all but erased
by isolated and disparate interventions.

The utopian vision embodied by architecture has succumbed to the di-
visive forces among different nations. Many public buildings have been
privatized, while numerous monuments have suffered acts of vandalism or
outright demolition.

Nonetheless, this body of work serves as a poignant reminder of the press-
ing need for in-depth analysis to address a significant cognitive and histori-
ographical gap. This gap is evident in the scarcity of publications available
beyond Slavic languages. Moreover, it compels us to challenge prevailing
cultural stereotypes, such as the one posited by Stierli (2018), asserting
that «Viewed through the contemporary Western lens, the Balkan region,
and more specifically, Yugoslavia, is scarcely considered a hub of cultural
and architectural innovation.»

This position is supported by the historian Maria Todorova, who has at-
tempted to demonstrate how, since the mid-19th century, Western culture
has established a negative image of the Balkans. This negative perception
created a clear distinction between the Balkans and Europe: Europe repre-
sented a positive image based on Enlightenment values, while the Balkans
were cast in a negative light.

YU_topia. Balkan architecture aims to provoke reflection on several unre-
solved questions. Can we envision the architecture of Yugoslavia and, more
broadly, the Balkans from a different perspective? Could the modernization
process of its cities be seen as the «invention of tradition» (Hobsbawm and
Ranger, 1997)? Perhaps contemplating this geographical space means ex-
panding research horizons, as suggested by Lukasz Stanek in Architecture in
Global Socialism. This could involve exploring encounters between Europe-
an socialist countries and those in Africa and Asia during the Cold War, when
collaborative exchanges had an impact on architecture and urban planning.
In conclusion, it is possible to reframe the Balkans, shedding the perception
ofisolation and marginality that twentieth-century architecture has imposed
upon it. This can be achieved through a lateral perspective capable of in-
spiring new narratives and geographies. As Franco Cassano has demon-
strated, this perspective reflects upon an ever-expanding Europe, burdened
by models imposed by Nordic culture.

As the rhetoric of modernity faces its first significant challenges, and contemporary
theoretical debates begin to delve into the postmodern era, the Mediterranean tran-
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scends its exclusively negative configuration. It starts to evolve in meaning. The im-
age of the Mediterranean undergoes a profound transformation: it is no longer a mere
precursor to modernity or a degraded periphery, but rather a reshaped identity to be
rediscovered and reinvented in connection with the present. It ceases to be an obstacle
and instead becomes a valuable resource (Cassano, 2003).

Notes

! Landscape_inProgress is a research and design initiative, led by Marina Tornatora
and Ottavio Amaro from the Department of Art. The initiative explores "Landscapes
in Progress," which are landscapes undergoing transformation, often due to large-
scale projects or significant events that alter, and sometimes completely redefine, their
existing characteristics.

The Laboratory is designed as a multidisciplinary space that connects architecture,
urban environments, and landscapes. It engages various professionals, including ar-
chitects, landscape architects, agronomists, photographers, artists, and more, in the
exploration and interpretation of these spaces.

The primary concept is to explore these territories through a dynamic perspective,
simultaneously approaching and distancing from them. This approach allows for the
recognition and documentation of the values and imagery within these complex and
diverse landscapes. The Laboratory collaborates with both public institutions and
non-profit organizations, conducting consulting and scientific research activities. This
collaboration ensures an integrated and innovative approach to the study of cities and
landscapes.

2 "The As Found" concept originated during the Parallel of Life and Art exhibition in
1953 at the Institute of Contemporary Art in London. This exhibition was curated by
A. P. Smithson, E. Paolozzi, and N. Henderson. The collages featured in "As Found"
present a unique juxtaposition of images, including archaeological fragments, ethnic
masks, human body parts, X-ray scans, and microscope images.
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Marina Tornatora, Blagoja Bajkovski
Skopje: concrete vs fiction.
From Internationalism towards ethnonationalism

Abstract

The recent resurgence of interest in Balkan brutalist architecture within
the architectural discourse serves a dual purpose. It not only addresses
a notable gap in historiography but also reflects a shifting perspective
towards a heritage that continues to hold significant cultural and archi-
tectural value, particularly in the context of 1960s and 1970s urban and
architectural development. This contribution focuses on Skopje, the capi-
tal of North Macedonia, as an illustrative case study of the modernization
efforts in former Yugoslav countries. The city's architectural and cultural
legacy, from the post-1963 earthquake reconstruction guided by Kenzo
Tange's master plan, currently faces the risk of erasure due to the trans-
formative effects of the Urban Renewal Plan (SK2014).

Key Words
Skopje — Kenzo Tange — Brutalism

The prolific architectural production in Yugoslavia after the Second World War
remains a relatively lesser-known chapter in the history of architecture. Only
recently has it been reevaluated, shedding light on the quality and distinctive-
ness of a modernization process in which architecture served as the tangible
expression of a societal vision. This era witnessed highly experimental archi-
tectural endeavors on various fronts, encompassing spatial organization, ur-
ban integration, material utilization, and technical coherence. Moreover, these
experiments incorporated a fusion of urban and architectural decisions with
interpretations of distinct national styles that shaped Yugoslavia.

Within the Balkan region, the city of Skopje (Cxomje), the capital of North
Macedonia, stands out as a distinctive case study. With its current population
of 526,500 inhabitants, Skopje holds a significant place not only due to his-
torical events but also because of the architectural density that redefined its
layout and urban structure during the 1960s and 1970s.

Skopje can be described as an “interrupted” city, where its visage bears the
marks of numerous transformations and reconfigurations. Here, the influenc-
es of East and West converge and interact, while diverse ethnic groups co-
exist, including Macedonians, Albanians, Serbs, Turks, Bosnians and many
others. In the 1960s, Skopje represented an opportunity to actualize the ten-
ets of modern architectural culture, akin to more renowned examples like
Brasilia (1960) and Chandigarh (1953). Tracing its origins back to Scupi, an
[llyrian settlement later annexed by the Roman Empire, Skopje has a history
marked by successive waves of conquests, including Ottoman Turks, Bul-
garians, and periods of Serbian and Yugoslavian control. The city became
the capital of the independent state of North Macedonia in 1991.

Six decades ago, on the 26th of July 1963, Skopje endured a devastating
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Fig. 1
Kenzo Tange, Model of the Ma-
ster plan for New Skopje, 1965.

earthquake registering a magnitude of 6.1. This seismic catastrophe resulted
in a tragic toll, with over 1,000 casualties. The earthquake wreaked havoc,
causing damage to 60% of the existing urban structures and leaving 80% of
homes either severely damaged or completely destroyed.

In the aftermath of this catastrophic event, the strategic communication and
rhetoric surrounding it, bolstered by the charismatic leadership of Josip Broz
Tito, drew international attention. The charismatic appeal of Tito led to a
massive outpouring of humanitarian aid, effectively designating Skopje as
a symbol of global cooperation between nations. During the delicate era of
the Cold War, Macedonia was transformed into a sanctuary of peace, where
even in the midst of geopolitical tensions, humanitarian efforts converged.
Notably, the American military, dispatched by President Kennedy, and Sovi-
et seismology experts, sent by Premier Khrushchev, converged on the same
ground to offer their assistance.

In this context, the Skopje Reconstruction Plan emerged as an unparalleled
opportunity to showcase to the world the Yugoslav socialist model in action.
It transformed Skopje into an international laboratory for profound contem-
plation on urban theories that had been the subject of intense debate within
the CIAM (Congres Internationaux d’Architecture Moderne). Additionally,
it provided a platform for a generation of Yugoslav architects to actively
participate in the global architectural discourse. The significance attributed
to the reconstruction efforts is underscored by the involvement of the United
Nations. The organization sponsored and coordinated the international com-
petition for the New Skopje Plan' (1965), under the guidance of architect
Ernst Weissmann (1913-2005), who was the director of the United Nations
Center for Housing, Building, and Planning and a student of Le Corbusier.
The earthquake, therefore, marked a moment of crisis and upheaval, but it
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also presented an opportunity for the reestablishment of Skopje as a «world
city, symbolizing international solidarity and embracing cosmopolitan ide-
als, as eloquently articulated by Weissmann» (Toli¢, 2012). The Plan for
New Skopje carried significant symbolic weight, as it aimed to demonstrate
«the physical and technical organization of a specific political, social, eco-
nomic, and cultural model» (ibid).

With the belief that solutions could be amalgamated and refined, the win-
ning proposals emerged from two distinct groups: one led by Kenzo Tange,
accompanied by Arata Isozaki, Yoshio Taniguchi, and Sadao Watanabe, and
the other by the Institute for Urban Planning of Zagreb, under the leadership
of Radovan Miscevic and Fedor Wenzler.

The objective of this article is to delve into the urban model introduced by
Kenzo Tange’s Plan (Fig. 1), which has profoundly shaped Skopje since its
reconstruction. Furthermore, it explores the latest urban transformations the
city has undergone, particularly “Skopje 2014 Plan” in relation to Tange’s
Plan.

Kenzo Tange’s New Skopje

The Japanese team’s Plan for the city of Skopje is conceived as an architectural
experiment to be carried out in 40 years, with the year of conclusion in 2000,
designed by a monumental infrastructural system that organizes and structures
the city, as already experimented in the Plan for Tokyo Bay (1960) and that of
the Residential Unit (1959) for 25,000 people, developed at MIT in Boston. In
these projects the city is designed by a network of continuous connections, for
vehicles and pedestrians, to which perfectly recognizable «new architectural
prototypes» (Tange, 1965) differentiated by intended use are grafted.

The detail with which the architecture is designed opens up a specific scalar
dimension of the city project, in which the macro scale combines with that
of the architectural object. An approach evident in other projects by Tange,
such as the one for the Tokyo Olympics (1964), the complex in Hiroshima
(1949-1959), the Offices in Kanagawa (1958) and the masterplan for the
Osaka International Exposition (1970) in which «the functional typologies
all have their own very specific volumetric peculiarity which often makes
them act in contrast in the composition, and which makes them become a
real experimental laboratory and source of linguistic inspiration for the Jap-
anese architect’s subsequent projects» (Aymonino, 2017)

The references to the Cluster City (1952-1953) by Alison and Peter Smith-
son also emerge in filigree, in the uninterrupted and branched cluster system
of building bodies. In Skopje, the Japanese architect starts from tabula rasa,
from a zero floor obtained by demolishing the few pre-existing structures
that survived the earthquake, in correspondence with which he inserts green
areas, and identifying a park on the Kale hill on which the Museum of Con-
temporary Art stands today and the Freedom Monument.

The structuring elements of the project are identified in the City Gate and the
City Wall: the “door” and the “wall”, architectural and urban interventions
that evoke the memory of medieval Balkan cities.

By using the concept of the ‘door’, we not only aimed to model a structure with the
physical appearance of a door, but also anchored in people’s consciousness the idea
that it is a door through which one enters Skopje. If the intervention does not keep its
symbolic name, it will be rejected by the population. The city wall also became famous
and although some argued that the ‘wall’ was an obstacle and should be removed, pe-
ople resisted the idea of a project without it. The city wall, which became the center of
its iconic image, suggested not abandoning the idea of the ‘wall’. We learned, through
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Fig. 2

Kenzo Tange, Model of the Ma-
ster plan for New Skopje, 1965.
View of the City Gate.
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experience, that it was necessary to identify a series of symbolic processes in the project.
(Tange, 1976)

Therefore, connecting the radical nature of the project with the historical
identity of Skopje, the “door” and the “wall” that structure the new urban
layout are identified as symbolic elements, becoming the emblematic signs
connected to the local context. As in previous experiences, Tange reiterates
the need to conceive “new prototypes”, through a project that from a terri-
torial and urban scale proposes architectural solutions investigated through
detailed drawings and large models.

Furthermore, to create that «open structure» with «infinite growth» theo-
rized in previous projects, the Japanese team proposes the rotation of the
urban system in an East-West direction, orthogonal to the historical axis,
thus defining a decumanus as a new hallway.

This strategy allows for greater connection with the surrounding area, the
possibility of growth of the city and the dislocation of the old train station
from the central area within the new urban gate.

Here the City Gate (fig.2), an imposing tertiary and infrastructural hub, with
clear references to the Tokyo Plan, builds a new raised ground, separating
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Fig. 3
Kenzo Tange, Transportation
Center (1971-1981).

pedestrian connections from car and rail mobility. An architectural me-
gastructure conceived as an intermodal «transformer», which should have
housed shops, offices, hotels, cinemas, meeting rooms, only partially built
and immediately judged to be oversized for a reality like that of Skopje.
The decumanus is conceived as an administrative and commercial axis with
a continuous and modular system of vertical nuclei, where the systems and
stair blocks are located, connected by horizontally suspended corridors
which clearly echo the metabolist architecture of Kisho Kurokawa but also
the «street in the air» by the Smithsons.

Pairs of stairways delineate the pedestrian pathways leading from Gateway
Square to the office block and the car park. The conceptualization of this
urban gateway rested on two paramount objectives: first, to craft a unified
system harmonizing horizontal and vertical movement trajectories, and sec-
ond, to conceive a spatial articulation that exercises visual control over flow,
movement, and human perception. Simultaneously, each distinct space with-
in this complex corresponds to a physical entity, serving a unique function
and adopting a specific form within the perpendicular alignments, where ad-
ministrative and directional activities are concentrated, as well as in parallel
to the axis. Adhering to the visionary planning approach, Tange amalgam-
ates these dual dimensions on a spatial plane through the inclusion of pedes-
trian bridges and stairways enveloping the entrance buildings and seamless-
ly intertwining with the office structures. In cases where buildings connect
closely, elevated corridors facilitate the organic expansion of these spaces
on an urban scale. The entire project adheres to a module that governs the
horizontal and vertical dimensions of the volumes, extending down to the
minutest details, thereby establishing a common language that streamlines
communication between designers and builders. The extensive application
of three-dimensional grids facilitates the creation of intricate spatial config-
urations grounded in the concept of a unified scale.

Within the broader City Gate project, only the Transportation Center (1971-
1981) (Fig.3) came to fruition. This remarkable structure, realized through
the collaborative efforts of Kenzo Tange’s studio in Japan, forms the ultimate
node of the new East-West axis, extending toward the regional territory.
The third developmental phase of the Plan is characterized by the construc-
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tion of the City Wall, which appears to draw inspiration from Dubrovnik’s
city wall. This architectural element takes the form of a double linear res-
idential strip, resembling a horseshoe, and serves as the delineation of the
new urban center’s perimeter. Its purpose is to accommodate the anticipated
population growth of the city in the future.

The City Wall symbolizes an endeavor to harmonize the deep-rooted com-
munity spirit of the Macedonian people with the requisites of modern collec-
tive living. Recognizing this distinctive aspect, the planning team conceives
a spatial arrangement that preserves neighborly relations as an inherent qual-
ity of the Skopje community. The original competition project, which ini-
tially envisioned residential complexes with ground-floor shops, underwent
modifications during the third phase. It transitioned into groups of integrated
apartments, incorporating common services within the interstitial spaces.
The architectural composition of the wall comprises two distinct building ty-
pologies. The first consists of a linear terraced structure, standing 24 meters
tall, featuring apartments designed to align with the height of existing urban
buildings. On the upper floors, balconies extend toward internal courtyards.
The second typology encompasses residential tower complexes, organized
in groups of two or three buildings. These towers are strategically positioned
on corners or along streets, evoking the imagery of a fortified enclosure, akin
to sentinels guarding both sides of the street. In both typologies, the ground
floor accommodates shops catering to daily needs, small restaurants, bars,
offices, and meeting rooms. Additionally, provisions are made for self-ser-
vice parking, catering to residents’ vehicles.

This eliminates the need for driveways within the courtyards and introduces
a tree-lined strip along the external side, seamlessly integrated with the pri-
mary urban green space, which also houses the primary schools.

Every meticulous detail and architectural element in Tange’s comprehensive
project aims to translate the dynamics of contemporary society into a tangi-
ble spatial arrangement.

Skopje’s Béton Brut Cityscape

While Kenzo Tange’s renown played a pivotal role in drawing international
attention to the Plan for New Skopje, thus projecting Yugoslavia’s moderni-
zation under Tito onto the global stage, it was during this subsequent phase
that the energies of local architects and artists came to the fore.

Only in recent times, the significance of their contributions has been adequate-
ly recognized. Notable figures such as Bogdan Bogdanovi¢, Juraj Neidhardt,
Svetlana Kana Radevi¢, Edvard Ravnikar, Vjenceslav Richter, Milica Steri¢,
Mimoza Nestorova-Tomi¢, Georgi Konstantinovskij, and Janko Konstantinov
represented a veritable «Yugoslav avant-garde» (Ignjatovi€). Their interna-
tional experiences endowed them with the ability to interpret the nation’s drive
for modernization within the realm of architectural design.

In the years following Tange’s masterplan, Skopje underwent a period of re-
markable ferment, evolving into what can aptly be described as a «béton brut
cityscape» (Lozanovska, 2015). It became a laboratory for the exploration
of brutalist architecture, a movement that indelibly shaped the city’s visage
and identity.

The Operative Atlas. Skopje Brutalism_Graphic Biography of 15 Architec-
tures? (Tornatora, Bajkovski, 2019) stands as comprehensive and well-struc-
tured exploration of this architectural heritage, commencing with an analysis
of the original drawings meticulously preserved in the city archives. This
endeavor unearthed hitherto unpublished materials, shedding light on the
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Fig. 4
Janko Konstantinov, Telecom-
munications Center (1972-1981).
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complexity and originality of this architectural production and seeking to
establish its rightful place within the architectural discourse while ensuring
its due recognition.

Among these architectural gems, the National Bank of the Republic of Mac-
edonia (1971-1975), designed by Olga Papesh (1930-2011) and Radomir La-
lovikj (1933-2014), and situated in close proximity to the railway, stands out as
the inaugural structure realized as part of the City Gate project’s final segment.
The Telecommunications Center (1972-1981), (Fig. 4) designed by another
Macedonian architect and painter, Janko Konstantinov (1926-2010), exhib-
its a captivating fusion of visionary elements reminiscent of Japanese metab-
olist architecture. This intervention comprises three distinct buildings — the
telecommunication center, the administrative building and the counter hall
— all situated atop a single platform that not only connects these structures
but also defines an urban courtyard. The round form of the counter hall con-
jures the imagery of a grand tent with a ribbed roof, supported by anthro-
pomorphic structural elements, projecting outward and bestowing upon the
building an extroverted character reminiscent of architectural marvels like
Oscar Niemeyer’s Metropolitan Cathedral of Brasilia (1970) or Pier Luigi
Nervi and Annibale Vitellozzi’s Sports Palace (1957) in Rome.

Tracing along the banks of the Vardar River, the Commercial Center (1967-
1972) by Zivko Popovski (1934-2007) emerges as the conclusive episode
of the new East-West axis within Tange’s masterplan. This architectural feat
represents a pioneering typological structure, ingeniously fusing commercial
spaces — incorporated within a sprawling multi-level horizontal platform
— with preexisting residential edifices seamlessly integrated into a series of
towering structures.

This complex presents an innovative departure from the conventional Amer-
ican-style shopping center model. Located strategically within the city’s
center, it adeptly resolves the linkage between the main square and the urban
park Zena Borec. Functioning as a diverse nexus, it orchestrates a network
of external and internal ramps, facilitating pedestrian movement through
verdant spaces and connecting them to the layered urban fabric of the city.
A succession of terraces, akin to authentic urban squares, unfolds a modern
reinterpretation of the traditional Bazaar concept, wherein the thoroughfares
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Fig.5
Zivko  Popovski, Commercial
Center (1967-1972).

Fig. 6

Mimoza Tomi¢ and Kiril Mura-
tovski, Museum of Macedonia
(1971-1976).

pulsate with commercial activities.

On the opposite bank of the river lies the Macedonian Opera and Ballet
(1972-1981), designed by the Slovenian group Biro 71. It is the sole struc-
ture constructed from the envisioned Cultural Center, situated at the heart
of the city. The Slovenian architects pioneered an architectural masterpiece
reminiscent of contemporary designs that sculpt form through tectonic mod-
eling of the terrain, akin to projects such as the City of Culture (1999) in
Santiago de Compostela by Peter Eisenman or the Oslo Opera House (2007)
by Snehetta. The Macedonian building presents itself as a tectonic meta-
morphosis of the land, shaping a new topography where architecture and
public space coalesce, extending to the urban stretch along the Vardar River.
Phenomenological considerations permeate all spaces, maintaining a ration-
al distribution of functions while delineating plastic forms from the exterior
to the interior.

Lastly, the Museum of Macedonia (1971-1976) (fig.6), designed by Mimoza
Tomi¢ (1929) and Kiril Muratovski (1930-2005), comprises various exhibi-
tion spaces — Archaeology, Ethnology, History — redefining the topogra-
phy of a segment within the Old Bazar fabric near the Kurshumli Han, an Ot-
toman caravanserai. Through terrain modeling, the intervention configures a
connection device among the diverse elevations of the existing layered fab-
ric. Here, an architecture of pure cubes arises along the diagonals. Eliciting
Byzantine masonry, Mimoza adorns the upper portion of the building with
white marble tesserae from Prilep quarries, almost suspending it from the
darker exposed concrete below. This juxtaposition enhances the abstraction
of the cubic volumes, defining both the plan and the elevation. The contem-
porary intervention’s integration into the ancient Ottoman fabric is filtered
by the roof’s design, characterized by dark-colored slopes contrasting with
the white marble volumes. The ridge lines, rotated along the diagonal, create
a new skyline in dialogue with the surrounding context.

In this itinerary, we cannot overlook the contributions of Georgi Konstanti-
novski (1930-2022), a Macedonian architect who completed his education
at Yale University under Paul Rudolph. Notable among his works are City
Archive (1966) and Goce Delcev Dormitory (1969), representing the early
instances of brutalist architecture by a Macedonian architect on an interna-
tional scale. These structures have remained integral components of Skop-
je’s urban fabric, a city currently undergoing profound transformation, par-
ticularly since gaining autonomy from Yugoslavia.

Over the past decade, the principles outlined in Tange’s Urban Plan and the
architectural heritage have faced significant alterations through the imple-
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Fig. 7

Comparison  map  between
post-earthquake  architectures
(in white) of Kenzo Tange's plan
and interventions of the SK2014
plan (in red).

[in white, Skopje Brutalism]

1. Telecommunications Center,

2. Macedonian Academy of Sciences

and Arts,

National and University Library,

Macedonian Opera and Ballet,

Museum of Macedonia,

National Bank of the Republic of

Macedonia,

7. Saints Cyril and Methodius Univer-
sity of Skopje,

8. Republic Dispatch Center,

9. Skopje Transport Center,

10.  Museum of Contemporary Art,

11. City Walls,

12.  City Shopping Center.

oo A0

[in red, Skopje 2014]

1. Macedonian National Theater,

2. Museum of the Macedonian Strug-

gle,

Archaeological Museum,

Marriott Courtyard Hotel,

Marriott Hotel,

Ministry of Finance,

Agency for Electronic Communica-

tions,

8.  Public Prosecutor's Office,

9.  Ministry of Foreign Affairs,

10.  Agency for Audio and Audiovisual
Media Services,

11. Commission for the Regulation of
Energy and Water Services,

12.  MES Macedonia (Energy Regula-
tory Commission of North Mace-
donia),

13.  Ministry of Political System and In-
tercommunity Relations,

14, Ministry of Environment and Spatial
Planning,

15. A1 Macedonia Headquarters,

16. Government Building with an
eclectic fagcade,

17.  Republic Dispatch Center with an
eclectic fagade,

18. EVN (Electricity Distribution Com-
pany) with an eclectic fagade,

19. Basic Criminal Court of Skopje,

20. Court Palace Garage,

21.  Officers' Residences,

22. Gate Macedonia,

23.  Monument of Philip Il and Alexan-
der the Great,

24. Olympia Fountain - Mother of
Alexander the Great.
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mentation of the “Skopje 2014 Urban Renewal Plan.” Officially announced
in 2010 and funded by the previous Macedonian government, this initia-
tive has, to some extent, been halted, resulting in a varied development in
Skopje’s city center. This development has included the construction of new

M. Tornatora, B. Bajkovski, Skopje: concrete vs fiction 94


http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1027

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1027

Fig. 8

Republic Dispatch Center MEP-
SO (1987-89), comparison of the
original project with the subse-
quent transformation.

Fig. 9

Macedonian Opera and Ballet
(1972-1981), comparison of the
view along the Vardar River with
its subsequent transformation.

buildings, bridges, approximately 34 monuments and sculptures, as well as
transformation of over 10 existing structures. All of these interventions are
characterized by a pronounced eclecticism, predominantly manifested in the
facades and exteriors.

In addition to planning new constructions to fill urban voids, the new plan
has initiated actions aimed at erasing the remnants of the socialist era and
transforming the existing architectural heritage. Eclectic facades, construct-
ed with ephemeral materials, now adorn some of the city’s iconic buildings.
Simultaneously, new public structures have emerged without a harmonious
relationship with the urban context.

In particular the Republic Dispatch Center MEPSO (1987-89), (fig.8) by
Zoran Shtaklev as shown in (fig. 8), designed by Zoran Shtaklev, serves as
an example of the transformation of modern architecture. It was originally
characterized by a horizontal cantilevered roof plane atop a transparent glass
volume. However, it has been modified into a structure that roughly resem-
bles a Greek temple, complete with an entablature, columns, and a basement.
In the case of the Macedonian Opera and Ballet (1972-1981), (fig.9) de-
liberate alterations to the public space between the building and the Vardar
River have been made. These alterations encompass various architectural
interventions, such as additional buildings, monuments, and sculptures. Col-
lectively, they form an eclectic linear curtain along the Vardar River, effec-
tively obscuring the original building and disrupting the urban relationships
envisioned in the Tange Plan.

In the case of interventions on the Ss. Cyril and Methodius University Cam-
pus (1970-74), (fig.10), the absence of a clear strategy has resulted in the
placement of new structures in open spaces, thereby compromising the over-
all integrity of the campus. This complex, situated north of the Vardar River,
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Fig. 10

Student campus of Ss. Cyril and
Methodius University (1970-74),
comparison between the origi-
nal project and the subsequent
addition of new buildings on the
campus.
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serves as a pivotal hub within the cultural and educational center outlined by
Kenzo Tange’s Plan.

In conclusion, the Skopje 2014 project was a controversial attempt to trans-
form the architectural landscape of Skopje by incorporating elements and
motifs that imposed artificial “neoclassical” styles, unrelated to the city’s
history. However, the plan was eventually halted due to reactions from the
cultural community, the absence of genuine public participation, and the
misinterpretation of the city’s heritage. These interventions, lacking a co-
herent strategy, have disrupted some of the reconstruction efforts. (fig.11-12)
Within this intricate fabric, the architectural production following the earth-
quake continues to exhibit a profound sense of individuality in terms of spa-
tial and urban characteristics, form, materiality, craftsmanship, and more.
To the extent that the past seems more modern than the present, this phe-
nomenon transcends mere aesthetics. It presents a landscape characterized
by profoundly modern architecture, where “beton brut” serves as a plastic
material akin to the works of Giuseppe Uncini, conveying manufacturing
processes and materializing a nexus between substance, form, and structure.
The relationships, principles, and spatial concepts embedded within such
brutalist architecture, while the “utopian” vision of the Tange Plan remains
unrealized, not only represent a legacy of the recent past but also constitute
a wellspring of ideas for the future.

Perhaps Skopje’s designation as the Capital of Culture for 2028 can serve as
an opportune moment to turn a new page, harnessing its historical heritage to
intersect with novel design dimensions and redefine the city’s urban identity.

Notes

* The subtitle of this article is inspired by the text of Slobodan Velevski and Marija
Mano Velevska, published in Freeingspace: Macedonian Pavilion, 16th International
Architecture Exhibition — La Biennale di Venezia 2018.

! The City Center of Skopje reconstruction international competition saw participation
from the following teams: Slavko Brezovski and his team at “Makedonija Proekt” in
Skopje; Aleksandar Djordjevic and colleagues from the Belgrade Institute of Town Plan-
ning; Eduard Ravnikar and associates from Ljubljana; J.H. van der Broek and Bakema
based in Rotterdam; Luigi Piccinato partnering with Studio Scimemi from Rome; and
Maurice Rotival from New York.

2 Operative Atlas of Skopje Brutalism_Graphic Biography of 15 Architectures is a part
of the volume TORNATORA M., BLAJKOVSKI B. (2019) — 99FILES: Balkan Brutal-
ism Skopje, MoCa, Museum of Contemporary Art, Skopje. This research is an excerpt
from Blagoja Bajkovski’s PhD thesis, conducted under the mentorship of prof. Marina
Tornatora and co-mentorship of prof. Marija Mano Velevska at the Faculty of Architec-

M. Tornatora, B. Bajkovski, Skopje: concrete vs fiction 96


http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1027

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1027

S5 CXRIL AN MELHODICS
IVER: o
M

MUSEUM OF CONTEMPORARY ART

HYDROMETEOROLOGICAL
SE NG

REPURLIC DISPATCH CENTER
o Shasklen

19739

TRANSPORTATION
CEXTER SKOME

Kenm T

CITY SHOPPING CENTER
P "

ARCHIVE
s

STUDENT DORMITORY
SGOCE LY

NATIONAL BANK OF THE
RE i

) e

Y WAL
Kenzo Timgs
[

M. Tornatora, B. Bajkovski, Skopje:

concrete vs fiction

Tt

97


http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n64-2023/1027

On the previous page

Fig. 11

Arrangement of architectural
elements within post-earthquake
renovation interventions in con-
trast to SK2014 interventions in
Skopje City Center.

Fig. 12

Photos depicting post-earthqua-
ke renovation interventions com-
pared to SK2014 interventions in
Skopje City Center.
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ture, “Ss. Cyril and Methodius” University in Skopje. The thesis was completed within
the Department of Architecture and Territory (dArTe) at Mediterranea University of
Reggio Calabria, as part of the XXXII cycle of PhD studies, coordinated by Professor
Gianfranco Neri.
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