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Abstract

La complessità degli avvenimenti storici che hanno avuto luogo nel meridione d’Italia in 
etj contemporanea q spesso, nella narrazione comune, semplificata e svilita in costruzioni 
stereotipate, veicolate soprattutto dai media. Questi luoghi sono però molto più complessi e 
profondamente segnati da una fitta trama di eventi traumatici e violenti. 
Alla luce di questo, si rende quindi indispensabile interrogarsi su quali siano le modalità della 
loro memorializazzione, quindi della loro narrazione.
Come conservare le tracce materiali di eventi violenti, tradurle e renderle narrative? Come far 
ricordare eventi così complessi che una comunità preferirebbe dimenticare? E ancora, come 
mostrare, invece, l’invisibile significato che i luoghi del trauma custodiscono"
4uesti interrogativi muovono le riflessioni del presente contributo, che vuole esplorare 
il ruolo che la conservazione architettonica può avere nei processi di memorializzazione e 
spazializzazione, conservando le tracce materiali - quando presenti - per perpetuarne e tradurne 
il significato, e costruendo nuove tracce - quando mancanti o cancellate - per raccontare ciz 
che i siti del trauma custodiscono. Questo partendo da un punto di vista più ampio rispetto 
a quelli che vengono definiti patrimoni di੕cili, cercandone una possibile rappresentazione 
nella costruzione di una costellazione, che si configura come strumento critico, composto da 
relazioni spaziali, temporali e di significato.

Parole chiave 
Sud Italia, patrimoni di੕cili, costellazioni, tracce, conservazione architettonica.

Conservare il visibile, raccontare 
l'invisibile: costellazioni di memoria
e patrimoni difficili nel sud Italia
Martina La Mela

Real Casa dei Matti, 
Palermo (foto 
dell’autrice, 2025).
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"E qualche volta ricordare porta a una storia, e questo la rende eterna.
Ecco a cosa servono le storie. Le storie servono a unire il passato al futuro.

[...] Le storie servono per l'eternità, quando ogni memoria è cancellata,
quando non c'è più niente da ricordare tranne la storia." 

[O'Brien 1990].

Sud Italia: stereotipi, immagini e immaginari
Il meridione d’Italia q stato storicamente definito da una duplice narrazione, veicolata 
per lo più dai mass media, che hanno avuto - e continuano ad avere - un ruolo 
fondante nella costruzione dell’immaginario collettivo (Vereni, 2008, p.253). 
Cinema, televisione e letteratura hanno contribuito a consolidare immagini ormai 
stereotipate, cliché di un sud di sola disoccupazione, emigrazione, rassegnazione e 
criminalitj, dove la mafia regna incontrastata, assumendo spesso anche un ruolo di 
supplenza sociale (Di Renzo, 2005, p.3). 
Un territorio ancorato a un’immagine immobile, nella quale da sempre la storia 
sembra volerlo confinare (Caianiello, 2022). Per questo, molti luoghi risultano ancora 
oggi inestricabilmente legati alle loro rappresentazioni (figg. 1-2).
I paesaggi del sud, tuttavia, sono allo stesso tempo descritti e percepiti come paradisi 
esotici, solari e affascinanti, paesi di ‘mare e mandolini’, che si radicano nell’inconscio 
collettivo – soprattutto internazionale – alimentando un fenomeno turistico ancora 
oggi legato a questo tipo di stereotipie (Di Renzo, 2005, p.4). 
In questi ultimi anni si q inoltre affermato un ulteriore filone narrativo, che mostra il sud 
come un luogo caratterizzato da una pace e una lentezza seducente, con la giusta 
dose di folklore, un’isola felice con piccole strade e chiese antiche, dove condurre una 
vita semplice e appagante (Costagliola, 2023, p. 145). Questa ulteriore narrazione si 
rivela però, in fondo, non altro che una vacua operazione di marketing turistico. 
Al di là di ciò, del mezzogiorno d’Italia, spesso non sembra esserci altro che valga 
la pena raccontare.
Per questo è necessario superare la visione del meridione come puro scenario, luogo 
ideale, appiattito e privo di storia, per approfondirne, scoprirne e raccontarne aspetti 
ben più articolati, sia dal punto di vista storico, che sociale.

Fig. 1. Fotogramma 
tratto dal film Il Padrino, 
F.F. Coppola, 1972.
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Solo attraverso uno studio pi� accurato, finalizzato all’individuazione e alla 
conservazione delle tracce materiali lasciate dai fatti della storia, è infatti possibile 
restituire alla rappresentazione del sud Italia la sua tridimensionalità.

&RVWHOOD]LRQL GL PHPRULD� XQR VWUXPHQWR QDUUDWLYR SHU L SDWULPRQL GL඼FLOL 
del Mezzogiorno
Un’analisi pi� attenta e uno studio pi� dettagliato della storiografia del sud Italia ci 
restituiscono un’immagine diversa e significativamente pi� articolata del Mezzogiorno, 
rispetto a quella veicolata dalle narrazioni semplificate cui si q fatto riferimento in 
precedenza. I caratteri peculiari delle regioni meridionali si rivelano, infatti, molto più 
intricati rispetto alla rappresentazione riduttiva che spesso domina il dibattito comune.
Numerosi sono gli eventi storici che hanno avuto luogo in questi territori, accadimenti 
che portano con sp una memoria complessa, di੕cile da preservare e raccontare, ma 
con un profondo legame con i luoghi in cui si sono consumati.
Dalle rivolte borboniche ai conflitti mondiali, dai tumulti contadini agli attentati di mafia 
e, ancora, pratiche di segregazione e tragiche fatalità, tutti accadimenti con precise 
coordinate geografiche. Luoghi che divengono patrimoni da tutelare, rendendosi 
veicolo di una nuova narrazione, pi� profonda e globale, delle pagine pi� di੕cili e 
controverse della storia del sud Italia.
Edifici, monumenti, spazi e segni relativi a questi specifici avvenimenti rientrano cosu 
in ciz che viene definito come patrimoni di੕cili [1]. Tracce materiali e immateriali, 
intrinsecamente legate agli eventi e ai luoghi in cui questi sono avvenuti, che 
necessitano di uno strumento che possa far convivere i legami tra spazio, tempo, 
segni intenzionali e inconsapevoli cicatrici lasciate da queste tristi episodi. 
Solo uno studio trasversale e transdisciplinare - capace di tessere relazioni tra i diversi 
elementi e campi che indagano questo patrimonio - è in grado di indirizzare la ricerca 
e lo sviluppo di questo strumento, con l’obiettivo di guidare non solo una profonda 
conoscenza dei temi, ma anche lo sviluppo di pratiche relative alla loro conservazione, 
fruizione e narrazione.

Fig. 2. Fotogramma 
tratto dalla serie 
Gomorra, M. Garrone, 
2014.
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É così che la creazione di una costellazione si configura come una nuova possibilitj di 
rappresentazione e narrazione di questo patrimonio, uno strumento critico in grado 
di connettere spazio fisico a componenti immateriali e teoriche, luogo di senso e 
produzione argomentativa (Tedeschini, 2020).
Tracciati di una memoria che è frutto di una complessa e articolata costruzione, non 
semplice somma di fatti e ricordi, ma espressione di un patto condiviso, fondativo di ciò 
che viene riconosciuto come memoria collettiva: un accordo su ciò che è importante 
ricordare e su come certi eventi si siano svolti (Sontag, 2021, p. 101).
Come sostenuto da Maurice Halbwachs, ogni memoria collettiva appartiene a un 
limitato gruppo di individui che condividono spazio e tempo – coloro a cui spetta 
stipulare il ‘patto condiviso’ prima accennato - e solo separando gli avvenimenti da 
questi gruppi è possibile collocarli in un quadro unitario, conservandone così solo lo 
schema cronologico e spaziale (Halbwachs, 2007, p.-160-161).
La costruzione di una costellazione, con la sua tridimensionalità e le relazioni 
che intercorrono tra le sue componenti, consente di far convivere tutti gli aspetti, 
mantenendo al contempo l’individualitj e la specificitj di ogni ‘memoria’ e il suo legame 
con la comunità a cui appartiene, consentendo comunque una visione d’insieme.
Questa articolazione è resa possibile dalle molteplici connessioni tra gli eventi, il tempo, 
le tracce, i luoghi e le comunità, che si costituiscono come tassello fondamentale per 
il riconoscimento di questi patrimoni come tali, custodi e detentori della memoria che 
conservano e trasmettono (fig. 3).
Le costellazioni cosu definite assumono la forma di un grande e complesso racconto, 
dotato di una duplice valenza: da un lato figurata, in quanto rappresentazione 
concettuale di uno ‘spazio di pensiero’; dall’altro materiale, in quanto corrispondenza 
fisica tra eventi, luoghi e tracce presenti sul territorio, ovvero tra spazio reale e relazioni 
costruite (Tedeschini, 2020, p. 13). All’interno della costellazione dei patrimoni di੕cili, 
storia e memoria risultano profondamente intrecciate, rendendo di੕cile individuare 
e distinguere i confini tra i rispettivi ambiti. La conoscenza storica si configura quindi 
come condizione necessaria, ma non su੕ciente per la conservazione (De Luna, 2015, 
p. 18); q infatti sulla materialitj della traccia che deve fondarsi la trasmissione della 
memoria di questi eventi (Bevan, 2007, p.16).
A੕nchp sia possibile la narrazione e la trasmissione del di੕cile patrimonio che 
punteggia il sud Italia, è necessario quindi ampliare il punto di vista, individuando non 
solo i luoghi e le tracce di questi eventi, ma anche le loro relazioni, per sviluppare una 
nuova e diversa narrazione, fondata sulla conservazione delle tracce materiali e sul 
loro ‘uso’, concepito come attivo impiego nel presente.

'DOOH WUDFFH DO UDFFRQWR� LO UXROR GHOOD FRQVHUYD]LRQH QHOOD FRVWUX]LRQH GHOOD 
PHPRULD FROOHWWLYD

La conservazione dei ‘luoghi del trauma’ e delle tracce materiali [2] di eventi controversi 
costituisce un processo particolarmente complesso. Come osserva Aleida Assmann 
(2002, p.365), se i luoghi del ricordo si rafforzano attraverso la storia che viene narrata, 
per i luoghi del trauma la questione si complica. Raccontarne la storia risulta, spesso, 
addirittura impossibile, per ragioni psicologiche legate sia ai singoli individui sia alla 
comunità a cui questi appartengono. La narrazione il più delle volte si interrompe, 
oppure ne emerge frammentata, di fronte a ciò che la società non riesce o non vuole 
affrontare (Ibidem). 
In virtù di queste criticità, individuare quale possa essere la giusta modalità per la 
loro conservazione è fondamentale, a partire proprio dal riconoscimento delle tracce. 
4ueste, infatti, se non identificate come tali, rischiano di apparire come semplici 
‘impronte sulla sabbia’, destinate facilmente a scomparire o essere cancellate, senza 
lasciare memoria, né alcun segno dell’evento che le ha prodotte (Violi, 2014, p.91). 
Le ‘tracce’ oggetto di queste riflessioni possono presentarsi sotto varie forme: edifici, 
segni, spazi urbani, paesaggi; caratterizzati da abbandono, monumentalizzazione, o 
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pratiche di riuso, configurandosi come testimonianze dirette di scelte memoriali e 
urgenze politico-sociali (Violi, 2016, p. 138).
Tracce visibili o invisibili, presenti o assenti, che oscillano tra la possibilità della loro 
‘memorializzazione’ - in quanto impronte tangibili di una storia scomoda o dolorosa 
- e l’istanza della loro cancellazione, intesa come forma di rimozione del trauma, 
o resa necessaria dalla di੕coltj che hanno le comunitj nel riconoscersi nei valori 
che rappresentano. Una spinta verso l’oblio per evitare di essere costantemente 
condannati a ricordare.
Segni impressi nello spazio dall’esercizio della violenza, atti di distruzione, traumi, ma 
anche impronte di lotte e resistenza, possono trasformarsi in oggetti di una nuova 
esperienza per chi torna, consapevolmente, su quei luoghi (Violi, 2016, p. 132).
La traccia, nella sua natura materiale, paragonabile a quella di una rovina, ma 
anche nella sua pi� totale possibile smaterializzazione, si configura come estrema 
testimonianza tramandata dalla storia, indissociabile dalla realtà presente, divenendo 
espressione e testimonianza di memoria collettiva (Ercolino, 2006, p.138).
Alla luce di queste considerazioni, è doveroso chiedersi come, attraverso pratiche 
di conservazione, si possano rendere queste tracce narranti e capaci di esprimere la 
complessità storica e sociale che si portano dietro.
È fondamentale ribadire che tali tracce possono manifestarsi in una forma visibile, 
materiale e immediatamente riconoscibile (edifici, rovine, segni, etc.), oppure in forme 
pi� ‘e੕mere’, di paesaggi, spazi urbani, siti del trauma [3], non immediatamente 
riconducibili all’evento con cui hanno un rapporto.
Nel caso delle ‘tracce visibili’, q la pratica stessa della conservazione materiale, 
attraverso metodologie e tecniche proprie del restauro architettonico, a conferire loro 
una dimensione narrativa: la traccia diventa essa stessa racconto. Ciò può avvenire 
attraverso interventi minimi e puntuali, quasi impercettibili, operazioni che agiscono 
direttamente sulla materia, per conservarla nella sua consistenza presente. 

Fig. 3. Schema 
di una possibile 
rappresentazione 
della costellazione 
dei patrimoni di੕cili 
(elaborazione 
dell’autrice).
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Fig. 4. Museo 
Internazionale della 
memoria Ferramonti di 
Tarsia, Ferramonti (CS) 
(foto dell’autrice, 2025).

Questo, insieme a soluzioni progettuali più strutturate, come la creazione di memoriali 
o musei. Ne sono alcuni esempi: l’ex campo di internamento di Ferramonti di Tarsia 
(CS), oggi con il suo Museo internazionale della memoria (fig.4), la Real Casa Matti 
di Palermo (fig. 5) o l’Isola di San Nicola nell’arcipelago delle Tremiti (FG), per lungo 
tempo luogo di confino (figg. 6-7).
Parallelamente è possibile individuare segni e luoghi che, in assenza di un racconto, 
non riescono a rivelare il loro legame causale e spaziale con l’evento, custodendo 
una ‘memoria invisibile’.

In assenza di una specifica traccia, la spazializzazione di queste ‘memorie latenti’ 
è completamente subordinata alla loro narrabilità, ovvero a una trasformazione 
in narrazione strettamente legata a un processo di mutazione di valori e significati 
(Mazzucchelli, 2010, p.15).
Questo, quando gli eventi non hanno lasciato nessun segno, materialmente inteso, o 
quando i segni sono stati cancellati – ad esempio per ripristinare l’uso quotidiano di 
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Fig. 5. Real Casa dei 
Matti, Palermo (foto 
dell’autrice, 2025).

un luogo, come spesso accaduto a seguito di attentati di stampo mafioso (fig. 8) – o, 
ancora, nel caso di luoghi per lungo tempo abbandonati, dove sono stati commessi 
crimini, eccidi o stragi, paesaggi contaminati [4], talvolta nascosti, altre volte percorsi 
quotidianamente da centinaia di persone, il cui significato rimane perz invisibile ai pi�.
Ë allora che si rende necessaria la ‘costruzione’ di una traccia, sotto forma di quello 
che puz essere comunemente definito – in senso lato – monumento. Dispositivi 
architettonici, scultorei, oggi anche digitali, capaci di accumulare la memoria degli 
eventi e delle comunità, registrandola e conservandola per chi, riattivandola attraverso 
l’’uso’ di questi oggetti, la rende presente. Ciò, mettendo sempre in conto, che questa 
memoria possa essere interpretata, fraintesa e manipolata da coloro che nel tempo se 
ne approprieranno (Pinotti, 2023, p.8).
È questo il caso del Mausoleo Libico sull’Isola di San Nicola presso le Tremiti (FG) 
(fig.9), il memoriale della strage di Portella della Ginestra (PA) (fig.10), o la Porta 
d’Europa a Lampedusa (AG).
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A destra, fig. 7. 
Monumento in 
memoria dei confinati 
sull’Isola di San Nicola, 
Tremiti (FG) (foto 
dell’autrice, 2025).A 
sinistra, figura 8. Lapide 
in memoria di Pier Santi 
Mattarella posta sul 
luogo dell’attentato, 
Viale Libertà, Palermo 
(foto dell’autrice, 2025).

Fig. 6. Camerate dei 
confinati nell’Isola di San 
Nicola, Tremiti (FG) (foto 
dell’autrice, 2025).



185

A differenti interventi di conservazione possono corrispondere modalitj diverse 
di relazionarsi con il proprio passato e presentificarlo. Ogni azione, progettuale e 
non, riconfigura la temporalitj dell’oggetto, agendo come traduttore e producendo 
memoria, ricorrendo a quel patto di costruzione della memoria collettiva a cui si 
faceva rifermento in precedenza, che, presupponendo una scelta e un’esclusione, 
agisce non solo come pratica di conservazione, ma anche come pratica d’oblio 
(Mazzucchelli, 2010, p.65).
Comprendere un luogo flagellato dalla violenza necessita oggi di strumenti ulteriori, 
che non offrano solo un alibi per rendere accettabile e confortevole qualcosa 
che per sua stessa natura q afflittivo (Cavaglion, 2020), ma nuovi ‘monumenti’, 
che invitino a prendere posizione, a esporsi e a «non nascondersi dietro un 
obelisco» (Pinotti, 2023, p.128). Per questo è necessario ampliare la prospettiva 
sulla memoria collettiva, integrando le pratiche di conservazione - intese nella 
loro accezione materiale - con pratiche di memoria, che sottraggano la ‘traccia’ 
dalla sua immobilità, per inserirla in un contesto d’uso, in cui le comunità possano 
praticare una memoria attiva, istruttiva e preventiva.
A੕nchp possa risultare e੕cace, la conservazione deve configurarsi come sistema, 
agendo tridimensionalmente, non solo sulla materia in modo puntuale, ma 
considerando la globalità dello spazio e il ruolo centrale delle comunità. 

Fig. 9. Mausoleo Libico, 
in memoria dei libici 
deceduti sull’isola 
durante la guerra 
coloniale contro la 
Turchia nel 1911, Isola di 
San Nicola, Tremiti (FG) 
(foto dell’autrice, 2025).
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Solo allora sarà possibile andare oltre la sola conservazione della traccia tangibile, 
traducendola e rendendola così più universalmente narrativa. In ultima analisi, 
possiamo sostenere come una narrazione diversa, basata sulla conoscenza storica, 
sulla conservazione delle tracce materiali e sull’adozione di consapevoli pratiche di 
memoria, possa contribuire a ridefinire l’immagine del Sud Italia, ancora fortemente 
condizionata e incatenata all’interno di diffuse rappresentazioni stereotipate.

Fig. 10. Memoriale 
della Strage di Portella 
della Ginestra, Piana 
degli Albanesi (PA) (foto 
dell’autrice, 2024).

Note
[1] Il concetto di ‘patrimoni di੕cili’ ha avuto una gestazione complessa. Si evolve da quello che Pierre Nora definisce 
come lieux de memoire (Nora, 1992), per poi essere elabprato nel concetto di dissonant heritage (Tumbridge, Ashwor-
th, 1995), fino ad approdare a ciz che Sharon Macdonald definisce prima come undesiderable heritage (Macdonald, 
2006) e poi come di੕cult heritage, identificando i segni di un passato doloroso e scomodo, di੕cili da riconoscere 
come patrimonio, in quanto potenzialmente minacciosi per la costruzione di un futuro condiviso (Macdonald, 2009).

[2] Per l’evoluzione del concetto di traccia all’interno della disciplina semiotica si veda, per esempio, Peirce, 2003; Eco, 
1975.

[3] Il concetto di trauma sites q stato elaborato da Patrizia Violi, che li definisce come luoghi in continuitj spaziale con 
l’evento traumatico a cui sono collegati, la cui principale peculiarità risiede nel loro carattere indessicale, che li rende 
documenti visibili del passato e, allo stesso tempo, attivatori di forme immaginarie e di ricostruzione. Si veda Violi, 
2012, 2014.

[4] La definizione di ‘paesaggi contaminati’ si deve a Martin Pollack, che li identifica come quei luoghi teatro di uccisioni 
di massa, di cui non rimangono o sono state cancellate le tracce. Si veda Pollack, 2016; Cavaglion, 2021.
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Abstract

The complexity of historical events that have taken place in southern Italy in the modern era is 
often simplified and trivialized in common narratives, conveyed above all by the media. Howe-
ver, these places are much more complex and deeply marked by a dense web of traumatic and 
violent events. 
In light of this, it is therefore essential to question how they are memorialised and, therefore, 
how they are narrated.
How can the material traces of violent events be preserved, translated and made narrative? 
How can events so complex that a community would prefer to forget them be remembered? 
And again, how can the invisible meaning that places of trauma hold be shown?
These questions drive the reflections in this contribution, which aims to explore the role that 
architectural conservation can play in the processes of memorialisation and spatialisation, 
preserving material traces – when present – to perpetuate and translate their meaning, and 
constructing new traces – when missing or erased – to recount what the sites of trauma hold. 
This starts from a broader perspective than what is commonly referred to as di੕cult heritage, 
seeking a possible representation in the construction of a constellation, which takes the form of 
a critical tool composed of spatial, temporal and meaningful relationships.
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"And sometimes remembering leads to a story, and that makes it eternal.
That's what stories are for. Stories are for joining the past to the future.

[...] Stories are for eternity, when every memory has faded,
when there's nothing left to remember except the story."

[O'Brien 1990].

Southern Italy: Stereotypes, Images and Imaginaries
Southern Italy has historically been defined by a dual narrative, conveyed mainly by 
the mass media, which have played – and continue to play – a fundamental role in 
shaping the collective imagination (Vereni, 2008, p.253). 
Cinema, television and literature have contributed to consolidating stereotypical 
images, clichés of a south characterised solely by unemployment, emigration, 
resignation and crime, where the mafia reigns supreme, often assuming a role of 
social substitution (Di Renzo, 2005, p.3). A territory anchored to an immobile image, 
in which history seems to have always wanted to confine it (Caianiello, 2022). For 
this reason, many places are still inextricably linked to their representations (figg. 
1-2).
However, southern landscapes are also perceived as exotic, sunny and charming 
paradises, countries of “sea and mandolins”, which are rooted in the collective 
unconscious – especially internationally – fuelling a tourist phenomenon still linked 
to this type of stereotype (Di Renzo, 2005, p.4).
In recent years, another narrative has emerged, describing the south as a place 
characterised by peace and seductive slowness, with just the right amount of folklore, 
a happy island with small streets and ancient churches, where one can lead a simple 
and fulfilling life (Costagliola, 2023, p. 145). However, this narrative ultimately reveals 
itself to be nothing more than a vacuous tourism marketing ploy. 
Beyond that, there often seems to be nothing else worth mentioning about 
southern Italy.
For this reason, it is necessary to overcome the view of the south as a mere 
backdrop, an idealised place, flattened and devoid of history, in order to explore, 

Fig. 1. Frame from The 
Godfather, F.F. Coppola, 
1972.
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discover and recount its much more complex aspects, both from a historical and 
social point of view.
Only through more accurate study, aimed at identifying and preserving the material 
traces left by historical events, is it possible to restore the three-dimensionality of the 
representation of southern Italy.

&RQVWHOODWLRQV RI 0HPRU\� D 1DUUDWLYH TRRO IRU 'L඼FXOW +HULWDJH LQ
Southern Italy
A more careful analysis and a more detailed study of the historiography of southern 
Italy give us a different and significantly more complex picture of the Mezzogiorno 
than that conveyed by the simplified narratives referred to above. The distinctive 
characteristics of the southern regions are, in fact, much more intricate than the 
reductive representation that often dominates the common debate.
Numerous historical events have taken place in these territories, events that carry with 
them a complex memory, di੕cult to preserve and recount, but with a deep connection 
to the places where they occurred.
From the Bourbon revolts to world wars, from peasant riots to mafia attacks, and 
even segregation practices and tragic fatalities, all events with precise geographical 
coordinates. Places that become heritage sites to be protected, becoming vehicles for 
a new, deeper and more comprehensive narrative of the most di੕cult and controversial 
pages in the history of southern Italy.
Buildings, monuments, spaces, and signs related to these specific events fall within 
what is defined as di੕cult heritage [1]. e. Material and immaterial traces, intrinsically 
linked to the events and to the places where they occurred, require a tool capable 
of bringing together the connections between space, time, intentional signs, and 
unconscious scars left by these tragic episodes.
A cross-cutting and transdisciplinary study — able to weave relationships among 
the different elements and fields that investigate this heritage ³ can guide research 
and the development of such a tool, with the aim not only of fostering a deeper 
understanding of the themes, but also of supporting the development of practices 
related to their conservation, accessibility, and narration.
The creation of a constellation represents a new possibility for representing and 

Fig. 2. Frame from the 
tv series Gomorra, M. 
Garrone, 2014.
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narrating this heritage, a critical tool capable of connecting physical space to immaterial 
and theoretical components, a place of meaning and argumentative production 
(Tedeschini, 2020).
Traces of a memory that is the result of a complex and articulated construction, not 
simply the sum of facts and memories, but the expression of a shared agreement, 
the foundation of what is recognised as collective memory: an agreement on what is 
important to remember and how certain events unfolded (Sontag, 2021, p. 101).
As argued by Maurice Halbwachs, every collective memory belongs to a limited group 
of individuals who share space and time – those who are responsible for establishing 
the “shared pact” mentioned above – and only by separating events from these 
groups is it possible to place them in a unified framework, thus preserving only their 
chronological and spatial pattern (Halbwachs, 2007, pp. 160-161).
The construction of a constellation, with its three-dimensionality and the relationships 
between its components, allows all aspects to coexist, while maintaining the individuality 
and specificity of each “memory” and its link with the community to which it belongs, 
thus allowing an overview.
This articulation is made possible by the multiple connections between events, time, 
traces, places and communities, which constitute a fundamental element for the 
recognition of these heritages as such, custodians and holders of the memory they 
preserve and transmit (fig. 3).
The constellations thus defined take the form of a large and complex tale, with a dual 
significance: on the one hand, figurative, as a conceptual representation of a “space of 
thought”; on the other, material, as a physical correspondence between events, places 
and traces present in the territory, or between real space and constructed relationships 
(Tedeschini, 2020, p. 13). Within the constellation of di੕cult heritage, history and 
memory are deeply intertwined, making it di੕cult to identify and distinguish the 
boundaries between their respective spheres. Historical knowledge is therefore a 
necessary but not su੕cient condition for preservation (De Luna, 2015, p. 18); it is in 
fact on the materiality of the trace that the transmission of this memory must be based 
(Bevan, 2007, p.16).
In order to narrate and transmit the di੕cult heritage that punctuates southern Italy, 
it is therefore necessary to broaden the perspective, identifying not only the places 
and traces of these events, but also their relationships, in order to develop a new 
and different narrative, based on the conservation of material traces and their “use”, 
conceived as active employment in the present. 

)URP TUDFHV WR TDOH� WKH 5ROH RI &RQVHUYDWLRQ LQ WKH &RQVWUXFWLRQ RI
&ROOHFWLYH 0HPRU\

Preserving “places of trauma” and material traces [2] of controversial events is a 
particularly complex process. As Aleida Assmann (2002, p.365) observes, while places 
of remembrance are reinforced through the stories that are told about them, the issue 
is more complicated for places of trauma. Telling their story is often impossible for 
psychological reasons linked to both individuals and the community to which they 
belong. Most of the time, the narrative is interrupted or emerges fragmented when 
faced with what society is unable or unwilling to address (ibidem).
Given these critical issues, it is essential to identify the right way to preserve them, 
starting with the recognition of the traces themselves. If these are not identified as 
such, they risk appearing as mere “tracks on the sand”, easily destined to disappear or 
be erased, leaving no memory or sign of the event that produced them (Violi, 2014, 
p.91).
The “traces” that are the subject of these reflections can take various forms: buildings, 
signs, urban spaces, landscapes; characterised by abandonment, monumentalisation, 
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Fig. 3. Diagram of a 
possible representation 
of the constellation 
of di੕cult heritage 
(elaboration by the 
author).

or reuse practices, they constitute direct evidence of memorial choices and political 
and social urgencies (Violi, 2016, p. 138).
Visible or invisible traces, present or absent, which oscillate between the possibility of 
their “memorialisation” – as tangible imprints of an uncomfortable or painful history – 
and the demand for their erasure, understood as a form of trauma removal, or made 
necessary by the di੕culty communities have in recognising themselves in the values they 
represent. A push towards oblivion to avoid being constantly condemned to remember.
The trace, in its material nature, comparable to that of a ruin, but also in its most 
complete possible dematerialisation, takes the form of an extreme testimony handed 
down by history, inseparable from present reality, becoming an expression and 
testimony of collective memory (Ercolino, 2006, p.138).
In light of these considerations, it is necessary to ask how, through conservation 
practices, these traces can be made narrative and capable of expressing the historical 
and social complexity they carry with them.
It is essential to reiterate that these traces can manifest themselves in a visible, 
material and immediately recognisable form (buildings, ruins, signs, etc.), or in more 
“ephemeral” forms, such as landscapes, urban spaces and trauma sites [3], which are 
not immediately traceable to the event with which they are associated.
In the case of “visible traces”, it is the very practice of material conservation, through 
methodologies and techniques specific to architectural restoration, that gives them 
a narrative dimension: the trace itself becomes a tale. This can be achieved through 
minimal, precise, almost imperceptible interventions, operations that act directly on 
the material to preserve it in its present form. This, together with more structured 
design solutions, such as the creation of memorials or museums. Some examples of 
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Fig. 4. Museo 
Internazionale della 
memoria Ferramonti di 
Tarsia, Ferramonti (CS) 
(photo by the author, 
2025).

this are: the former internment camp at Ferramonti di Tarsia (CS), now home to the 
International Museum of Memory (fig. 4), the Real Casa Matti in Palermo (fig. 5) and 
the island of San Nicola in the Tremiti archipelago (FG), long a place of confinement 
(figg. 6-7).
At the same time, it is possible to identify signs and places which, in the absence of a 
narrative, are unable to reveal their causal and spatial link with the event, preserving 
an “invisible memory”.
In the absence of a specific trace, the spatialisation of these “invisible memories” is 

completely subordinate to their narrativability, i.e. to a transformation into a narrative 
closely linked to a process of change in values and meanings (Mazzucchelli, 2010, 
p.15).
This is the case when events have left no material traces, or when the traces have been 
erased – for example, to restore the daily use of a place, as has often happened following 
mafia attacks (fig. 8) – or, again, in the case of places that have been abandoned for 
a long time, where crimes, massacres or killings have been committed, contaminated 
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Fig. 5. Real Casa dei 
Matti, Palermo (photo 
by the author, 2025).

landscapes [4] sometimes hidden, sometimes traversed daily by hundreds of people, 
whose meaning remains invisible to most.
This is when it becomes necessary to “build” a trace, in the form of what can commonly 
be defined – in a broad sense – as a monument. Architectural, sculptural and, today, 
even digital devices capable of accumulating the memory of events and communities, 
recording and preserving it for those who, by “using” these objects, bring it back to life. 
However, this considers the fact that this memory can be interpreted, misunderstood 
and manipulated by those who will appropriate it over time (Pinotti, 2023, p.8).
This is the case of the Libyan Mausoleum on the island of San Nicola near the Tremiti 
Islands (FG) (fig.9), the memorial to the Portella della Ginestra massacre (PA) (fig. 10), 
and the Porta d’Europa in Lampedusa (AG).
Different conservation interventions can correspond to different ways of relating to 
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On the right, fig. 7. 
Monument in memory 
of the exiles on San 
Nicola Island, Tremiti 
(FG) (photo by the 
author, 2025). On the 
left, fig. 8. A plaque in 
memory of Pier Santi 
Mattarella placed at the 
site of the attack, Viale 
Libertà, Palermo (photo 
by the author, 2025).

Fig. 6. Confined 
dormitories on San 
Nicola Island, Tremiti 
(FG) (photo by the 
author, 2025).



196

Fig. 9. Mausoleo Libico, 
in memory of the 
Libyans who died on 
the island during the 
colonial war against 
Turkey in 1911, San 
Nicola Island, Tremiti 
(FG) (photo by the 
author, 2025).

one’s past and bringing it into the present. Every action, whether planned or not, 
reconfigures the temporality of the object, acting as a translator and producing memory, 
drawing on that pact of collective memory construction mentioned above, which, 
presupposing a choice and an exclusion, acts not only as a practice of conservation, 
but also as a practice of oblivion (Mazzucchelli, 2010, p.65).
Understanding a place ravaged by violence today requires additional tools, which do 
not merely offer an excuse to make something that is inherently distressing acceptable 
and comfortable (Cavaglion, 2020), but new “monuments” that invite people to take 
a stand, to expose themselves and «not hide behind an obelisk» (Pinotti, 2023, p.128). 
This is why it is necessary to broaden the perspective on collective memory, integrating 
conservation practices – understood in their material sense – with memory practices, 
which remove the “trace” from its immobility and place it in a context of use, where 
communities can practise active, instructive and preventive memory.
To be effective, conservation must be configured as a system, acting three-
dimensionally, not only on the material in a specific way, but considering the entirety 
of the space and the central role of communities. Only then will it be possible to go 
beyond the mere material conservation of the trace, translating it and thus making it 
more universally narrative. Ultimately, we can argue that a different narrative, based 
on historical knowledge, the conservation of material traces and the adoption of 
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Fig. 10. Memorial to the 
Portella della Ginestra 
Massacre, Piana degli 
Albanesi (PA) (photo by 
the author, 2024).

conscious memory practices, can help to redefine the image of Southern Italy, which 
is still strongly conditioned and bound by widespread stereotypical representations.

Notes
[1] The concept of “di੕cult heritage” has had a complex gestation. It evolved from what Pierre Nora defines as lieux de 
memoire (Nora, 1992), then developed into the concept of dissonant heritage (Tumbridge, Ashworth, 1995), until it ar-
rived at what Sharon Macdonald first defined as undesirable heritage (Macdonald, 2006) and then as di੕cult heritage, 
identifying the signs of a painful and uncomfortable past, di੕cult to recognise as heritage, as potentially threatening 
to the construction of a shared future (Macdonald, 2009).

[2] For the evolution of the concept of ‘trace’ within the discipline of semiotics, see, for example, Peirce, 2003; Eco, 1975.

[3] The concept of “trauma sites” was developed by Patrizia Violi, who defines them as places in spatial continuity with 
the traumatic event to which they are connected, whose main peculiarity lies in their indexical character, which makes 
them visible documents of the past and, at the same time, activators of imaginary forms and reconstruction. See Violi, 
2012, 2014.

[4] The definition of “contaminated landscapes” was coined by Martin Pollack, who identifies them as places where 
mass killings took place, but where no traces remain or have been erased. See Pollack, 2016; Cavaglion, 2021.
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