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Ospitalita narrativa e senso

della ‘Matria’

Narrative Hospitality and Sense
of Homeland

Laura Marchett:

Abstract: The Myth of Man, his ontological condition of exile, its ontological need
to grow, his ontological need to acquire knowledge from others and, therefor,
to emigrate is a myth that intercultural education should never stop telling,
starting from a “migrant thought”, which could be a cultural model for the era
of conflicts in which we leave.

Keywords: Exile, migrant thought, intercultural education, conflicts.

Parole chiave: Esilio, pensiero migrante, educazione interculturale, conflitti.

1. L’isola greca generosa

Dell’ospitalita ci unisca il nodo
Benché assai lontan sorga
il mio tetto (Omero, Odissea).

Si trova — a mio parere — in un luogo remoto di 2800 anni fa de-
scritto nell’ Odissea, il modello piti avanzato di ospitalita narrativa e di
inclusione interculturale, modello che oggi come non mai dovrebbe
essere preso a paradigma per placare i venti riemergenti di razzismo e
di guerra. Il luogo ¢ Scheria, I'isola greca dove vivono i generosi Feaci
“in disparte”, lontani cio¢ dalle rotte pitt note della colonizzazione
achea, e dove trascorrono il tempo felicemente, governati da una po-
litica improntata alla convivenza pacifica e alla saggezza della parola
e dell’ascolto, dividendosi fra lavori di tecnologia intelligente come
la tessitura, 'agricoltura e la navigazione, e divertimenti altrettanto
intelligenti fatti di giochi, di danze, di ozio, di curiosita e di piacere
dei racconti'.

Omero, nel V Canto, fa approdare Ulisse a Scheria, dopo essere

' La descrizione della vita quotidiana nell’isola di Scheria, & in Odissea, VII, 85-133.
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sfuggito al naufragio di quella barca da lui stesso costruita nell’isola
di Calipso, una specie di odierno gommone per rifugiati, cosi fragile
da essere stata spinta per giorni alla deriva dalla tremenda tempesta
scatenata da Poseidone e dai «suoi irosi flutti mugghianti». Lo fa ap-
prodare a nuoto, fra scogli aguzzi, senza i compagni, che intanto sono
morti, senza le navi, che intanto sono affondate, senza le sue vesti e i
suoi beni, persi nelle dolorose peregrinazioni. Lo fa approdare solo,
lacero, affamato, spaventato, confuso, stanco di tutti quegli inutili
anni di viaggio, senza respiro e senza piu voce, disperato di poter ri-
vedere la sua patria e percido immemore, dimentico perfino del nome
che ora, come ha detto a Polifemo, & “Oidos”, nessuno.

Fanciulle bellissime, soavi bagnanti che giocano sulla riva si ac-
corgono di lui, di quel poveraccio, di quel naufrago che intanto si &
addormentato sotto un ulivo. Solo per un attimo ne sono intimorite,
in fondo & un maschio e per di pitt nudo, poi si avvicinano e gli sorri-
dono?. Anche se & uno xenos, uno straniero, non ne hanno paura, non
lo respingono, nemmeno gli chiedono un permesso di soggiorno: del
resto non possono farlo perché in Grecia il naufrago ¢ un ospite di
riguardo, sacro agli dei che spesso prendono forma di stranieri e che
quindi chiedono per ogni vagabondo o forestiero, diritti di accoglien-
za e di cura a prescindere dalla identita o dal rango®. Lo dice subito
la giovane Nausicaa, principessa di quell’isola felice, orgogliosa della
sua citta dove lo straniero non pud mai essere nemico, visto che li ogni
guerra ¢ proibita:

Oh, fermatevi compagne. ..

Credete forse che sia un nemico?

Non c¢’¢, non pud esserci un uomo mortale
Che arrivi nel paese dei Feaci

Portando la guerra. ..

Un misero € costui, qui arrivato ramingo

E ha bisogno di cure: mendicanti e stranieri
Sono mandati da Zeus. Il dono sia

che a lor torni caro®.

Sebbene giovane, Nausicaa ¢ assai saggia e, possiamo dire, “ma-
terna”. Chiede subito alle ancelle di soccorrere il naufrago (subito ri-
battezzato come “ospite”) con cibo e bevande, di fargli un bagno al
fiume, di ungere di olio le sue ferite e infine di ricoprirlo con tunica

2 Ivi, VI, 130-137.
> 1Ivi, VIL, 201-205.
4 Ivi, VI, 198-208.



Ospitalita narrativa e senso della ‘Matria’ 479

e manto. Quindi decide di portarlo nella reggia dei Feaci, dove go-
vernano, a pari grado, Alcinoo e la sua sposa, la nobile Regina Arete,
donna che «non vive in nodi maritali stretta»’, amata e rispettata dal
popolo e dai figli, giudice supremo dell’isola, saggia pit di ogni altra
nel dirimere contese, eccelsa nella sua capacita di tessitrice e nella sua
vocazione di “salvatrice”, nonché di sacerdotessa di uno dei valo-
ri pit alti della religione e della societa greca: quello della ospitalita,
della xenia, valore che coincide con il valore della £oznonia, “quel co-
mune sentire” che sgorga dalla maternita terrestre generatrice, dalla
Terra (la Madre-Terra) intesa come la prima e universale patria, anzi,
per usare I'unico termine italiano possibile, come la prima e universale
matria®.

Arete ¢ saggia nella sua ospitalita, ancora piu saggia della figlia
Nausicaa. Ha una mente politica, sa cioé che I'ospitalita ¢ la forma di
governo propria di quei popoli che hanno superato gli eccessi selvaggi
di bestie e Dei (Vernant, 2007), eccessi propri invece di quei popoli
che ancora non conoscono alcuna coltivazione, alcun altare, alcuna
educazione, alcun senso di accoglienza. E poi lei tesse, incrocia fili
cio¢, e, come tutte le altre tessitrici dell’Odissea, come Penelope che
cucendo la tela, «cuce pensieri sottili» ha bisogno di una trama e di
storie sempre nuove con cui intarsiare tessuti e tappeti (Ando, 2005,
p. 56). Perciod, appena vede quell’ospite ancora non identificato nella
sala del palazzo, sebbene non sappia chi sia né da dove venga, pri-
ma lo lascia, per un intero giorno, bere, riposarsi e mangiare, poi gli
promette una scorta per il ritorno e infine gli chiede di fare una cosa
straordinaria: non delle prestazioni ginnica o militare, come pure vor-
rebbero i piti giovani dei Feaci, e tanto meno lavorativa, ma narrativa.
Gli chiede ciog, divenendo cosi coautrice e editrice dell’intera Od’s-
sea, di dire davanti a tutto il suo popolo riunito, di raccontare la sua
storia, quella storia di dolore del mare che gia le sue lacrime stanno li
a rappresentare’,

Anche Alcinoo, glielo chiede, dopo aver ricordato «che I'ospite e
il supplice valgono come un congiunto per I'uomo che abbia anche

> Iwi, VII, 86-100.

¢ Impossibile tradurre il concetto di “terra natale” cosi come la si intendeva fra i po-
poli che praticavano “il principio femminile e materno” con il termine di origine latina
“patria” che intende la terra dei padri e dei patrimoni che si tramandano di padre in figlio
in eredita come nel diritto romano. Preferiamo percio introdurre il neologismo “matria”
per indicare appuntro la terra della nascita intesa come casa materna e radice. In questo
riproduciamo la distinzione dlela lingua tedesca fra Vatherland e Heimat.

7 Omero, Odissea, VII, 236-240.
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solo un poco di senno»®. Anche Alcinoo ha visto le lacrime di quello
sconosciuto a cui chiede di ritornare con la mente ai fatti che lo hanno
ferito, alle persone e alle citta che ha incontrato. Cosi I'ospite, confor-
tato, vestito, nutrito, sentendosi anche guardato e ascoltato, racconta,
racconta ai Feaci e a noi, tutte le imprese che lo hanno reso esule per
tutti quegli anni®. Racconta e, a ogni parola, rinasce, ritrova vigore e
il suo nome che dice finalmente con orgoglio («sono Ulisse di Itaca»),
ritrova la memoria degli eventi, dando un senso e un significato agli
orrori visti e vissuti, ai crimini provocati, agli abbandoni, ai molti rag-
giri, a quella conclusione sconvolgente della guerra che ha causato
tanti morti e la distruzione di Troia. Ma soprattutto diventa splendi-
do, un vero Eroe, quando comincia a parlare dei luoghi leggendari
conosciuti nel viaggio di ritorno, luoghi dove il romanzesco si intrec-
cia al sovrannaturale, il magico e il meraviglioso al fiabesco, disposti
nell’estremo Occidente, in quella parte del Mediterraneo favoloso e
ancora popolato di esseri ancestrali: Scilla e Cariddi, le Arpie e le Sire-
ne, Circe e Calipso, i Lotofagi e i Ciclopi e il crudele Polifemo, il pit
selvaggio, il piti incivile perché il piti inospitale.

Sembrano, in effetti, esseri inventati, partoriti dalla paura e dall’im-
maginazione turbata di Ulisse e di ogni marinaio che si trova di fron-
te alla immensita delle stelle e alla sconfinatezza del mare. Eppure
piacciono ai Feaci (come piacciono a noi) tanto che starebbero ad
ascoltarlo tutta la notte, “presi dall’incanto”. Cosi come piace il rac-
conto fantastico che Ulisse fa di Itaca, la sua bella isola, la terra natale
lacrimata, desiderata, agognata. Egli dice ai Feaci di volervi ritornare
il pitt presto possibile perché — altro che “folle volo” —, lui & uno stan-
ziale, uno che ¢ stato costretto a emigrare da un movimento storico
pitt grande della sua volonta, ma che sempre, durante I’assedio e nei
lunghi anni di viaggio, ha rimpianto la sua terra e anelato al ritorno.
Perfino frale braccia della bellissima Calipso che pure voleva renderlo
«immortale e immune da vecchiaia per sempre», ha pianto «con ge-
miti, lacrime e pene, straziandosi il cuore, mentre al mare stanco guar-
dava, lasciando scorrere lacrime, pensando alla terra lontana, perché
nulla di pit dolce di quella terra potra mai vedere»'?, perché «non c’¢
alcuna terra pit bella, nulla che valga la patria»!.

La terra della nascita, la matria appunto, per Ulisse emigrante, non

8 Ivi, VIII, 546-7 e 585.
7 Ivi, IX, X, e XT e XII.
10 Ivi, IX, 41-43.
1 Ivi, IX, 34-36.
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¢ infatti solo un luogo fisico, ma ¢ anche un luogo simbolico, un “luo-
go antropologico”, come direbbe Auge (2005). Li ha lasciato il figlio,
la moglie, i suoi beni, la sua sovranita, ma anche i suoi ricordi, le sue
relazioni, la sua appartenenza, la sua stessa identita. Perdere la terra
della nascita, dimenticarla, non ritornarvi pit, significherebbe percio,
per dirla con De Martino, andare incontro alla “fine del mondo” (De
Martino, 1997) o, per dirla con Eliade, non avere piti un «centro del
mondo» (Eliade, 1976, p. 377), quel fondamento che impedisce di
cadere nell’anomia, nella mancanza di essere, di verita, di significato
e sacralita. Inoltre , rimanere lontano dalla terra della nascita, signifi-
ca cadere nella condizione disperata dell’orfano: quella terra ¢ infatti
«alma, nutrice e genitrice» e rappresenta, come dice Kristeva, anche le
braccia della madre, il grembo della madre, il cibo della cucina della
madre, la lingualatte della madre, la sua cullante voce, prima parola e
dolce narrazione (Kristeva, 1990, 12).

Quando Ulisse, nei lunghi anni di transito e di “spaesamento”, ha
perso il contatto con questa radice e con questa voce si ¢ sentito “nes-
suno”, un esule privo di storia, di passato e di futuro. Arete e Alcinoo
lo intuiscono e cosi gliela fanno ritrovare nel racconto. Poi si appresta-
no ad aiutarlo a ritornare alla terra concreta, e a ritornarvi con onore.
Gli danno cosi una nave velocissima e lo colmano di ricchissimi doni
(anfore, oro, bronzo, tuniche superbe) che potra mostrare alla sua
gente. Sono i cosiddetti “doni ospitali”, usati appunto da quei popoli
che iniziavano a seguire le regole della convivenza e della pace, oppo-
nendosi a quelle della razzia, della ferocia e dell’ospitalita negata. Di
essi parlano Adorno e Horkeimer in un magnifico saggio, intendendo-
li come le vere prime espressioni dell’'illuminismo e della civilta, forie-
ri di una antica legge non scritta del Mediterraneo che ¢ quella della
misura, legge che regolava i rapporti basandoli sull’equilibrio, sulla fi-
ducia e sulla reciprocita dell’accoglienza, sul fatto cioe che, ospitando,
ognuno sa che egli stesso, o i suoi parenti, saranno accolti un giorno
allo stesso modo» (Horkeimer, Adorno, 1966, p. 58).

2. L’accoglienza ebraica e la festa

La legge dell’ospitalita ¢ dunque una antica legge non scritta del
Mediterraneo, la legge fondativa della sua civilta e della sua koznonza.
Oltre che presso i Gredi, si ritrova infatti anche presso gli antichi Ebrei
e presso gli Arabi ed anche in questi due casi ¢ fortemente connessa
al raccontare e al senso di appartenenza alla terra natale, alla matria.
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Nell’ebraismo antico — non nell’ebraismo attuale che si & fatto Stato
a Israele, ma nell’ebraismo dell’esodo e dell’attesa che ancora aspet-
ta la terra promessa — allo straniero, sia quando ¢ il zokri di passag-
gio che si trova momentaneamente in mezzo al popolo per motivi di
viaggio o di commercio, sia quando ¢ il guer che ¢ nato altrove ma
risiede nella comunita ebraica stabilmente, deve essere riservata una
accoglienza generosa. Ne fa da esempio sacro il patriarca Abramo (lui
stesso un migrante, un nomade che vive in una tenda), nel celebre
episodio delle Querce di Mamre, nell’ Antico Testamento, in cui vede
avvicinarsi tre forestieri sconosciuti e, senza nemmeno chiedere i loro
nomi, li accoglie, si mette al loro servizio e prepara un lauto pasto con
focacce e un vitello tenero e buono, una vera festa per gli occhi e per
la bocca:

Abramo alzo gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso di
lui. Appena li vide, corse loro incontro dall’ingresso della tenda dicendo: Si
vada a prendere un po’ d’acqua, lavate i piedi e accomodatevi sotto ’albero.
Andro a prendere un boccone di pane e ristoratevi; dopo potrete proseguire,
perché & ben per questo che voi siete passati dal vostro servo». Poi ando in
fretta nella tenda, da Sara, e disse: «presto, prendi il fior di farina, impastala e
fanne focacce». All’armento corse lui stesso, Abramo; prese un vitello tenero
e buono e lo diede al servo, che si affretto a prepararlo. Prese panna e latte
fresco insieme con il vitello, che aveva preparato, e li porse loro*.

L’ospitalita riservata allo straniero ha infatti per gli Ebrei innanzi-
tutto un valore teologico e risulta strettamente apparentata al modo in
cui si accoglie la Parola Divina. Chi ospita fa posto all’”interrogazio-
ne”, alla curiosita per la Rivelazione del sacro. Si apre cosi all’inatteso
e all’attimo futuro che sara meraviglioso perché vi puo entrare, in ogni
momento, il Messia (Stefani, 1988). Ospitare percio vuol dire strin-
gere veramente I’“alleanza con Dio” per imitarlo in quanto popolo
prediletto: «Il Signore rende giustizia all’orfano e alla vedova, ama il
forestiero e gli da pane e vestito. Amate dunque il forestiero» (Luzza-
t0, 1989, p. 78).

L’ospitalita riservata allo straniero ha pero anche per gli Ebrei un
valore storico, di esercizio di memoria collettiva. Soprattutto quan-
do gli Ebrei cominciano a essere perseguitati, quando sono costrett:
all’esilio, lontano dalla matria, dalla terra dove sono stati creati, lo
straniero, ogni straniero, assume il ruolo interpretato tante volte nella
storia in prima persona dal popolo dell’Esodo. Percio, in una specie

2 Bibbia, Genesi 18,1-15.
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di autotutela, viene cosi ripetuto anche nel Levitico: «Se uno straniero
viene a stabilirsi fra voi, nel vostro paese, non lo maltrattate. Voi trat-
terete lo straniero come uno di voi, come uno nato nel paese: amate-
lo come voi stessi perché anche voi avete dimorato come stranieri in
Egitto»?.

“Amatelo”, si dice, non “aiutatelo”; amatelo perché I’ospitalita non
puo essere solo carita, come sara invece poi nel Cristianesimo, reli-
gione accogliente che spesso pero ¢ incorsa in quella che Jacqueline
Costa-Lascaux chiama la «generosita svalutativa» (Brusa, 2000, p. 16),
una buona volonta filantropica indifferente all’ascolto di una storia di
provenienza identitaria e politica'. Amatelo, e non solo aiutatelo lo
straniero, perché I'ospitalita deve essere gioiosa e comunicativa, come
spiegano due grandi filosofi ebrei, Walter Benjamin e Theodor Ador-
no, il primo collegando 'ospitalita all'infanzia, il secondo al piacere e
alla festa.

Ospitare, dice il primo, significa permanere nell’infanzia, eta che
ha grande valore nella psiche ebrea (Salvarani, 1992), come del resto
ha mostrato un altro grande ebreo, Sigmund Freud, nella psicoanalisi,
una vera e propria scienza di esodo narrativo. L’infanzia ¢ 'eta pit
straordinaria della vita, ’eta della “morbidezza” di un Io non ancora
catturato dalla univocita e unidirezionalita di un processo di crescita
che, soprattutto per i giovani maschi ebrei, prevede il conseguimento
di una identita adulta al prezzo della rinuncia ai lati del gioco, della
tenerezza, del «mimetismo con la lontra» e con il mondo «variopin-
to dei colori» e «delle bolle di sapone». E quindi I'eta della magia,
dell’attesa, della “promessa”, carica di meraviglia per I'irruzione del
nuovo, carica dunque di futuro e di speranza. Percio ¢ “I’eta ebraica”
per eccellenza, I'eta in cui si sperimenta intensamente 1’ebraica «in-
terrogazione verso tutto cio che arriva» (Benjamin, 2007, pp. 48-58).

Per questo, I'infanzia ebraica ¢ piena di ricordi felici per ogni arrivo
di ospite che viene vissuto come un evento meraviglioso, come una
festa. L arrivo dell’ospite, aggiunge Adorno, interrompe la pesantezza
del rito, la noia del tempo consueto, I'abitudine:

quando i genitori alloggiano un ospite in casa, il cuore del bambino batte
piti forte, per 'attesa, di quanto non sia mai avvenuto sotto le feste di Natale.
L’oggetto di quell’attesa non sono i regali ma la vita trasformata... poiché
P'ospite viene da lontano. La sua apparizione promette al bambino I’al di la

B Bibbia, Levitico, 19, 33-34.
4 Anche perché il cristianesimo ¢ la prima forma di cosmopolitismo apolide, nel senso
che svaluta la patria terrena per ritrovarsi pellegrinanti in una universale Patria in Cielo.
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della famiglia e gli rammenta che essa non & qualcosa di ultimo e di definiti-
vo...la felicita viene liberata dalla maledizione della vicinanza immediata, e
spostata all’estrema lontananza (Adorno, 1954, pp. 210-211).

Grazie alla presenza dell’ospite «il bambino e la bambina potranno
andare a letto piu tardi la sera, forse avere una porzione ulteriore di
dolce a cena e, soprattutto, ascoltare quelle narrazioni straordinarie
che ogni straniero porta in dono nel suo sguardo sognante e nella sua
valigia socchiusa». Sono narrazioni che anche nell’adulto provocano
bagliori di felicita in quanto «fanno riemergere dall’esilio le speran-
ze infantili che si credevano per sempre perdute e danno una nuova
chanche alle tracce di futuro» (Stefani, 1988, p. 23).

3. Samar, raccontare alla luna

Il nesso fra infanzia e ospitalita, nel Mediterraneo antico, era — e an-
cora ¢ — assai presente anche dall’altra parte del muro, oltre quell’or-
ribile e tragico confine che il popolo di Israele ha segnato contro ogni
Esodo respingendo la Palestina. Anche nella cultura araba infatti, sia
essa palestinese, siriana, libanese, saudita o egiziana, I’ospitalita ¢ un
valore assoluto, fondamentale, che attiene sia all’accoglienza delle dif-
ferenze sia alla costruzione della propria identita nomade, perenne-
mente in cammino. Gia molto accentuata in epoca preislamica, nel co-
dice cavalleresco beduino, si ¢ poi amplificata con I’avvento dell’Islam
e con la teorizzazione di una patria comune di genti diverse che coin-
cide con la lingua araba, con la recitazione religiosa e la poesia, spesso
cantate all’aria aperta, per strada.

L’ospite — chiamato, in una delle Sure pit intense del Corano, dayf
(figlio della strada), termine derivato dal verbo dafa che significa “ri-
cevere ospitalita” — rende ogni casa la Sacra Tenda dove accolse i tre
sconosciuti Abramo, anche per i mussulmani il padre dell’ospitalita®.
Dentro questa Tenda si deve offrir da bere, cominciando dal té alla
menta, bevanda che, se fai un viaggio nel deserto, fa perdere all’occi-
dentale la razionalita e alle donne la testa'® e che richiede odori intenst,
bicchieri caldi, sinuosita delle movenze di chi versa, bellezza negli ara-

5 Si tratta della Sura “La vacca” dove appunto si asserisce che “/a vera pieta del buon

mussulmano ¢ donare parte det propri averi ai poveri, agli orfant e al figlio della strada” (Cora-
no, 51, 26-27).

16 Come nel film del 1990 di Bernardo Bertolucci I/ zé nel deserto, tratto dall’omonimo
romanzo di Paul Bowles.
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beschi della teiera che riprendono motivi di un intreccio con il cosmo e
un legame di comunita. Poi, seduti su tappeti colorati, si deve offrir da
mangiare, in piatti comuni, vari, abbondanti e saporiti, porti proprio
dal padrone di casa che sente di aver fallito il suo compito se gli invi-
tati non si sentono come a casa loro e non assaggiano tutto quello che
viene loro offerto!. La generosita ¢ infatti direttamente proporzionale
al grado di elevazione personale e anche al grado di considerazione
che hanno le famiglie, tanto che la parola araba per generoso, karinz,
significa anche illustre, nobile di ingegno, nobile di cuore, onorevole e
rispettato ed ¢ uno dei novantanove attributi di Allah.

L’apice della festa dell’ospitalita arriva perd quando 'ospite ha fini-
to di bere e di mangiare, quando familiari ed estranei si raccolgono in-
sieme per fare il samzar, una parola intraducibile in italiano che indica
una particolare arte e abilita: quella di raccontare, ma di raccontare di
notte, nel dhill al-qamar, all’ombra della luna. Resa famosa dai guas-
sas e dai meddah, i cantastorie girovaghi delle taverne e delle strade
arabe, un po’ poeti, un po’ vaticinatori, spesso istigatori di ribellione,
quest’arte appartiene in realta a una antica cerimonia popolare della
cultura popolare araba tenuta di notte per rafforzare I'intimita del-
la famiglia (Mernissi, 2000). Officiata da una donna preferibilmente
anziana, alla presenza di adulti e anche di bambini, celebrava infatti
'organizzazione progressiva del romanzo familiare: iniziava ascoltan-
do le voci della famiglia che esprimevano un insieme indistinto di temi
abituali e quotidiani e di ricordi, di sogni o di incubi, di fatti noti e
incerti, e poi, piano piano, si ordinava all'interno di una trama che
ricostruiva la storia della famiglia: per i musulmani la prima w224, la
prima patria, la prima societa, prefigurazione sia della madre (u772), sia
della intera Comunita Coranica (Umzma).

La cerimonia del sa7zar dunque serviva a riaffermare appartenenza
e identita; eppure raggiungeva il culmine quando era presente uno
straniero. Allora si faceva il samar per intrattenerlo, prolungarne la
presenza e permettergli di donare reciprocita. L’ospite infatti ricam-
biava i doni ricevuti, il cibo offerto, praticando a sua volta un samzar
che era il racconto delle sue avventure, dei suoi dolori, dei suoi sogni
amplificati dalla fantasia e in cui risuonavano voci lontane di carova-
nieri, di monaci solitari o di jinn. Era un racconto cioé¢ che atteneva
pitt che altro alla sfera del meraviglioso e dello straordinario e a tutto
quello che la Tradizione vietava di narrare nelle ore del giorno. Poteva

7 Prendo queste emozioni dai miei viaggi in Siria, in Marocco, in Libia, in Tunisia, in

Egitto.
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essere fatto solo durante la veglia, nella notte, la notte magica, perché
la notte era il tempo proprio dello straniero e di ogni altra perturbante
estraneita, in quanto atteneva anche al colloquio con le forze dell’in-
finito e del mistero e consentiva di abbattere tutte le barriere mentali,
razziali, culturali, reali, che, di giorno, ostacolavano gli spazi aperti e
1 pensieri aperti.

Non tutti pero erano in grado di attuare il samzar: ci voleva trop-
pa pazienza, lentezza, meraviglia, magia, curiosita, voglia di piacere
e di dare piacere, oltre alla voglia di conquistarsi la liberta. Per que-
sto le donne, per la maggior parte, erano le prime maestre nell’arte
del samar, “samire”, nel doppio senso del termine che rimanda a chi
¢ ospitale e insieme un bravo narratore. La loro capacita scaturiva,
come dice Fatema Mernissi, dal fatto che a loro la terrazza era proi-
bita (Mernissi, 1999), che erano preclusi per loro le strade e gli spazi
aperti, che erano limitate nel passo e nel viaggio da una serie di hudud,
di soglie, di portoni, di incavalcabili confini concreti da cui potevano
uscire solo con la potenza del whanz, 'immaginazione narrante, quella
che permette di pensare “en plein air”, anche se il corpo ¢ in prigio-
nia, quella che permette, per esempio, alla “Donna con le ali” delle
Alf Layla wa Layla, di dotarsi di ali invisibili, fare il gioco onirico del
“mshiya fi'l-khalaa’ , passeggiare in aperta campagna con la fantasia e
con la luna per trovare la hurriyya, la liberta.

Come fa anche la sapiente Shahrazad, un’altra protagonista delle
Alf Layla wa Layla, una giovane donna che passa piti di mille notti
confinata in una stanza, tentando di sopravvivere al crudele destino
preparatole dal marito assassino. Lei ha letto molto e percio pud en-
trargli nella mente: cosi lo inganna non con la sua bellezza o con una
danza, ma raccontandogli kurafha, storie fantastiche, favole greche,
persiane, indiane, ed egiziane, lette nella sua biblioteca ma inventate
nelle taverne del sottoproletariato di Damasco o nei caffé dei ricchi
sfaccendati del Cairo, storie meticce che parlano di mercati, di piazze,
di giardini, di tappeti volanti, di intercultura e di liberta (Marchetti,
2012). Tramite queste storie, come una psicoanalista, Ella pratica un
ulteriore aspetto dell’ospitalita, terapeutico, in grado di usare la paro-
la come un pharmakon che ristabilisce reciprocita in una “risonanza
sonora” intorno alla quale matura un nuovo processo di identificazio-
ne e di dialogo (Lacan, 2002; Morpurgo, Egidi, 1987; Hilmann, 1984;
Marchetti, 1994). Mettendo in fila talismani, lampade e caverne fatate,
geni conficcati in un vaso, sceicchi e veglie sotto le stelle, profumi di
spezie e di fiori, bagni e corpi femminili, Shahrazad cura la paura e la
violenza che hanno reso crudele Shariyar e ricostruisce per lui quello
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che Bettelheim (1977) chiama “il mondo incantato”, mondo che per-
mette di abreagire il dolore, di superare il lutto e di ritornare con agio
nel mondo reale e nella forza positiva della vita (Freud, 1966).

Tramite il racconto dunque, Sharazade ospita, cambiandolo, il ne-
mico nel suo grembo, orientando la sua pulsione di morte verso la
pulsione di vita e d’amore. Lo perdona alla fine delle notti e lo sposa
con il cuore, salvando cosi se stessa e anche la sua patria, il suo genere,
I'intero popolo femminile. Lo ricorda Fatima Mernissi, ammonendo
«i lettori occidentali che spesso lo dimenticano» che questa eroina co-
raggiosa della narrazione ¢ «una delle rare figure mitiche del riscatto
femminile», una liberatrice, che mira a fermare I’eccidio per «salvare
le figlie dei musulmani» (Mernissi, 2000, p. 38) con una tecnica di re-
sistenza che in quel mondo ¢ rivoluzionaria, una tecnica “gandhiana”
di non-violenza. Parlando al suo nemico, in un dialogo inizialmente
unilaterale, raccontando a lui che la storia ¢ bella e comune e che
quindi anche la vita ¢ bella e comune, sconfigge il suo potere biopo-
litico, come direbbe Foucault acuto lettore della storia cornice delle
Mille e una notte, un potere che si fonda sull’'umiliazione dei corpi,
sulla manipolazione del sesso, sul controllo della morte (Foucault,
1984). Ella diffonde cosi il messaggio pit profondo dell'umanesimo,
far trionfare, sulla crudelta e sulla forza, la parola e la ragione.

Si comprende percid come oggi si riconoscano in Sharazad quelle
donne che cercano una patria (una matria) che sappia uscire dai muri
e dai confini per intrecciare popoli e amicizia. Fra loro Samar Sahar
una donna araba palestinese, un’insegnante, che vive a Betania, un vil-
laggio a pochi chilometri da Gerusalemme conosciuto nel mondo per
il racconto evangelico in cui si narra la resurrezione di Lazzaro, che ha
accolto, in una grande casa, orfani rimasti senza genitori o che vivono
in famiglie difficili, bambini raccolti nei campi profughi di Ramallah,
di Betlemme, di Tulkarem, donne violentate o ragazze madri. Samar &
dunque una donna “samzira”, accogliente, che pero non ¢ sola; lavora
da un po’ di anni a stretto contatto con Angelica Livne, una donna
israeliana che vive dall’altra parte del muro, anche lei insegnante in
un corso universitario di “Educazione alla pace attraverso le arti”. In-
sieme stanno cercando di costruire un ponte. Hanno percio creato un
negozio di fornaio a Betania per fare in modo che donne israeliane e
palestinesi facessero insieme il pane per la pace. E hanno anche crea-
to, fra i frutteti e le torrette militari, un piccolo teatro in cui i ragazzini
ebrei, arabi, circassi, drusi, cristiani, musulmani raccontano e rappre-
sentano le storie per la pace.



488  Gli alfabeti dell'intercultura

4, L’estrema solitudine

Difficilmente oggi, pero, Sharazad potrebbe donare a noi il suo rac-
conto, poiché quella reggia a Bagdad, cosi come quella del Cairo, cosi
come il palazzo di Aleppo, sono stati distrutti dai bombardamenti,
mentre nelle strade dei guassas e dei meddab scorre copioso il sangue
della gente martoriata da una guerra coloniale atroce e permanente.
E se anche Ulisse ripercorresse oggi il Mediterraneo, magari in senso
inverso, da Occidente a Oriente, non vedrebbe pit Sirene e Ciclopi,
Ninfe e Lestrigoni, ma strani ezzoram: di immigrati, profughi, esiliati,
lavoratori stagionali, vittime di guerra (Appadurai, 2001). Difficilmen-
te cosi potrebbe fermarsi alla corte dei Feaci, trovando lo stesso ascol-
to che allora trovo nella reggia di Arete, perché sicuramente sarebbe
“respinto” indietro, o, per fermarsi, dovrebbe esibire un permesso di
soggiorno. Nel mare antico dell’ospitalita, nel mare che univa le terre
costellate di ulivi e di fari, nel mare che ¢ stato arabo ed ebreo, greco
e romano, che ha assistito a sbarchi, invasioni, approdi, conversioni
guadagnandovi la sua ricchezza meticcia e la sua profonda unita sim-
bolica, si sono moltiplicate le divisioni e irrigiditi i confini, e mentre si
allontanano le lingue e le religioni in un premeditato “scontro di civil-
ta”, enfasi securitaria distribuisce agli incauti viaggiatori, al posto dei
doni ospitali, “spazi di confinamento”, ovvero «campi di detenzione,
espulsioni, deportazioni, ritorni costrittivi fatti passare per volontari,
fogli di via, accordi di riammissione, pattugliamenti congiunti lungo
le coste, impronte digitali, visti biometrici, radar» (Sossi, 2007, p. 97).

Difficilmente, anche, potrebbe raccontare la sua storia lo straniero
che arriva qui da noi, nella civile Europa sempre pit sorda alla sua
stessa tradizione, al diritto universale all’ospitalita sancito da Kant in
nome della pace perpetua (Kant, 1991) al diritto universale alla vita
e alla umana dignita sancito dalla Dichiarazione universale dei diritti
dell'uomo. Egli, durante la traversata nel gommone verso il mondo
globale Cio che perdono gli stranieri in questo grande e globale silen-
zio che, solo per le merci, ha eliminato le frontiere, ha perso la voce,
non ha piti parole per incantare e dunque per ospitare e farsi ospitare.
E diventato, come dice Salman Rushdie (1991), un «uomo tradotto,
ovvero un uomo spossessato che lascia agli altri I'interpretazione della
sua lingua, dalla sua parola, dalla sua narrazione. E percio un fuo-
ri-posto, un essere abietto, un extracomunitario a cui si puo dare al
massimo lo statuto caritatevole del rifugiato, destinato a una “vita di
scarto”, polverizzata nella dislocazione geografica e culturale, stretta
in una condizione di sradicamento, di esilio umano e simbolico: solo,
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straniero agli altri, straniero anche a se stesso.

La solitudine ¢ infatti la condizione abituale dello straniero. E non
solo la solitudine causata dalla mancanza di diritti e di lavoro, dall’es-
sere occupato in attivita pericolose e mal retribuite anche quando si ha
un livello di educazione superiore, ma I'estrema solitudine, la solitudi-
ne della sera, del tempo libero e della domenica denunciata da Thar
Ben Jelloun (1999), un misto di solitudine affettiva, sessuale, emotiva,
e di solitudine culturale e comunicativa, causata dalla mancanza di ri-
conoscimento e dalla impossibilita nel poter lasciare tracce di sé e nel
poter raccontare storie in cui rinchiudere la propria anima, il proprio
cuore, i desideri, la fantasia e il senso dell'umorismo. Un’autobiografia
negata in cui scompare anche la propria identita di appartenenza, la
propria memoria collettiva e di comunita, la biodiversita della propria
patria (matria), cancellata in nome di un universalismo di diritti mai
avuti e di una indifferente mescolanza di culture sempre pit fra loro
omologate.

Ma dove la patria (la matria) & negata, dove non la si puo dire rac-
contando e “abreagendo” con 'immaginazione, si ammala proprio il
senso della patria (Sossi, 2002). Nei “luoghi del nessun dove” dove
¢ costretto a vivere il migrante, li dove puo avere come unica patria
I'Internet Point o il telefonino, I'immaginazione prende inquietanti
strade, ipnagogiche e ossessive. Per riaffermare il diritto di essere nel
mondo non pitt solo come un codice o un cognome, lo straniero si
procura una “patria immaginata”, come la chiama Appadurai (2001),
ripescandola nella propria memoria congelata a cui presta lealta con
l'irrigidimento della tradizione di provenienza, con la conseguente
chiusura verso la cultura e la comunita del paese d’arrivo.

Accade cosi che i flussi di nomadismo globale si ripieghino sempre
di pit nel localismo e che 'umanita sempre piti in transito si fram-
menti in polvere, una miriade di gruppi pronti anche a morire per
conquistare una collina, una citta, una striscia di terra. E accade cosi
che, in questi nuovi territori “polverizzati” dell’odio, di fronte alla
crescente disarticolazione delle persone, al disagio interiore, risorga
il senso di superiorita per la propria etnia, per la propria religione o
cultura e che, sotto nuove forme, si riproponga 'odiosita del naziona-
lismo, una forma mentale di ristretto particolarismo ed etnocentrismo
che consiste nell’elevare, in modo indebito, i valori della societa di
appartenenza a valori universali. Esso ¢ stato la malattia storica della
sponda Nord del Mediterraneo, I'origine della brutalita del coloniali-
smo, delle persecuzioni razziali, e di ogni altra forma di antropoemia
e di cannibalismo (Levi Strauss, 1960). Ma oggi appartiene in manie-



490  Gli alfabeti dell’intercultura

ra simmetricamente paritaria anche alla sponda sud ed est del Me-
diterraneo, esplodendo nella furia del sionismo, nell’orgoglio arabo,
nell’ipernazionalismo balcanico e riscrivendo tutta la geopolitica in
uno scacchiere su cui non si incrociano le differenze ma un immenso
silenzio rotto solo dal suono delle armi.

Contro questa indifferenza, contro questa polverizzazione narrati-
va, contro I'estrema solitudine si deve dunque porre la sfida intercul-
turale, sfida politica e, prima di tutto, educativa. Devono praticarla le
associazioni antirazziste, i movimenti di solidarieta e di volontariato,
i partiti politici non xenofobi, il cinema e il teatro, ma soprattutto la
scuola, dalla primaria all’'Universita, 'unica istituzione che non chie-
derebbe oggi a Ulisse un permesso di soggiorno e che potrebbe vera-
mente contribuire a far si che i migranti lascino nel Paese di arrivo o
di residenza «tracce di sé»(DPR 394, art. 45, comma, 1, 1999). Den-
tro la scuola, la scuola pubblica ovviamente entro cui gia convivono,
secondo gli ultimi dati del Ministero della Pubblica Istruzione, ben
191 cittadinanze (MIUR, 2010-11), dove gia la sensibilita quotidia-
na di tanti insegnanti riconosce la differenza come apporto benefico
(Pinto, 2002; Pinto, Vinella, 2003; Fiorucci, 2011), deve attuarsi non
pitt solo come impegno generico ma come atto concreto, I'impegno
a una riforma dei curricula, dei programmi, dei libri di testo, degli
assi epistemologici e dei metodi didattici, che miri alla ricostruzione
di una “ospitalita narrativa”, come la chiama il grande filosofo del
dialogo e del racconto Paul Ricoeur (2001). Fuori dai rischi della “pe-
dagogia della tolleranza” (Portera, 2003; Cambi, 2006; Pati, 2006) e
anche da quelli della “pedagogia comparata” che spesso scivola, come
denuncia Tarozzi (2005), «nella banalizzazione delle problematiche
trattate e nel folclore», I'istituzione scolastica potrebbe praticare una
“pedagogia della festa”, una specie di carnevale del sapere e della pa-
rola alla Bachtin, che sfugga dai ghetti in cui si vuole confinarla (come
una educazione speciale, trasversale o quant’altro, insomma come
una singola materia di studio), per diventare una prospettiva globa-
le, una dimensione trasversale e pervasiva che investe I'intero settore
educativo, e che, specificamente, concretamente, approda a un rinno-
vamento didattico specializzandosi su una didattica del dialogo e su
«una epistemologia della connessione (fra i popoli, i saperi, le lingue,
le parti dell’individuo)» (Rossi, 2007, p. 212), praticando cosi quella
che Gadamer chiama la “fusione di orizzonti”, I'estraneazione almeno
momentanea da sé e I’acquisizione di una nuova condizione spirituale
dialogica e comune (Gadamer, 1983).

Al centro un riscatto scolastico dell’ Tmmaginazione. Pretendere
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I'ascolto di una storia, non importa se vera o inventata, e soprattut-
to lasciare che questa storia ridiventi nazione, come invita a fare il
filosofo indiano Komi Bahbha (1997) all’interno di una riflessione
postcoloniale significa anche lasciar essere I'immaginazione spesso
colonizzata dalle immagini visive e dalla tecnologia (Marchetti, 2014).
Essa, diversamente dalla fantasia che ¢ invenzione personale e pro-
duttrice di fugaci impressioni, & una capacita sociale, una creazione
attiva e collettiva indispensabile alla conservazione stessa della specie
e della continuita delle culture e delle generazioni in quanto attivita
finalizzata a uno scopo che ha come esito la ricostruzione di un legame
fra la vita personale e la vita profonda, inconscia, dell’intera umani-
ta. Solo grazie all'immaginazione, sostiene Jung (1970), 'umanita, nel
corso della sua storia ontogenetica e filogenetica, puo ritrovare quel
patrimonio immenso di strutture logiche e psicologiche, «una specie
di DNA mitopoietico che ¢ il sostrato narrativo inconscio dell’intera
specie» (p. 3). Esso, aggiunge Durand (1972), non ha nulla di religioso
o di metafisico, ma deriva da comuni antenati e da comuni esperienze,
oltre che dalla struttura unica del cervello umano che, all’inizio del
tragitto antropologico, si spesso risposte e simboli comuni a bisogni
comuni (la situazione prenatale, I'evento della nascita, la morte, la ses-
sualita, la fame, la digestione, il sonno, la visione della notte e della
luce, la percezione dello spazio e del tempo il passaggio della specie
alla posizione eretta, la prova ottica, la caduta e la liberazione della
mano, il rapporto con la natura e con le sue materie).

Fra queste strutture, ha una posizione eminente la struttura nar-
rativa del viaggio: un andare “da” e “attraverso” che implica sempre
un mutamento trasformativo e formativo della propria condizione. E
presente in tutte le culture, in tante fiabe, nei miti, nella grande lette-
ratura: nella Bibbia e nel Corano, nel Mahabaratha e nell’ Odissea, in
Cenerentola e ne I due Ivan, nel Satyricon e nel Paradiso perduto, ne I
promessi sposi e ne Le mille e una notte, in Paris Texas e in Mezzogior-
no di fuoco, ovunque c’¢ un deserto o un Mar Rosso da attraversare,
un mostro da vincere, un pericolo da scongiurare. Puo essere cosi una
struttura del tutto “post-coloniale”, e del tutto in linea con la ricerca e
la elaborazione di quelle ‘culture di sopravvivenza transnazionali” che
cercano di reagire all’assimilazione e all’inghiottimento coloniale, ma
anche profetica di una narrazione e di una “dissemiNazione” ibrida e
foriera di speranza anche per il futuro globale (Bhabhba, 1994). Que-
sta struttura ¢ infatti il Mito Unico dell’'Uomo, della sua ontologica
condizione di esilio, della sua ontologica necessita di crescere, della
naturale costellazione di prove correlate, della ontologica necessita di
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acquisire conoscenza dagli altri e, per questo, di emigrare: un mito che
I'educazione interculturale non dovrebbe mai smettere di raccontare
tenendosi caro quel “pensiero migrante”, come lo chiama Franca Pin-
to (2002), un pensiero nomade, in transito, figlio «delle interazioni fra
i popoli, di scambi, innesti e rimescolamenti, di intrecci e condivisioni
anziché di distanze e separazioni» (p. 194), che oggi rappresenta un
modello culturale forse in grado di indirizzare, nell’epoca della con-
flittualita, le differenze verso «forme culturali comuni che sappiano
gestire e contenere la forza distruttiva e destabilizzante dei molti lo-
calismi e dei molti integralismi» (Callari Galli, 1998, p. 191).
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