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>>>la questione tecnica
Isidoro Pennisi

Ossimoro e non senso: la questione della tec-
nica, tra permanenze epistemologiche e
varianti di fase.

“Spero sempre che la sincerità nel mantenere i
propositi 
sia per me un maggiore ostacolo che il difetto
delle capacità” 
Paul Klee

Un discorso sulle nuove forme operative del
disegno, non può farsi senza provare a districar-
si tra le riflessioni sul tema che ha dominato, e
domina ancora, il dibattito culturale e scientifico
del novecento: la questione della tecnica. 
Servirebbe un intero libro solo per fornire le
diverse posizioni sulla questione e un’annessa
bibliografia, e ancora dopo, non si sarebbe esau-
rito l’argomento. Non di meno, però, è possibile
parlare delle nuove forme operative che attengo-
no al disegnare, senza seguire una rotta, perso-
nale, che attraversando la questione della tecni-
ca si apra nel mare dei risultati che un normalis-
simo computer, con programmi adatti, è capace
di realizzare. 
Mi limiterò ad un assunto, cui mi atterrò nel
breve ragionamento che vi propongo. Credo che
uno degli aspetti della tecnica che più interessa
coloro che la applicano, coloro che applicandola
mettono in moto una procedura e un risultato
legati ad un fine, sia quella del controllo della
stessa durante il processo che realizza il transito
pro-duttivo dall’idea alla cosa. 
Voglio dire, che esiste un intervallo di gradi d’in-

ferenza in cui si rende esplicita e misurabile la
capacità di controllo sulla tecnica. Un esempio
esplicito, che è cronaca di questi giorni, getta
una luce sulla questione che qui pongo. Un siria-
no residente in Canada, nel 2002, fu arrestato
all’aeroporto di New York per via di un uso della
tecnologia in cui l’incrocio delle informazioni e
delle deduzioni è affidato ad una macchina pro-
grammata per scovare elementi in odore di terro-
rismo. Perché egli era sulla lista dei sospetti? Un
cugino di sua madre, che non vedeva da una
vita, era stato membro dei Fratelli Musulmani, e
il fratello di un suo collega, tale Abdullah Almalki,
anch’egli residente in Canada, aveva fatto da
garante per il contratto d’affitto della sua casa e
si riteneva conoscesse un egiziano il cui fratello
era menzionato in un documento d’Al Qaeda.
Queste due remote associazioni d’informazione,
si trasformano, attraverso il determinismo infor-
matico delle Banche Dati di CIA e FBI, in un
capo d’accusa, e portano in manette il malcapita-
to di fronte all’inquisizione della polizia siriana
che, come saprete, non somiglia, affatto, ai sim-
patici poliziotti di casa nostra. Solo a controllo
avvenuto, dopo aver valutato criticamente quella
combinazione automatica d’indizi, si è scoperto
che l’uomo non c’entrava nulla. Nel frattempo,
però, l’uomo avrà passato un brutto momento,
facilmente immaginabile. 
Esistono tecniche e tecnologie, in sostanza, che
necessitano, per una parte più o meno cospicua,
di volontà umana continua, e per la rimanente
seguono autonomamente gli input pre-visti.
Quanto più è ampia la parte automatica, minore
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è il controllo, e una cosa è pre-vedere, un’altra è
fare in modo che ciò che si è pre-visto avvenga
realmente. Detto in altre parole, una cosa è il
vero e un’altra è il verosimile. La questione del
controllo della tecnica, quindi, non solo è centra-
le ma lo è dai tempi più remoti, quando ancora le
porzioni affidate all’automatismo erano basse ma
non irrilevanti.
Nel caso del disegnare non si sfugge da questo
problema, soprattutto quando il disegnare è una
tecnica inserita saldamente nel dinamismo del
progetto d’architettura. Mentre per ciò che
riguarda il disegnare, inteso come azione critica
finalizzata alla conoscenza del reale, lo scarto
tra il vero e il verosimile è ricucito dal reale, il
quale, proprio perché esiste, conferma o scon-
fessa le deduzioni che si fanno, per ciò che
riguarda il progetto, per tutto il corollario di sforzi

intellettivi e pratici per l’epifania del nuovo, solo
a risultato acquisito è possibile cogliere un posi-
tivo o un negativo utilizzo della tecnica. Solo a
lavoro ultimato, in sostanza, quando non si può
più tornare indietro, è possibile verificare se il
reale è il sogno compiuto del disegno, oppure
l’incubo estremo dello stesso. 
Questa prima precisazione mi serve per chiarire
un aspetto: il problema dell’innovazione tecnica,
in questo caso dell’applicazione dell’informatica

al disegnare, non si pone sul piano del confronto
vago tra conservazione e progresso, oppure sui
valori della tradizione confrontati con le difficoltà
d’adattamento che le novità pongono. 
Il disegnare in senso tradizionale, piegati per ore
sul tavolo da disegno, è una cosa così faticosa e
impegnativa che solo chi non l’ha praticata può
ammantare di poesia. Il problema è diverso, di
sostanza, e va gestito attraversando i fondamenti
epistemologici dell’azione in questione. 
Uno di questi fondamenti è il rapporto tra il vero
e il verosimile, soprattutto quando il vero, nel
disegno d’architettura, assume storicamente le
sembianze astratte d’elaborati come la sezione,
il prospetto, l’assonometria, mentre oggi la tridi-
mensionalità morfologica appare per incanto
dopo pochi passaggi e verifiche, subito dopo
aver inserito i primi dati, opportunamente trasfor-
mati in codici numerici. Cosa cambia realmente? 
Una cosa possiamo dirla facilmente. La tecnica
del disegno informatico, proprio perché applica-
zione derivata e non dedicata, contiene in nuce
proprio l’obiettivo di accorciare i processi annul-
lando tutti i passaggi che è possibile annullare.
Derivando dal filone del calcolo, sua applicazio-

ne originaria, dove l’accorciamento dei tempi non
porta a perdite d’esattezza dello stesso, essa
non ci aiuta in maniera uguale. Nel nostro caso,
al contrario, è proprio questa riduzione a porre
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dei problemi, perché il genere d’esattezza cerca-
ta, non è matematica, ma compositiva. 
Secondo la logica matematica, una certa
sequenza di numeri sommati tra loro, hanno un
solo risultato, e quindi ogni strumento utile, qual-
siasi tecnica disponibile che accorci i tempi con
cui si giunge al quel risultato, non solo è la ben-
venuta, ma risolve una serie di problemi facil-
mente immaginabili. Il caso è completamente
diverso, quando si pensi di comporre un certo

numero d’elementi non numerici. 
In questo caso, la soluzione non è una e una
sola, ma aumenta di numero all’aumentare degli
elementi, tanto che la loro composizione ha biso-
gno di tempo e passaggi essenziali che non pos-
sono essere elusi. 
La capacità di critica e di controllo del processo,
in questo secondo caso, deve essere la più
ampia possibile, perché sotto una data soglia di
controllo, il risultato non sarà quello voluto ma
quello che capita, e che solo a realizzazione
avvenuta esporrà valori e disvalori usciti involon-
tariamente da un processo accidentale. Un risul-
tato di natura biunivoca, com’è quello che cer-
chiamo in architettura, ha bisogno di un ragiona-
mento circolare e non può essere prodotto, in
sostanza, con una tecnica che utilizza la logica
semplice dei processi univoci. Il valore del con-
trollo e il tipo di logica, quindi, sono i primi due
aspetti problematici.
Ma ve n’è un terzo, altrettanto importante: l’e-

satta collocazione della tecnica tra i mezzi e i
fini di un dato processo, materiale o intellettuale,
con scopi pro-duttivi. In questo senso c’è poco
da stare allegri: Machiavelli, affrontando la que-
stione in termini di tecniche decisionali di tipo
politico, ha sentenziato inesorabilmente: il fine
giustifica i mezzi. 
Questa sentenza, però, se male intesa porta ad
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una spiegazione troppo elementare: il mezzo può
essere qualunque una volta chiarito e accettato il
fine, il che, in altri termini, può voler dire, che
essendo vero che il fine è più importante del
mezzo, quest’ultimo può assumere qualsiasi
forma una volta stabilito il fine.
A questa spiegazione elementare, però, potrem-

mo opporne una diversa. 
Nel campo delle cose artificiali, quello che è
esterno al dominio della necessità, e dove, in
sostanza, le cose possono essere e non essere,
lì dove diciamo mezzo, per capirci, c’è una tecni-
ca. E’ così vero questo, che una definizione della
tecnica, ancora oggi, può essere proprio la
seguente: è quel procedere che ha la capacità di
far essere o non essere le cose o gli eventi. In
questo senso, allora, il mezzo è qualche cosa di
più di un semplice e inerte strumento
. Le tecniche, i mezzi, sono scovati, inventati,
scoperti, messi a punto, dopo aver puntato un
fine, e non il contrario. E’ la volontà di rappre-
sentare a far si che l’uomo dipinga, scolpisca,
catturi immagini con delle macchine e via dicen-
do. Non il contrario. Questo vuol dire, che la tec-
nica non genera fini, e che ha senso, esiste, è
giustificata, solo attraverso la precedente pre-
senza di un fine. 
Questo, io credo, dice Machiavelli. Un dire perti-
nente, in quanto è vero che, storicamente e ripe-
tutamente, l’uomo è sempre tentato di affidare
alle tecniche l’avvento di nuovi fini, generati
direttamente dalle qualità delle tecniche stesse.
Così come la politica è il fine della democrazia,
che è tecnica della politica, così l’informatica,
nelle sue applicazioni, è tecnica che si presta a
diversi fini prestabiliti ed esistenti. 
Quando una tecnica produce un fine, spesso
nuovo, originale, s’instaura una contraddizione
che, in alcuni casi, porta con sé problemi deva-
stanti, dove è possibile far passare un guaio ad
una normalissima persona che nulla ha a che
fare con gruppi eversivi, come abbiamo visto
prima, oppure, su un altro piano, induce a pro-
durre un nuovo fenomeno costruttivo, che nulla
ha a che fare con la costruzione architettonica
del mondo artificiale.  
Questo scenario che sto descrivendo, può dedur-
si non solo dai risultati dell’architettura contem-
poranea, che sono casuali, in bene e in male,
ma da un’attenta analisi logica dei sistemi, sia di
macchina che di programma, utilizzati per il dise-
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gno.
Esistono dei programmi, in questo senso, che
permettono di giungere alla forma attraverso un
percorso opposto al normale: prima ottengo una
forma, a partire da una manipolazione matemati-
ca di un solido, poi la rendo congruente e misu-
rata.
Buona parte dei così detti programmi di model-

lazione solida usano questo principio. 
Un principio che ha il difetto, non piccolo per
quanto ci riguarda, di non essere architettonico,
per il semplice motivo che è definibile come tale
ogni sequenza che stabilisce i principi d’invera-
zione del nuovo, a partire dalla ricerca dell’insie-
me delle misure che lo rendono tale. 
Detto in parole povere, una cosa è comporre
attraverso una ricerca delle misure, quindi giun-
gere ad un risultato che è il frutto di un iter di
verifiche e approssimazioni verso l’alto, un’altra

cosa è accontentarsi di ciò che fuoriesce da una
manipolazione formale, che diventa una cosa fat-
tibile per via d’aggiustamenti e approssimazioni
verso il basso. 
Il problema delle applicazioni informatiche al
disegno d’architettura, quindi, è limitato al dis-
sennato uso di programmi inadatti all’architettu-
ra, e non perché manchino quelli adatti e dedica-
ti, ma perché questi permettono di abbandonare
le indubbie difficoltà, pratiche ed intellettuali,
della progettazione inventiva, a favore di prati-
che alla portata di qualsiasi mente, che può così
trasferire dal virtuale al reale, passando attraver-
so livelli di verifica ancora virtuali e non più
astratti, ogni cosa che gli passa per la testa. 
Non è un caso, che questa falsa democratizza-
zione delle capacità, che solo l’utilizzo di taluni
programmi può realizzare, si trova allo scoperto
quando si debbono produrre dei ragionamenti su
questa ed altre questioni. 
Quando, ad esempio, l’utilizzo delle parole e
della logica formale non accompagna chi ignora
vocabolario e strumenti tecnici della retorica.
Allora si parla di digitale, virtuale, informatica,
oppure d’architettura digitale o virtuale, senza

capire cosa si sta affermando. Producendo,
quando va bene, ossimori reiterati, oppure con-
cetti senza un senso comune o speciale.
Esempi. 
Digitale attiene alle dita, in alcuni casi, e quando
è un aggettivo, attiene ai numeri oppure ad
apparecchi che trattano grandezze discrete, al
contrario di quelli analogici che trattano di gran-
dezze continue. Diciamo, per chi non lo sapesse,
che ciò di cui ci occupiamo, sia nel caso i cui
progettiamo e rappresentiamo ipotesi, che quan-
do realizziamo le stesse, rientra nel novero delle
grandezze continue. 
Parlare d’architettura digitale, quindi, è un non
senso, anche se alla moda. 
Da un non senso ad un ossimoro reiterato: realtà
virtuale, da cui, architettura virtuale. Reale e vir-
tuale sono concetti contrari, e indicano e signifi-
cano cose d’opposta natura: ciò che è effettivo e
ciò che è potenziale. 
Ciò che erroneamente definiamo come realtà vir-
tuale, è la figurazione di un dato aspetto o livello
di potenzialità del reale, il quale, oggi, attraverso
l’utilizzo delle tecnologie informatico-visive, oltre
ad essere immaginate o rappresentate, possono
essere esperite: ma una cosa è fare esperienza
di un fatto, altra è definire realtà lo stesso. In
questo contesto, allora, l’architettura virtuale,
come definizione, soffre dell’ossimoro da cui
deriva, perché essa, sempre e in qualsiasi
maniera, è uno dei modi con cui si realizza il
reale. 
Tutta colpa dei computer? Tutta colpa delle tec-
nologie? Domande volutamente retoriche, visto
che le colpe, come sempre, sono di chi usa le
cose. Dopotutto, io credo, che la formalizzazione
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e l’introduzione di novità tecniche, in senso
materiale e teorico, porta con se problemi antichi
che, come sempre, siamo chiamati a superare.
Lasciatemi citare, per finire, una poesia di
Brecht, nella bella traduzione di Franco Fortini:
“Il sarto di Ulm”.
Dice così: “Vescovo, so volare”,/ il sarto disse al
vescovo./ “Guarda come si fa”./ E salì, con arne-
si che parevano ali,/ sopra la grande, grande
Cattedrale./ Il vescovo andò innanzi./ “Non sono
che bugie,/ non é un uccello, l’uomo:/ mai l’uomo
volerà”/ disse del sarto il vescovo./ “Il sarto é
morto”, disse/  il vescovo alla gente./ “Era pro-
prio una pazzia./ Le ali si sono rotte/ e lui sta lì,
schiantato/ sui duri selci del sagrato”./ “Che le
campane suonino./ Erano solo bugie./ Non é un
uccello l’uomo!/ Mai l’uomo volerà”./ Disse alla
gente il vescovo/.” 
Dove è la morale nella poesia? Sappiamo, alla
fine, che l’uomo ha volato.
Non ha volato, però, seguendo i trattati d’ornito-

logia, ma inventando un principio artificiale e una
forma che gli permette, così, di volare. In ogni
momento in cui s’intravedono delle novità, c’è
chi le sposa acriticamente, aprendo sì la strada
al futuro, ma costellando quest’apertura con
azioni spesso ingenue; e c’è chi frena il rinnova-
mento, mettendo in guardia le persone sulle diffi-
coltà e i pericoli del cambiamento. 
Due comportamenti, due aspetti di quella meda-
glia definibile come crescita culturale, che non
esisterebbe senza la presenza contemporanea
delle due famiglie di significati archetipe della
conoscenza: costanti e varianti, tradizione e
novità, conservazione e trasformazione. 
Ognuno faccia la sua parte, come sa e deve,
perché solo all’interno della dialettica frizione e
contrapposizione di queste due figure antiche,

può essere generata ogni verità relativa, e con-
servata l’impronta ontologica dell’essere nel
mondo nonostante esso, unica verità dell’archi-
tettura.

Nota: le immagini di Escher, a corredo del testo, non sono
altro che una rappresentazione panoramica delle diverse
possibilità che un disegno, composto in maniera classica,
oppure in maniera informatica, o anche con un chiodo sulla
parete di una caverna, è sempre capace di realizzare.
Possibilità che possono riassumersi, ancora oggi, parafrasan-
do Cennino Cennini: togliere l’ombra dalle cose per far si che
ciò che potrebbe essere sia attraverso la sua rappresentazio-
ne. Ma c’è, forse, di più: la ragione delle cose è nel loro
disegno e disegnare, quindi, vuol dire inserire una ragione,
un senso umano, nelle cose che imponiamo al mondo trasfor-
mandolo in ‘un’ mondo. 
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