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SEBASTIANO NUCIFORA

L' eredita controversa

Il patrimonio architettonico coloniale in Africa
sub-sahariana occidentale tra presenza
materiale e persistenza della memoria

The controversial heritage

The colonial architectural heritage In
western sub-Saharan between its material
presence and the persistence of memory

Abstract

[lsaggio tratta della discrasia esistente tra la
presenza materiale del patrimonio architet-
tonico coloniale in Africa sub-sahariana e la
sua dimensione simbolica. Il pesante lasci-
to della memoria storica impedisce a quei
popoli, ancora oggi, un approccio obiettivo
al dibattito. Il desiderio di affermare la pro-
pria identita spesso fa perdere interesse alla
salvaguardia, culturale e materiale, di un
patrimonio di pregio da cui, invece, potrebbe
ripartire il loro riscatto.

Parole chiave

Architettura coloniale,
zazione.

Memoria, Decoloniz-

Abstract

The paper deals with the discrepancy betwe-
en the material presence of the colonial ar-
chitectural heritage in sub-Saharan Africa
and its symbolic dimension. The oppressive
legacy of the historical memory prevents
those peoples, even today, from an objective
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a valuable heritage. It is from it, instead, that
their vindication could start anew.
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Lorsqu'un groupe est inséré dans une partie de lespace, il
la transforme a son image, mais en méme temps il se plie et
s'adapte a des choses matérielles qui lui résistent. Il s'enferme
dans le cadre qu'il a construit. Limage du milieu extérieur et des
rapports stables qu'il entretient avec lui passe au premier plan de
l'idée qu'il se fait de lui-méme.

(Halbwachs, 1968, p.132)

LAFFAIRE FAIDHERBE E IL CASO SENEGALESE

Nella notte tra il 4 e il 5 settembre 2017 un violento temporale prove-
niente dall'oceano Atlantico sferza le coste del Senegal occidentale.
Saint Louis, prima capitale dell’Africa coloniale francofona e una delle
citta piu colpite dal maltempo.

All'alba del 5 settembre, per i senegalesi giorno sacro del Magal des
deux rakkas', il temporale & finito e i primi passanti che attraversano
Place Faidherbe, sullisola fluviale di Sindone, assistono ad una scena
tanto insolita quanto densa di risvolti simbolici: la statua bronzea di
Louis Faidherbe, generale e amministratore coloniale francese del XIX
secolo, che dal 1886 costituiva il punto focale della piazza, non sovra-
stava piu il suo piedistallo. Rovinosamente caduta In terra in seguito
alla tempesta, giace supina con il volto sepolto nella sabbia del giardi-
no pubblico che aveva fleramente dominato per piu di 120 anni.

Il fatto, di per sé poco piu di un banale incidente, e il pretesto che rin-
focola un dibattito sulla opportunita della presenza della statua in un
luogo cosl importante per la citta. A chiederne il suo abbattimento
e una parte dell'opinione pubblica e, in particolare i 7alibé Mouride?,
irritati dall’iscrizione che figura nel piedistallo: “Le Sénégal réconn-
aissant’. La coincidenza che ha visto “cadere” il generale proprio nel
giorno sacro, viene interpretato come un segno divino, volto ad incita-
re il popolo a liberarsi da tutte le tracce visibili del dominio coloniale.
L'accaduto, invece che limitarsi ad una questione locale, finisce per
rilanciare il dibattito sui lasciti del colonialismo in tutto il Senegal.

Nel caso specifico, le proteste dei Mouride, che di Faidherbe ricorda-
no soprattutto i villaggi rasi al suolo e i raccolti bruciati dall'esercito
coloniale, hanno trovato la ferma opposizione del sindaco della citta,
Mansour Faye, che si € espresso a favore, non solo del riposiziona-
mento della statua, ma della conservazione integrale del patrimonio
coloniale di Saint-Louis. Sebbene ambigua, Faye aveva infatti una ere-
dita da difendere, e non sorprende che abbia voluto mantenere e pre-
servare la memoria di Faidherbe al quale, di fatto, si deve l'esistenza
stessa della citta: la sua immagine urbana e la rete infrastrutturale
che ancora oggi la innerva. D'altro canto, Faye agisce nella continuita
dellidea di decolonizzazione iniziata da Léopold Sédar Senghor, con
la quale il Senegal ha inteso venire a patti con il patrimonio lasciato
in eredita dai francesi. Sebbene l'obiettivo principale di Senghor sia
stato quello di rivendicare la “negritudine”, celebrando le conquiste
culturali dell'Africa precoloniale, egli intendeva, in continuita con la
sua formazione letteraria, riconoscere anche le conquiste della do-
minazione francese, cercando di unirle entrambe nella ricerca di una
utopica civilta universale.

Tuttavia, dopo limmediata reinstallazione, la statua & stata nuova-
mente rimossa agli inizi del 2020 con il pretesto di una risistemazione
dell'intera piazza, segno che, a dispetto della posizione governativa
ufficiale, il dibattito resta aperto.

Allargando gli orizzonti, la questione interessa ben piu che il posizio-
namento di una statua, visto il lascito coloniale in termini di manufatti
architettonici, quartieri e interi impianti urbani, capaci di modellare
gli spazi del quotidiano secondo canoni appartenenti a una cultura
diversa da quella di chi li fruisce.

Abbandonando il simulacro di Faidherbe al proprio destino, e infatti
possibile considerare l'esistenza di un Colonial Heritage, eredita di secoli
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di storia, spesso oscuri, nei quali l'occidente ha avuto la presunzione di
civilizzare a propria immagine e somiglianza un intero continente, a cui
solo recentemente viene riconosciuta una eredita autoctona, respinta a
lungo dai pregiudizi razziali, anche nel campo dell'abitare e del costruire,
oltre che in quelli dell'arte, della danza e della musica.

Risulta fin troppo scontato, in questo caso, trovare sostanziali discor-
danze tra immagine fisica e immagine mentale, quest'ultima alimen-
tata dai racconti verbali, eredi di una tradizione orale africana sempre
viva e influente. | contorni di questo patrimonio risultano costante-
mente ridisegnati dai venti della memoria ed eternamente in bilico
tra passato, presente e futuro, tra cio che “e", cio che “é stato” e cio
che “potrebbe essere” nel seguito di una corretta rivalutazione della
propria materialita.

Per riprendere l'epigrafe di Halbwachs (1997, & proprio il ruolo della
memoria a giocare un ruolo fondamentale nella definizione di una
identita collettiva, in cui limmagine dello spazio dove una comunita si
muove acquista un ruolo essenziale nell'idea che la comunita stessa
si forma di sé.

Il Senegal, rispetto a tutti gli altri stati dell’Africa sub-sahariana, rap-
presenta un caso particolare e, per molti versi, all'avanguardia. Sulla
spinta delle idee di Senghor & stato il primo paese africano ad avere il
suo patrimonio coloniale elencato dall'Unesco e, gia nel 1978, l'intera
isola di Gorée, con la sua famigerata Maison des esclaves, ¢ stata
inserita nell’'elenco del patrimonio mondiale.

Ferdinand de Jong (2022) sostiene la tesi secondo la quale: prendersi
cura dell’eredita del colonialismo e reinterpretare positivamente que-
sto patrimonio ha permesso ai senegalesi, meglio che ad altri popoli,
di addomesticare e metabolizzare i soprusi dellImpero.

Sulla spinta negativa di nuovi radicalismi identitari che in Senegal,
come nel resto del mondo, sembrano aumentare il peso delle loro
idee, Ueredita del pensiero di Senghor ¢ tuttavia sempre piu difficile da
difendere, anche a causa di un clima politico in continuo divenire, in cui
molte ex colonie dellAfrica occidentale mettono in questione la pre-
senza dell'esercito francese nei loro territori, mentre nuove potenze
globali, come la Cina, sono desiderose di compiacere i partner africani
nella corsa all'accaparramento delle risorse minerarie.

In Senegal resta un patrimonio, soprattutto architettonico e urbano
che, in mancanza di adeguati investimenti, non versa certo in uno sta-
to ottimale. Ad eccezione di alcune emergenze della Grand Dakar, e
della gia citata isola di Goreé, in gran parte restaurata, alla filosofia
universale senghoriana non sembrano seguire fatti concreti, almeno
in tal senso, soprattutto in mancanza di adeguati investimenti da parte
della comunita internazionale. Proprio Saint Louis ne & un esempio. A
dispetto del suo inserimento, gia dal 2000, nel patrimonio dell umanita
da parte dell'Unesco, il centro storico versa in uno stato di generale
degrado. Gli spazi pubblici, in particolare lungo le vie che costeggia-
no l'acqua, sono poco piu che dei vuoti urbani, divenuti spesso delle
grandi discariche a cielo aperto; le architetture coloniali residenziali,
dalla raffinata fattura tipologica, sono in progressivo disfacimento, a
volte demolite e rimpiazzate da nuovi edifici che non rispettano le re-
gole e le misure dellimpianto urbano storico. Le nuove costruzioni, di
indefinibile stile eclettico, simboleggiano lo status sociale dei “nuovi
ricchi”, spesso desiderosi di affrancarsi dall'etichetta e dal linguaggio
coloniale. Quanto tutto questo accada nella compiacenza, nella preoc-
cupazione o nella indifferenza dei cittadini e dei nuovi amministratori e
questione assai complessa da decifrare.

LALTROVE NEGATIVO. | FORTI DELLE COSTE GHANESI

Let us away my child,/ Away to Elsewhere./ There days are ever
mild/ And fields are ever fair. [...] Time there’'s a moment's bliss,/
Life a being-slaked thirst,/ Love like that in a kiss/ When that kiss
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is the first./ We need no boat, my child./ But our hopes while still
fair/ No rowers but fancies wild/ O let we seek Elsewhere.
(Fernando Pessoa, Elsewhere)

Cisono vite che non abbiamo vissuto. Eppure, alcune musiche, alcuni
odori, alcune visioni, nel loro improwiso manifestarsi ai nostri sensi,
hanno il potere, per qualche attimo, di farcele vivere. E limmagina-
zione che si mette in moto, pronta ad accompagnarci in un viaggio
verso un “altro dove”, un altrove appunto, indefinito e indefinibile; un
posto e un tempo che non possono esistere se non dentro di noi.
Altrove & una parola seducente, declinata in senso positivo Un atteg—
giamento sognante e avventuroso ora fuga, ora speranza: le Colonne
d’Ercole, I “oltre la siepe” di Leopardi. Una magnetica destinazione
che, per sua natura, non possiede coordinate geografiche e non re-
clama nomi sulle mappe.

Non ha bisogno, UAltrove del poeta, né di navi né di rematori per rag-
giungere la meta.

Altrove, tuttavia, e anche la parola congrua a descrivere la sensazio-
ne del visitatore che, costeggiando il Golfo di Guinea da Beyin fino a
Keta, vede d'improvviso le sagome imponenti dei forti coloniali porto-
ghesi interrompere il profilo basso e monotono della terraferma. La
pesantezza della loro massa dovrebbe suggerirci un valido ancorag-
gio all'hic et nunc e invece, sorprendentemente, ¢ la loro intrinseca
evanescenza a colpirci, quasi fossero fantasmi, forse anche per quel
bianco dell'intonaco di cui, come un sudario, sono per lo piu ricoper-
ti. Essi sono appena un simulacro un ricordo, una funzione, la cui
esistenza, da qualunque parte a si guardi, riporta la memoria di un
“oltre” distante, che Parolini e Secco Suardo (2006) ricordano essere

...that gigantic triangle formed, apart from the coasts of Africa, by the
remote European ports and the even more farflung harbours of the
fledgling colonies in America. It carries us back to one of the most
astounding periods of human history, when intolerable greed and cru-
elty, the science of navigation and a formidable commercial instinct,
the middle ages and the renaissance, when ideologies, masked with a
pious yearning for redempition, and efficient systems of slave recruit-
ment, all these cohabited in peculiar proximity, generating material
riches as had never before been seen on the face of the earth®.
(Doormont & Savoldi, 2006, p.7)

Ecco allora che, in questo caso, l'altrove si riconnette a luoghi reali, seb-
bene lontani nel tempo e nello spazio. Siriconnette alla storia, e la Storia,
si sa, e date, cifre, oppressi ed oppressori, conquistatori e conquistati.
Stavolta di vascelli c'eé bisogno per raggiungerlo, questo Altrove, e di
rematori anche, gli stessi schiavi caricati a forza sulle galere negriere
in un numero che, le cifre pit attendibili, stimano in circa 12 milioni
di esseri umani.

“Let us away my child, away to Elsewhere...", scrive Pessoa (2004).

Se la memoria di cio che & stato il colonialismo in Africa impedisce fino
in fondo una azione pacificata verso il Patrimonio Architettonico lasciato
in eredita, la difficolta di accettazione raggiunge il parossismo quando la
presenza materiale dell'architettura assume le sembianze di strutture
militari, le stesse nelle quali gli schiavi incatenati hanno attraversato,
guardando l'orizzonte marino, le Porte del Non Ritorno.

Chi ne ha visitato almeno uno, sia esso in rovina o appena trasformato
nel museo di turno, sa quanto i grandi cortili vuoti o le stanze basse delle
celle scatenino visioni sovrapposte e si riempiano di silenziose voci, che
alterano la realta. Qui, limmagine verbale, non ha nemmeno bisogno
di un narratore per esplicitarsi. | muri stessi si raccontano a chi ha in-
teresse e capacita di ascolto. Le immagini storiche, le tavole grafiche
riportanti il modo in cui gli schiavi stavano rinchiusi nelle celle di attesa



e la loro esatta disposizione all'interno delle navi negriere, fanno il resto.
Queste architetture sono ancora oggi, agli occhi degli africani, il sim-
bolo di cio che l'occidente ha decretato essere per secoli: Uinferiorita
dell'uomo nero rispetto all'uomo bianco.

Superare, nella direzione indicata da Senghor, 'aspetto simbolico e
dare a questo patrimonio un ruolo propositivo & il compito intrapre-
so anche dal governo ghanese dopo lottenuta indipendenza. Nella
tragedia delle atrocita legate allo schiavismo, in cui le responsabi-
lita sono storicamente definite, & pero possibile superare la con-
trapposizione bianco/nero, ammettendo, ad esempio, che i mercanti
portoghesi operarono spesso in collaborazione con i regni locali e
che, con l'aumentare del volume d’affari legato al commercio degli
schiavi, molti regni africani giunsero a basare la propria economia su
questo traffico. Introiettare queste architetture nella “propria” storia
vorrebbe dire comprendere meglio le vicende che hanno ridefinito
gli avwenimenti locali, interrompendo equilibri di potere tra le etnie
della costa e le etnie dell'entroterra. Bisognerebbe inoltre sforzarsi
nel pensare questi monumenti nel ruolo antecedente alla grande de-
portazione, e cioe come punti di incontro per scambi commerciali di
dimensioni eccezionali tra mondi sconosciuti.

Nel 1969, il Consiglio di Liberazione Nazionale del governo ghane-
se ha approvato il decreto, divenuto esecutivo nel 1973, con il quale
protegge queste fortezze e le dichiara monumenti nazionali ufficiali.
Lungo 1 560 km di costa che vanno da Beyin a Keta sui quali il Ghana
si affaccia sul golfo di Guinea, si contano circa 40 forti costruiti, in
prevalenza dai portoghesi, in un periodo lungo piu di trecento anni
che va dal 1482 al 1786. Lintero sito costiero ¢, dal 1979, sotto la
tutela dell'Unesco.

Nella rivendicazione di un futuro panafricano, come ricorda ancora De
Jong (2022), i siti del Patrimonio Mondiale presenti nel continente do-
vrebbero essere concepiti come l'archivio di un’Afrotopia, un prontuario
di pensiero postcoloniale tutto africano, capace di riappropriarsi della
propria storia e riparare le ferite subite in una visione positiva.
Rimane il fatto che il nostro punto di vista, da occidentali intendo,
continuera, nonostante gli sforzi, a risultare inadatto a comprendere
fino in fondo lo scollamento tra la visione del presente e la persisten-
za della memoria.

NOTE

1. Eungiorno di preghiera in omaggio a Cheikh Ahmadou Bamba
Mbacké che il 5 settembre 1895 guido i Mourid nella lotta per la
liberta di espressione religiosa.

2. Confraternita religiosa di ordine Sufi. | Talibé sono i seguaci.

3. ..quel gigantesco triangolo formato, oltre che dalle coste afri-
cane, dai remoti porti europei e dagli ancora piu distanti porti
delle nascenti colonie americane. Ci riporta a uno dei periodi pit
incredibili della storia dellumanita, quando la crudelta e lavid-
ita, la scienza della navigazione e un formidabile istinto com-
merciale, il Medioevo e il Rinascimento, le ideologie mascherate
da un pio desiderio di redenzione e gli efficienti sistema di re-
clutamento degli schiavi, convivevano in un singolare connubio,
generando ricchezze materiali mai viste prime sulla faccia della
terra. (traduxione dell'autore]
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