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La citta nella citta.
Sulla consistenza dell’abitare
tra visibile e invisibile in Calvino

Daniele M. Cananzi*

1. Lettura di un’onda: Calvino e il metodo

«Il mare & appena increspato e piccole onde battono sulla riva sabbiosa. Il
signor Palomar ¢ in piedi sulla riva e guarda un’onda. Non che egli sia assorto
nella contemplazione delle onde. Non é assorto, perché sa bene quello che fa: vuo-
le guardare un’onda e guarda. (...) non sono ‘le onde’ che lui intende guardare,
ma un’onda singola e basta: volendo evitare le sensazioni vaghe, egli si prefigge
per ogni suo atto un oggetto limitato e preciso. (...) non si pud osservare un’onda
senza tener conto degli aspetti complessi che concorrono a formarla e di quelli
altrettanto complessi a cui essa da luogo. Questi aspetti variano continuamente,
per cui ogni onda é sempre diversa da un’altra onda; ma é anche vero che ogni
onda ¢ uguale a un’altra ondax'.

Che pagina magnifica! Una pagina di metodo, se cosi posso dire, e co-
mungque e cosi che la voglio intendere oggi; proprio quel metodo che mi
appare necessario comprendere per affrontare il tema della citta e del
suo cittadino.

Calvino ci fornisce - come gli & proprio - il punto di osservazione ori-
ginale per vedere la realta: quella comune, quella domestica, forse trop-
po comune, domestica e abituale per essere ben compresa senza mutare
il nostro punto di osservazione consueto e scoprirla cosi anche profon-
damente diversa da quanto ci appare ogni giorno, differente rispetto alla
consapevolezza che ne abbiamo o pensiamo di avere.

Cosa stupisce del sig. Palomar che legge 'onda? Innanzitutto che non
ammira 'onda, non contempla 'onda, non ¢ assorto nell’onda, lui scruta
il mare in cerca dell’'onda e “legge” 'onda. E come si fa a leggere un’on-
da? Ma, soprattutto, cosa significa e perché leggere un’onda?

* Universita Mediterranea.
! 1. CaLviNo, Palomar, MiLano, 2016, pp. 5-6.
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L'interesse del sig. Palomar - viene detto a chiare lettere e noi bene
lo abbiamo udito - non & per “il” mare nella sua genericita né per “le”
onde nel loro fluttuare; molto pitt ambizioso e difficile € il compito che si
e prefisso: leggere I'onda significa isolare “quella” singola onda, isolarla e
differenziarla sia dall’onda che precede sia da quella che segue; significa
isolare 'onda dal mare e 'onda nel mare. Esercizio complicato perché
'onda di per sé ¢ difficilmente isolabile: si confonde con quanto precede
e con quanto segue, si perde nel movimento dell’intero Ma perché allora
questo sforzo?

Perché altrimenti si corre il rischio di non poter vedere il mare ma solo
il suo movimento, di non poter vedere se non qualche cosa che sfugge; di
poter percepire la realta senza poterla comprendere. E Palomar se qual-
cosa vuole, vuole proprio comprendere. Partendo non dai grandi sistemi
e dalle cose enormi, ma dalle piccole. Del resto, se non siamo capaci di ve-
dere una cosa piccola, come potremo vederne una grande, se non capiamo
una realta semplice, come comprenderne una complessa?

Palomar - e questo segna il passaggio temporale significativo dello
stesso Calvino dagli anni di Marcovaldo agli anni ottanta, nel mezzo quel
1957 che segna I"abbandono del PCI e la pubblicazione del Barone rampante
- Palomar, dicevo, & capace di vedere di tutte le cose sempre la sola cosa;
osserva Palomar, come I'osservatorio di Mont Palomar dal quale mutua il
nome, e intende spiegare meglio per poter comprendere meglio e di pit.
“Vede cose vicine come se fossero lontanissime e cose lontane come se
fossero vicine”, come dice lo stesso Calvino in una nota intervista?, dando
esempio di quel “pathos della distanza” - formula di Cesare Cases®- per il
quale per avvicinarsi alle cose ci si deve allontanare, pit ci si avvicina e,
spesso, piu si corre il rischio, in realta, di allontanarsene.

Davanti all’'onda cosa avviene? Un tentativo di conoscenza “oggettiva”
che nasce dall’osservazione della forma e della superficie: “solo dopo aver
conosciuto la superficie si puo cercare quello che sta sotto la superficie
ma con una precisazione: “la superficie & inesauribile”. Impostazione inte-
ressante: non contrapporre la forma al contenuto ma scoprire che & nella
forma da individuare il contenuto perché inesauribile ¢ il suo darsi nella
forma. Il metodo & quello di chi, Palomar-Calvino, vuole conoscere la cosa.

2 Intervista di Calvino realizzata da Carlo Cavaglia andata in onda al TG2 del 29.11.1983.
3 C. Casts, Calvino e il ‘pathos della distanza’, in Patrie lettere, Torino, 1987, p. 55 ss.
* 1. CarviNo, Palomar, cit., p. 51.
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Ecco la profondita di Calvino e il suo punto di osservazione: come ve-
dere I'onda che non si distingue dalle altre e non si da senza il tutto del
mare? Lui non osserva il mare né il farsi delle onde. Il tutto del mare si
compone dalle singole onde, ma non ne ¢ la somma; ogni onda & uguale
alle altre ma anche diversa dalle altre.

Leggendo 'onda, Calvino ci indica che cio a cui sta lavorando & il nesso
tra parte e tutto. “Murato nell’esclusione oculare” - come scrive Massimo
Mila® - Palomar-Calvino coglie I'infinito della superficie delle cose; scor-
ge come il tutto del mare e la singola onda siano in un rapporto speciale:
ed & questo rapporto che ci si deve sforzare di cogliere.

Palomar per tutto il libro - ricorderete - cerca di isolare la parte dal
tutto, poi cerca di comprendere il tutto, poi pensa di essere lui a costitu-
ire il problema e tenta di eliminare se stesso. In questo modo Calvino sta
riflettendo sulla realta del reale e sulla questione della sua testualizzazio-
ne; sul reale e la sua narrazione. Come riusciamo a comprendere qualche
cosa e a narrarla, a testualizzarla per comprenderla®?

Ed in questo interrogarsi scopre quanto sia affascinate la superficie:
scopre che la parte affascinante e il mistero non sta nell'interno della
cosa al di sotto della sua superficie ma proprio nell’infinita della forma e
della superfice.

Ora, se e leggiamo Palomar insieme a Lezioni Americane, abbiamo il pun-
to di osservazione di Calvino sulla realta. Spesso le Lezioni americane sono
state intese e interpretate come una sorta di manifesto o simbolo del
pensiero debole e del post-moderno. Simbolo di un modo di intendere
I'interpretazione sopra la realta, frammentazione della verita nei modi
di narrala con la conseguente assenza della cosa, del fatto, del reale. Tra
“leggerezza” e “molteplicita”, la prima e la quinta e ultima delle lezioni
che compongono il libro, si & inteso assumere la realta come da affronta-
re con I'ironia postmoderna’ di chi, disincantato, vede la realta e la vita
sapendo che non c’¢ una verita ma c’¢ 'adeguamento alle forze interpre-
tative che prevalgono nel momento.

5 M. MiLa, Palomar dei suoni, in “La Stampa”, 31.01.1984, p. 3.

¢ Filosoficamente sul punto rinvio alla riflessione sul paradigma del testo per 'azione
di P. Ricoeur, Dal testo all’azione, Milano, 2003, pp. 155 ss, 177 ss.

7 Sottolinea questo carattere del pensiero postmoderno M. Ferraris, Manifesto del nuovo
realismo, Roma-Bari, 2012, p. 9 ss.
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Prima e meglio di me, ad esempio ad opera di Carlo Ossola®, & stato
rilevato che questa interpretazione postmoderna delle Lezioni americane
non tiene conto della sesta e ultima lezione che avrebbe dovuto avere
come titolo e contenuto la “consistenza”.

Il problema & di trovare la consistenza della cosa; quel tentativo che
Palomar pone in essere proprio leggendo I'onda. In fondo I'osservazione
di Palomar é mirata a cogliere la consistenza dell’'onda; ci6 richiede di
isolare la singola onda dalle altre e dal mare, e la consistenza dell’onda ci
porta poi la consistenza del mare. La parte che illumina il tutto e il tut-
to che ¢ specificato non come somma delle parti ma come sintesi, come
consistenza delle parti.

Il tutto e la parte, dunque, intese come una questione di consistenza;
I'opposto del postmoderno e un ritorno alla base moderna della filosofia
e alla possibilita della comprensione di una verita che in realta si crede
innanzitutto che cisia e, poi, si ha la fiducia nella possibilita di osservarla.

Non vorrei che pensaste che sto divagando, dovendo invece trattare
di citta e cittadinanza.

In realta se questo € il metodo, mi sembra che sia anche il metodo col
quale Calvino pensa la citta, svelandoci ma anche donandoci, cosi, anco-
ra una volta il suo punto di osservazione originale.

2. La consistenza come realta: visibile e invisibile

Se prendiamo infatti uno dei dialoghi tra Marco Polo e Kublai Kan in Le
citta invisibili, abbiamo questo:
«ho costruito (...) un modello di citta da cui dedurre tutte le citta possibi-
li, - disse Kublai. - Esso racchiude tutto quello che risponde alla norma.
Siccome le citta che esistono s’allontanano in vario grado dalla norma, mi
basta prevedere le eccezioni alla norma e calcolarne le combinazioni.
- Anch’io ho pensato un modello di citta dal quale deduco tutte le altre,
- rispose Marco. - E una citt fatta solo di eccezioni, preclusioni, contrad-
dizioni, incongruenze, controsensi. Se una citta cosi &€ quanto c’e di pil
improbabile, diminuendo il numero degli elementi abnormi si accrescono
le probabilita che la citta ci sia veramente. Dunque basta che io sottragga
eccezioni al mio modello, e in qualsiasi ordine proceda arrivero a trovarmi
davanti una delle citta che, pur sempre in via d’eccezione, esistono»’.

8 Cfr. C. OssoLa, Italo Calvino. L'invisibile e il suo dove, Milano, 2016, p. 66 ss.
° 1. CaLvino, Le citta invisibili, Milano, 2015, p. 67.
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Mentre il Gran Kan costruisce un modello di citta unico attraverso il
quale vedere tutte le citta, valutare tutte le citta, giudicare tutte le citta,
Marco Polo - ed & qui il “metodo” di Palomar e la sua applicazione - ri-
balta il modo di vedere, muta punto di osservazione per “leggere” questa
volta la citta, e, partendo dalle eccezioni, arrivare alla citta.

E qui, non ritorna il rapporto tra parte e tutto e il modo di poter dare
una “lettura della citta”?

In che anni siamo? Palomar & del 1983, le Lezioni americane sono state
stese dal 1984 alla prematura scomparsa di Calvino nel 1985. Sono gli
anni nei quali matura ed esplode I'assetto contro-palomariano della cit-
ta, si afferma quella leggerezza che porta alla Speculazione edilizia, alla
Nuvola di smog - tanto per ricordare altri due titoli. La citta e intesa come
spazio da occupare senza logica (che non sia I'arbitraria prevalenza della
volonta piti forte) e senza regola (che non sia quella stipulata nella con-
tingenza); non ha una sua consistenza ma il magmatico movimento di
mattoni che reggono altri mattoni - come un mare, esattamente come
un mare, nel quale il movimento rappresenta ed esaurisce la cosa. Una
citta che, privata di consistenza, si edifica alla luce dell’'unica regola vi-
gente ed efficiente: quella per la quale non ci sono regole che siano vere,
c’e soltanto il modo di edificarsi e di presentarsi delle cose.

Sono gli anni della perdita di senso, pili in generale, di qualsiasi consi-
stenza; gli anni nei quali si costituisce e si costruisce - dal punto di vista
dei cittadini - quella “societa opulenta”, per dirla con Del Noce, la quale
eredita e mette a frutto la tesi nietzschane della morte della verita. Una
societa animata da una forte perdita di senso generalizzata: si smette di
parlare di appartenenza, identita, Patria: ciascuno appartiene a se stesso
e in questo si pensa e si dice libero.

Calvino, come Cosimo (il barone rampante), dal suo punto di osserva-
zione ci fa vedere invece che la realta della citta non puo essere confusa
col suo movimento; che se la vogliamo comprendere dobbiamo tentare
di individuare la consistenza e che, per far questo, bisogna muoversi tra
il visibile (della citta e della cittadinanza) e 'invisibile (della citta e della
cittadinanza). In fondo, parte e tutto sono anche quelli che appartengono
al cittadino, parte di un tutto, e alla citta il tutto che si compone di parti
vive (ma a sua volta parte di un tutto pitt ampio).
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La citta allora non é solo quel luogo - riprendo cosi una nota tesi hei-
deggeriana - nel quale ‘abitiamo perché qualcuno ha costruito™; la citta
deve essere quel luogo nel quale la parte trova il suo tutto; uno spazio che
ha una sua consistenza. E il modo di organizzare i luoghi della citta ¢ il
modo di progettare i modi dell’abitare quei luoghi da parte dei cittadini.
Esattamente il contrario di quello che le tesi postmoderne hanno proposto
come morte della verita e come liberta che fosse un accordo tra persone
equivalenti o un arrendersi alla potenza del piti forte: eco della tesi nietz-
scheana che compare nella Genealogia della morale' che si costruisce pro-
prio sul presupposto, logico e filosofico, che non ci sia alcuna consistenza.

Palomar comprende, differentemente, ed ¢ la tesi politica e civica di
Calvino, che non solo cosi non e ma che e proprio I'inverso, essendoci
tanto la consistenza del reale quanto la consistenza della vita. E che tanto
la citta quanto la cittadinanza devono trovare il giusto equilibrio tra il
tutto e la parte, tra I'unita e la parte. Dove il tutto non ¢ la somma delle
parti e la parte non e costituita come parte dal tutto.

Calvino ci propone di ripensare il rapporto tra citta e cittadinanza; il
rapporto tra quella costruzione dell'intreccio, del c.d. tessuto urbano, nel
quale il cittadino non & un elemento semplicemente operativo ma e il
protagonista, e I'abitante.

Ed allora, proprio nell’ottica del pathos della distanza (allontanarsi per
avvicinarsi) per comprendere la realta, ovvero cio che & visibile, bisogna
che noi guardiamo cio che e invisibile.

Palomar ci sollecita proprio a cercare di vedere la parte invisibile per
comprendere la parte visibile, Marco Polo ipotizza un modello nel quale
attraverso le eccezioni si arriva a comprendere il tutto della citta e dunque
la sua consistenza. In questi termini la realta della citta non & del tutto
scindibile dalla realta della cittadinanza e la consistenza della citta non e
scindibile dalla consistenza della cittadinanza. 1l cittadino - € ancora la tesi
di Heidegger - ‘abita la citta che & stata costruita per lui’, nel senso - e la ci-
tazione qui & testuale - “solo se abitiamo la capacita di abitare, possiamo costru-
ire”'2, La citta allora progetta, non il cittadino, ma I'abitare del cittadino.

Ma allora possiamo intendere il perché ed il modo di quella propo-
sizione notissima e citatissima, che chiude La giornata di uno scrutatore:

10 M. HeipeGGER, Costruire abitare pensare, in Saggi e discorsi, Milano, 1976, p. 96 ss.
L F, NietzscHE, Genealogia della morale, Milano, 1984, p. 59.
12 M. HEIDEGGER, Costruire abitare pensare, cit., p. 107.
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“Anche l'ultima citta dell'imperfezione ha la sua ora perfetta, (...) I'ora,
I’attimo, in cui in ogni citta c’e la Citta”*.

In ogni citta c¢’¢ la Citta: qui ora prendiamo questa tesi - che puo essere
letta in diverse direzioni, ne sono ben consapevole - nel senso per il qua-
le in ogni citta, per essere tale, c’é la consistenza della citta. C’e la citta che si
da nella molteplicita delle citta che esprimono in ciascuna citta, la citta.

Ma qual e questa citta? Questa citta che Calvino scrive con la maiuscola?

Ossola propone due possibilita: da un lato la citta utopica, la Citta del
sole di Campanella; dall’altro lato la Citta di Dio di Agostino. Due immagini
potenti come i loro autori, affascinanti come I'ipotesi di Ossola.

lo qui azzardo - con tutto il timore e tremore del caso - una via diver-
sa: che la Citta (scritta con la maiuscola) possa essere proprio la consisten-
za della citta da cogliere guardando I'invisibile per comprendere il visibile.

E per far questo, bisogna seguire ancora Calvino e rimanere ancora
in Calvino. Quel Calvino affascinato - ma su questo aspetto ha ben scrit-
to Marco Belpoliti** - dall'idea di labirinto: affascinato dall’idea che co-
gliere La sfida del labirinto - per riprendere il saggio del ‘62 apparso su
“Il Manabo™* - significa non cercare di semplificare troppo il labirinto
cancellandone il mistero, la complessita e la complicatezza, ma neanche
dell’appagarsi di una realta che & complessa e che, in quanto tale, non
puo essere compresa. La sfida di quella “nuova letteratura” che Calvino
evoca nella presentazione di Una pietra sopra del 1980 e che vuole arri-
vare a delineare: nel labirinto della vita mantenere assieme la complessi-
ta e la possibilita di comprendere il labirinto. E come fare? Nel rapporto
del tutto con la sua parte, guardando I'invisibile del reale per compren-
derne il visibile.

3. Lacitta nella citta: consistenza dell’abitare umano il mondo terreno
Che consistenza ha la citta? Che consistenza ha il cittadino? Che cosa
¢ I'una? Chi e I'altro?
Per impiegare una formula calviniana, qual ¢ “la struttura silicea
dell’esistenza”"” che anima entrambi?

3 L. CALvINO, La giornata di uno scrutatore, Milano, 2016, p. 77.

4 M. Berpouiti, L'occhio di Calvino, Torino, 2006, p. 6 ss.

-

5 Poi raccolto in L. CaLvino, Una pietra sopra, Milano, 2017, p. 101 ss.
6 i, p. 3.

-

7 1. CaLviNo, Collezione di sabbia, Milano, 2017, p. 10.
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In fondo & proprio questa ‘struttura silicea dell’esistenza’ che interes-
sa a Calvino; & questa la struttura della consistenza alla quale ho fatto
fino ad ora riferimento. Come scrive presentando Le citta invisibili:

«Quello che sta a cuore al mio Marco Polo ¢ scoprire le ragioni segrete che
hanno portato gli uomini a vivere nelle citta, ragioni che potranno valere al di la
di tutte le crisi. Le citta sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di
segni doun linguaggio; le citta sono luoghi di scambio (...) ma questi scambi non
sono soltanto scambi di merci, sono scambi di parole, di desideri, di ricordi»®.

Rimanere in Calvino, come dicevo prima, senza una fuga né nell’'uto-
pico (Campanella) né nell’oltre-umano trascendentale (Agostino) signi-
fica, ad esempio, seguire Amerigo Ormea quando alle cinque e mezzo del
mattino esce di casa con la nomina di scrutatore alle elezioni politiche
per raggiungere la sua sede. Nulla di meno utopico di una nomina politi-
ca al seggio elettorale, e invece tutto molto concreto e reale; niente piu
lontano dal divino delle elezioni e della baraonda che si crea al momento
del voto e ancor di piti al momento dello scrutinio, tra contestazioni e
annotazioni, minacce di denunce e impuntature dei rappresentanti di
lista. Eppure, se Amerigo - come nota lo stesso Calvino® - “arriva alla fine
della giornata in qualche modo diverso da come era al mattino”, & perché
scopre - proprio in questa esperienza reale e concreta - la sconvolgente
e infinita ‘superficie’ dell'umano, in quella “citta nella citta”® abitata da
individui degni di scenari fantastici e mondi utopici come gli uomini pe-
sce-pianta?; perché avverte la folgorazione della “crisi religiosa”? pro-
prio in quella porzione di mondo umano e terreno che ¢ il Cottolengo di
Torino: ‘citta nella citta’ dove ¢ sito il seggio elettorale di Amerigo.

Attenzione, non si tratta di entrare in una dimensione diversa, come sco-
pre; non si tratta di interrogarsi su grandi questioni, almeno all'inizio: si trat-
ta “di far votare gli idioti”*, quei cutu - nel gergo popolare - che sono abitan-
ti di un mondo a parte. Nella elegante e nobile citta di Torino si erge, infatti,
la Piccola Casa della Divina Misericordia: “I'Istituto s’estendeva - descrive
Amerigo - tra quartieri popolari e poveri, per la superficie d'un intero quar-

18 [, CALVINO, Presentazione a Le citta invisibili, cit., p. X.
19 L. CALVINO, Presentazione a La giornata di uno scrutatore, cit., p. VIL
2 i, p. 6.

21 Ivi, p. 60.

2 [yi, p. 41.

» i, p. 35.
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tiere, comprendendo un insieme d’asili e ospedali e ospizi e scuole e conven-
ti, quasi una citta nella citta, cinta da mura e soggetta ad altre regole”.

1l Cottolengo, ‘citta nella citta’, ha propri confini, proprie regole, pro-
pri cittadini.

Cosa avviene nel volgere della giornata di Amerigo?

Amerigo sa bene cosa lo aspetta, sa bene che - osserva Calvino - “da
quando nel secondo dopoguerra il voto era divenuto obbligatorio, e ospe-
dali ospizi conventi fungevano da grande riserva di suffragi per il partito
democristiano, era la soprattutto che ogni volta si davano casi d’idioti
portati a votare, o vecchie moribonde, o paralizzati dall’arteriosclerosi,
comunque gente priva di capacita d'intendere»?.

Eppure, man mano che la giornata trascorre, man mano che Amerigo
si muove tra le stanze e i cortili del seggio, man mano che guarda quegli
idioti e scrutailoro occhi, i loro volti, i loro corpi: quei corpi deformi, quei
volti bizzarri, quegli occhi straniati, inizia a pensare che il punto non sia
se sia giusto che degli incapaci votino. Inizia ad osservare e riflette: «Gia
il confine tra gli uomini del ‘Cottolengo’ e i sani era incerto: cos’abbiamo
noi piu di loro? Arti un po’ meglio finiti, un po’ pitt proporzione nell’a-
spetto, capacita di coordinare un po’ meglio le sensazioni in pensieri...
poca cosa, rispetto al molto che né noi né loro si riesce a fare e a sapere...
poca cosa per la presunzione di costruire noi la nostra storia...»*.

Man mano che la giornata scorre, Amerigo inizia ad attribuire alle
cose la giusta consistenza, o almeno quella che ora progressivamente egli
inizia a ritenere la giusta consistenza delle cose. Amerigo scopre una citta di
cui conosceva |'esistenza ma che non aveva mai visto, invisibile, anche se
si trova ben piantata dentro la citta di tutti i giorni.

Amerigo scopre dei cittadini di questa citta invisibile che sono essi
stessi cittadini invisibili, perché rinchiusi entro le mura che li raccoglie,
li contiene, li toglie dallo sguardo quotidiano, cancellandone con I'imma-
gine anche la memoria.

Ma al contempo Amerigo avvia un interrogarsi profondo.

Isolando quella citta dal resto della citta, isolando un uomo-Cottolen-
go dall’altro e gli uomini fuori dal Cottolengo (i sani, i normali) da quelli
al suo interno (isolando e osservando, proprio come Palomar con I'onda),

* [vi, p. 6.
% [vi, p. 6.
* Ivi, p. 41.
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Amerigo valuta come in realta quel confine tra uomo-Cottolengo e uomo
normale, non sia il confine corretto e sia invece un confine mal posto;
medita tra sé: il “suo implicito considerare il proprio voto come supe-
riore a quello dell’idiota, non era gia un riconoscimento che la vecchia
polemica antiegualitaria aveva la sua parte di ragione?”. E in che termini
poi differenziare tra il sano e normale e I'idiota? In fondo, “Un mondo, il
‘Cottolengo’, che potrebbe essere il solo mondo al mondo se I'evoluzio-
ne della specie umana avesse reagito diversamente a qualche cataclisma
preistorico o a qualche pestilenza... Oggi, chi potrebbe parlare di minora-
ti, di idioti, di deformi, in un mondo interamente deforme?”?’

L'interrogativo non e banale: “L’idiota e il ‘cittadino cosciente’ erano
uguali in faccia all’'onniscienza e all’eterno - sono sempre parole di Calvi-
no -, la Storia era restituita nelle mani di Dio, il sogno illuminista messo
in scacco quando pareva che vincesse. Lo scrutatore Amerigo Ormea si
sentiva un ostaggio catturato dall’esercito nemico”?,

Amerigo osserva. Osserva come nei votanti serpeggia una sorta di ec-
citazione: abitualmente invisibili, per un giorno, un momento, il mondo
esterno alla citta del Cottolengo si accorgeva della loro esistenza: li vede-
va e gli chiedeva una “insolita prestazione pubblica”. Riflette Amerigo:
“c’era dunque in questa finzione di liberta che era stata loro imposta (...)
un barlume, un presagio di liberta vera? O era solo l'illusione, per un mo-
mento e basta, d’esserci, di mostrarsi, d’avere un nome?”?°

Davvero la sopraggiunta visibilita dona liberta vera, seppur breve, a
chi da invisibile sussiste ma senza nome, senza forma, senza memoria?

E allora: “Prendersela - si & convinto Amerigo - perché fanno votare
degli idioti, per esempio, non porta a grandi risultati: quando i documen-
ti sono in regola e I'elettore ¢ in grado d’andare in cabina da solo, cosa
si puo dire? Non c’e che da lasciarlo andare, magari sperando (ma capita
di rado) che non gli abbiano insegnato bene, che si sbagli, e aumenti il
numero delle schede nulle”, Amerigo comprende che la questione elet-
torale non e la questione; che la democrazia non ¢ minacciata dai voti
degli idioti ma da altro e va oltre.

77 i, p. 24.
% Ivi, p. 20.
2 [yi, p.18.
0 Ivi, p. 35.
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Il percorso di comprensione che Amerigo sta percorrendo & chiaro:
osservata la realta, invisibile fuori dal Cottolengo ma visibilissima una
volta che ha attraversato le mura ed e entrato nella citta, comprende
che la differenza tra idiota e normale non ¢ il confine. Comprende che il
confine dell'umano non é la differenza tra “Arti un po’ meglio finiti, un
po’ pitt proporzione nell’aspetto, capacita di coordinare un po’ meglio le
sensazioni in pensieri”. Comprende che la democrazia € in pericolo se
I'individuo, se 'umano non & pensato alla luce della sua consistenza.

L’eguaglianza democratica tra le persone, tra tutte le persone, ¢ I'a-
malgama dell'umano perché eguale & la struttura silicica; ma allora, il
confine e posto oltre, ma allora la superficie infinita dell'umano va inda-
gata alla luce della questione: “da che punto I’esser umano & umano?”!

L’eguaglianza restituisce in termini di universalita non la differenza
tra normale e anormale, normale e subnormale, ma I'eguaglianza tra tut-
ti quelli che condividono I'essere ‘essere umani’. ‘Prigioniero nel campo
nemico’, oramai Amerigo & convinto che la questione non sia stabilire la
differenza tra idioti e normali ma chi & umano e in base a che cosa I'uma-
no € umano.

Calvino, tramite Amerigo, riflette e ci spinge a riflettere sulle catego-
rie essenziali. Non ¢’¢ pitt un “noi” e un “loro” e cosi:

“Costretto per un giorno della sua vita a tener conto di quanto & estesa
quella che vien detta la miseria della natura (...) sentiva aprirsi sotto ai suoi
piedi la vanita del tutto. Era questa, che chiamano una ‘crisi religiosa’?”*?

(...)

“Cos’era venuto a fare al ‘Cottolengo’? Altro che rispetto della legalita!
Bisognava ricominciare da capo, da zero: era il senso primo delle cose e
delle istituzioni che andava rimesso in discussione, per stabilire il diritto
della persona indifesa a non essere usata come strumento, come oggetto”*,

Amerigo & ormai profondamente diverso rispetto alla mattina; e forse
noi con lui.

Ma se cosi stanno le cose, allora, Calvino non intende semplicemente
abbattere le mura che separano la citta dalla citta. Tutt’al piti € proprio
I'inverso: estende le mura della citta del Cottolengo a tutta la citta umana

3 [vi, p. 58.
2 [vi, p. 41.
¥ Ivi, p. 28.
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all'insegna dell’ontologica eguaglianza nella finitudine e della mancanza
umana che appartiene e specifica I'essere di ciascun essere umano.

E una volta praticata questa inversione, allora, Calvino si interroga
e ci interroga se nella nostra citta e nella nostra societa essere cittadini
puo significare svolgere una funzione; se essere cittadino & essere fun-
zionalizzato e porzionato e frammentato nell’'identificazione del consu-
matore o del lavoratore. Se ¢ cosi, davvero, non solo non c’é differenza
ma eguaglianza tra I'uomo-pianta-pesce del Cottolengo e il sano, ma la
persona che pensiamo essere sana & invece un’ennesima forma defor-
me, un compagno di stanza dell'uomo-pesce-piante. C’e differenza tra
quest’ultimo e, ad esempio, 'uomo-fabbrica? L’operario che ha il compi-
to, in una delle tante catene di montaggio di avvitare un bullone e che,
in fondo, ¢ il braccio che avvita il bullone? C’¢ differenza tra 'uomo-cot-
tolengo e 'uvomo-consumatore, entita priva di identita e di capacita di
scelta e orientato dal marketing piu avvertito? In cosa si differenziano
le deformita del Cottolengo da quelle del mondo, solo apparentemente
altro, fuori del Cottolengo?

Se la persona ¢ sostituita dalla funzione che ricopre ed ¢ identificata
in essa, il diritto della persona a non essere strumento né oggetto viene
cancellato. E cancellato costantemente nei luoghi reali della vita reale, a
varie latitudini anche oggi giorno.

E cosi I'individuo si scopre - o spesso sussiste senza neanche accor-
gersi di essere - invisibile; I'invisibile abitante entro le mura di quel Cot-
tolengo tutto suo che lo imprigiona e lo nientifica, gli toglie cosi la sua
consistenza. E I'individuo costituito dalla societd: per la quale il tutto
costituisce la parte. Oppure ¢ 'individuo eccentrico e ribelle che fugge
dalla societa: & la parte separa dal tutto.

Calvino, dunque, non solo estende le mura del Cottolengo fino a ri-
comprendere 'intero mondo umano, ma, proprio all'insegna di questa
consistenza di eguaglianza, in via d’eccezione, evidenzia I'umano come
non strumentalizzabile e non reificabile.

E, una volta individuata in tal modo I'infinita superficie (la superficie
infinita di Palomar), ci aiuta a considerare il mistero che questa mani-
festa. In via di eccezione - come Marco Polo per il suo modello di citta
- Calvino ci svela la consistenza dell'umano; ci svela la consistenza di
quella cittadinanza che per quanto possa abitare in qualsiasi citta, in re-
alta abita sempre la stessa Citta.

RELAZIONI



4. Se é possibile “far diventar romanzo una citta”

Ma allora il discorso pud direzionarsi brevemente alla sua conclusio-
ne e la mia modesta lettura di Calvino concentrarsi su dire qualche cosa
anche sulla citta e di questa Citta scritta in maiuscolo.

Se e possibile “Far diventare romanzo una citta: rappresentare i quar-
tieri e le vie come personaggi dotati ognuno d’un carattere in opposi-
zione con gli altri™* - come scrive Calvino su Balzac -, allora ¢ possibile
cercare di abitare questa citta facendola nostra; abitando le pagine di
questa citta-romanzo.

E osservando come la citta - quella abitata dal cittadino e destinata
all’abitare del cittadino, colui che, ancora con Heidegger, abita la capaci-
ta di abitare - € innanzitutto un “organismo vivente”*, laboriosamente
sempre in movimento.

La citta ha il suo spazio che non e solo geografico; ha il suo tempo,
che non e solo cronologico; la citta ha una sua evoluzione geologica. Si
costruisce per strati: come le ere geologiche, ci sono gli strati delle cit-
ta. E cid che rimane sotto non ¢ annullato ma fa da base e fondamenta
rispetto a cio che si vede della citta, perché posta sopra. In questa storia
geologica, la citta cambia. Una bella descrizione dei cambiamenti Calvino
le da in La citta pensata: la misura degli spazi*®, nel quale scritto fa vedere
come la funzione della citta cambia e mutano gli edifici; ma come per
coglierne I'essenza, la citta deve essere indagata ponendo attenzione a
cio che ¢ invisibile.

Ed allora, sempre applicando il metodo di Palomar alla citta, & pos-
sibile proporre una lettura di Le citta invisibili: quella che avevamo gia
visto evidenziata prima da Marco Polo stesso; lettura che non intenda
questo capolavoro calviniano come una fuga nel fantastico ma proprio
una specificazione della ‘citta nella Citta’ fatta mediante la proposizione
di eccezioni.

Le citta invisibili si presentano allora a noi come la citta invisibile, un
quaderno di esercizi o, meglio, come un taccuino di schizzi, nel quale
Palomar non guarda pitt 'onda, non guarda il geco, non guarda le stelle,
ma guarda la Citta (quella con la maiuscola). Ed in effetti, facendoci caso,
il rapporto tra Kublai e Marco Polo non € un rapporto di ambasceria ma

34 1. CaLviNo, La citta-romanzo in Balzac, in Perché leggere i classici, Milano, 2006, p. 153.
%5 1. CaLviNo, Gli déi della citta, in Una pietra sopra, cit., p. 342.
36 1, CaLVINO, La citta pensata: la misura degli spazi, in Collezione di sabbia, cit., p. 110 ss.
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di conoscenza. Si raccontano non fatti ma i colori e i sapori dell'impero, i
colori dei fatti. Ma - badate - solamente attraverso i colori dei fatti, i fatti
si comprendono.

La citta, quella che si compone delle tante citta che contiene, & quella
citta che Marco Polo compone procedendo in via d’eccezione; & quell’u-
nica citta - fatta romanzo - di cui Marco Polo “legge” le vie, i quartieri, le
atmosfere, isolando la parte dal tutto e comprendendo il tutto nella parte.
E allora questa citta & proprio quella che, come si dice di Zaira, “non dice
il suo passato ma lo contiene™. E Marco-Calvino qui non puo che descri-
vere quegli spigoli delle vie, quelle griglie delle finestre, quegli scorrima-
no, quei parafulmini e quelle antenne, invisibili se guardiamo la citta nel
complesso, incomprensibili se li guadiamo senza o fuori dal tutto.

E allora, abitando questa citta romanzo, leggiamo e ci accorgiamo che
ogni citta & come Fedora, una citta reale che contiene il progetto di una
ideale, quello delle “forme che la citta avrebbe potuto prendere se non
fosse, per una ragione o per 'altra, diventata come oggi la vediamo”*. In
ogni citta vale la regola di Zenobia: essere capace di dar forma ai desideri
o di distruggere i desideri. In ogni citta, come a Fillide, le bellezze della
citta diventano invisibili rispetto alla routine di ogni giorno. Ogni citta e
doppia, nel senso di Eusabia (divisa tra vivi e morti), e di Bengabea: luo-
go dove si scontrano il bene e il male. Non accennerd - ma per ragioni
locali e per un nervo ben scoperto - di Leonia, la citta che ogni giorno si
rifa nuova e nella quale “gli spazzaturai sono accolti come angeli”*. Ma
ricordero che in ogni particolare di questa unica citta che Polo descrive
si puo riconoscere, come a Raissa, che la felicita e sul “filo invisibile che
allaccia un essere vivente a un altro”®. E, infine, del rischio che si corre
- come per Pentesilea - di essere una citta senza identita; una citta del
tutto funzionale e funzionalizzata nella quale alcuni vanno a dormire e
alcuni a lavorare, la citta senza una vita cittadina ma solo coi compiti
della funzione; senza cittadini che non siano il cittadino-fabbrica o il cit-
tadino-consumatore, per stare agli esempi fatti prima.

Potrei proseguire continuando ancora a muovermi tra i quartieri, tra
le vie e le piazze, tra gli scorci di questa citta nella Citta. Ma mi fermo

37 1. CaLviNo, Le citta invisibili, cit., p. 11.
® Ivi, p. 31.

% Ivi, p. 111.
0 vi, p. 145.
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perché, a questo punto, ciascuno di noi potra trarre la sua conclusione
dall'immenso materiale che Calvino ci fornisce.

Mi limitero allora a evidenziare lo stretto nesso tra citta e cittadinan-
za; le ragioni per le quali gli esseri umani vivono insieme - nella lezione
civica e filosofica di Calvino - sono proprio in quel filo - da distendere e
disteso dalla citta - che allaccia 'uno all’altro. Un cittadino, questo, che
dovrebbe essere sempre “Altrimenti Altrove Altromodo” - come ci inse-
gna lo strano personaggio dal nome palindromo impronunciabile prota-
gonista di Ti con zero*.

Lo spazio e il tempo della Citta, in questo modo, sono e rappresen-
tano uno spazio di liberta per poter essere sempre altrimenti, sempre
altrove e sempre altromodo; una liberta che chiede responsabilita, quella
responsabilita la cui stringente urgenza stiamo sperimentando nell’era
covid.

Quando nel 1957 Calvino decide di modificare il suo modo di fare po-
litica e lascia il PCI, evidentemente lo fa salendo - proprio come Cosimo
Piovasco di Rondo, quel barone rampante che pubblica lo steso anno -
sull’albero: aveva cosi raggiunto il punto d’osservazione attraverso il
quale guardare anche la citta; ha cosi fatto scoprire anche a noi quelle
frasche dove poter andare a meditare e riflettere sulle “proporzioni della
vita”??, da dove vedere il mondo e certamente anche noi stessi.

Abstract

1l saggio mette in discussione la citta attraverso la riflessione di Italo Calvino. Una citta
pensata con la "consistenza" che Calvino rivendica nell'analisi del reale; una citta che
si legge attraverso il nesso tra citta e cittadinanza, tra spazio politico e spazio urbano,
tra abitare e progettare.

Parole chiave: Italo Calvino, Citta, consistenza, reale.

Abstract

The essay questions the city through the reflections of Italo Calvino. A city conceived
with the "consistency" that Calvino claims in his analysis of the real; a city that is read
through the nexus between city and citizenship, between political space and urban
space, between living and planning.

Key words: Italo Calvino, City, Consistency, Real.

#1 1, CaLviNo, Ti con zero, Milano, 2010, p. 60.
> 1. CALvINO, Una pietra sopra, cit., p. 18.
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