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ittà Studi è un punto delicato di Milano. Abbandonata la prima vocazione 
industriale, la presenza del Politecnico ha richiamato la sperimentazione 
dei nuovi architetti, da Magistretti e Viganò a Piano. Del passato, fatto 
di compromessi, tra residenze borghesi, piccole fabbriche, servizi 

commerciali e speculazione edilizia, sussisteva il grande triangolo, smussato a un 
vertice, della sede Rizzoli, che s’inseriva senza alcun dramma nella maglia di strade 
e piazze del quartiere. Una facciata ordinata, con frontone spezzato e colonne, 
marcava sul vertice del triangolo l’ingresso principale allo stabilimento.
È sul triangolo che Peter Eisenman e Lorenzo Degli Esposti hanno puntato per 
impiantare una grande ESSE su cui far sorgere la loro architettura movimentata, in 
continua cinematica trasformazione.
Peter Eisenman è celebre per aver accolto l’architettura “razionalista” italiana come base 
di una nuova modernità. Per questa sua scelta fu segnalato con favore da Manfredo 
Tafuri. Lorenzo Degli Esposti ha non soltanto elaborato studi complessi sulla pratica 
e la teoria dell’architettura, trovando punti d’incontro tra la ricerca più avanzata e l’arte 
di Sol Lewitt. Negli ultimi anni ha anche attivamente operato con un maestro degli anni 
50-60, l’architetto Guglielmo Mozzoni, e con il colto strutturista Antonio Migliacci, per il 
progetto utopistico di una “città ideale” contenuta tutta in una sfera.
Nelle Residenze Carlo Erba si manifesta l’incontro tra Lorenzo Degli Esposti e l’insegnamento 
di Peter Eisenman. Rivive qui quella movimentazione delle strutture che fu nel 1975 la 
rivelazione di Eisenman con House VI, dove le forme erano viste nel processo di divenire e 
contraddirsi, mai ferme e concluse, in ogni angolazione provocatorie.
Le grandi dimensioni e lo scorrere dei volumi lungo la grande esse della pianta 
rendono l’edificio assai meno concettuale e anzi disteso nella sua trasformazione 
senza fine. Nello stesso tempo la sua architettura interviene drammaticamente sul 
tessuto storico, proponendo una riflessione su come questa parte storica di città 
si è formata. La timida facciata del vecchio edificio è salva e su questa si posa, 
disassata e come deposta da un elicottero, la nuova e ardita struttura, la quale si 
snoda nel triangolo di cui si è appropriata, non senza lontani ricordi delle masse 
curvilinee della Cà Brutta.   
Il sole del mattino e quello pomeridiano giocano negli ampi squarci dell’ultimo 
piano, dove i tralicci promettono un’ulteriore crescita.
La casa ha un potente piano terra, rivestito in pietra, alto tre piani, da cui si distacca, con 
una galleria vetrata, il blocco degli ultimi cinque piani, a volte interrotti da improvvise 
aree vuote inquadrate, come un progetto in corso di esecuzione, da strutture che 
tracciano nel cielo illusori cubi e trapezi. Sono costruzioni d’aria, prendono l’aria come 
materiale da costruzione. In una fase d’incertezze, mentre si disegna una radicale 
trasformazione della città, Degli Esposti ritrova l’entusiasmo di Boccioni.  
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Eisenman, Degli Esposti, con Zuliani, Residenze Carlo Erba, Milano. Fotografia di Maurizio Montagna
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sservando la foto zenitale di Milano con inserito l’edificio emerge 
l’interessante operazione insediativa compiuta dai progettisti. Se la 
strategia di “tradire” la modalità di costruzione sul perimetro del lotto 
ha altri esempi e noti in ambito milanese, l’operazione qui compiuta 

ricorda, per la complessità specifica, quella di Terragni con la Cortesella dove 
l’articolazione dell’intervento ridefinisce radicalmente la struttura insediativa con 
un “modello altro” con precise, ma inedite, relazioni al sito ed alle sue ragioni.
Il quadro morfologico di questa parte della città è fatto di aste e nodi incernierati 
a caposaldi. Nel caso specifico qui il Politecnico di Milano con Piazza Leonardo 
da Vinci, da cui dipartono gli assi Gransasso, Pascoli e Abruzzi. La geometria 
implacabile del piano ha suddiviso con una logica nota lo spazio in isolati edificati 
sul perimetro con forme triangolari- trapezoidali.
Il lotto triangolare è risultante localmente dalle tre strade di riferimento, Balzaretti, 
Pinturicchio e la stessa Pascoli, che sembrano comprimere una forma che si ribella alla 
norma toccando tangenzialmente i limiti dell’isolato con un impianto ad S allungata, che si 
insinua a definire spazi e relazioni urbane precise.
L’edifico in particolare si differenzia sulle due teste verso via Diacono dove diventa landmark 
della piazza e su via Pascoli per come si relaziona alla preesistenza, che da elemento 
generativo dell’intervento, per le sue misure e caratteri, ne diviene parte integrante. 
Altro elemento centrale è lo spazio aperto concavo che conclude una relazione 
precisa con il Parco Ramelli, diventandone un’estensione fisica e visuale e 
identificandosi come uno spazio urbano disegnato con grade raffinatezza. 
I caratteri architettonici sembrano rimandare direttamente ad una rilettura urbana 
del periodo eroico dei Five. Anche se echi classicisti enfatizzati dalla curva 
sembrano riportare questa architettura ad un periodo arcaico, antecedente quello 
dell’avanguardia, con sperimentazioni che anche Richard Meier in modo diverso 
ha sviluppato per il museo Getty a Los Angeles.
È proprio in questa ambiguità tra sperimentalismo di un impianto organico e 
classicismo rafforzato dalle scelte materiche, come il travertino della zoccolatura 
ed il marmo di Carrara dei livelli alti, che si manifesta l’originalità di un progetto. 
Intervento che non compie una scelta netta di campo ma consapevolmente decide di 
dialogare con componenti eterogenee, attuando una procedura artistica tipicamente 
postmoderna che ibrida elementi con appartenenze diverse per risignificarli.
È questo approccio a determinare un senso di appartenenza molto milanese che 
ricorda la poetica di architetti come Asnago e Vender, capaci di un linguaggio 
espressivo sospeso tra modernità radicale ed utilizzo di componenti appartenenti 
al lessico architettonico tradizionale.
La struttura formale si tripartisce in un livello basamentale compatto ed 
omogeneo, uno intermedio, staccato da un piano, di due livelli, dove l’orizzontalità 
viene accentuata a marcare fortemente il distacco con il basamento, ed un ultimo, 
il coronamento, dove emerge il telaio che, svuotato sapientemente, consente di 
costruire una sorta di ulteriore paesaggio grazie all’arretramento delle pareti. 
Questa scelta rimanda l’edifico a quello dell’architettura urbana circostante 
confermando con un’operazione continuamente contraddittoria l’adesione 
all’identità urbana specifica e la sua trasgressione. 

Rileggere la città: una forma tra identità urbana 
e sua trasgressione.
Camillo Botticini
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Le residenze da Via Pinturicchio.
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bitare la città e ridare valore ad uno spazio urbano. Quando lo spazio 
è trasformato in un luogo abitato esso si carica di storie individuali e 
collettive, di pratiche e di relazioni. Questo permette di sopravvivere alla 
banalità del quotidiano e di offrire un’identità, intendo dire creare situazioni 

che per l’individuo diventano delle risorse e lo spazio dell’abitare si carica di senso. 
Dobbiamo intendere l’architettura non come un oggetto da osservare ma come un 
luogo di vita tra le mura, un ambiente che stimola i sensi. Kevin Lynch ha dimostrato 
che la città può essere capita solo considerandola come un’interazione tra l’ambiente 
e i suoi abitanti. L’abitare inteso non come luogo di separazione e di isolamento ma 
segmento compiuto, parte strutturante della città. É necessario integrare gli abitanti 
come un fattore correttivo fondamentale rispetto alle pratiche professionali spesso 
unilaterali. Per correlare in maniera più tangibile quanto ho indicato in premessa, 
desidero riferirmi a una esperienza particolare, rendendo evidente come questi 
concetti possano prendere forma in un progetto. 
La riconversione dell’area urbana, situata in prossimità di Città Studi, delimitata 
dalle vie Pinturicchio-Balzaretti-Pascoli, rappresenta un esempio di architettura 
contemporanea costruita sul costruito in un contesto fortemente abitato. La 
configurazione architettonica del complesso Residenze Carlo Erba è strutturata 
all’interno di un isolato apparentemente triangolare, in realtà è multiforme in quanto i 
vertici sono dei lati. La forma è geometricamente resistente, non permette soluzioni 
plastiche e aperte, tende a suggerire la costruzione di un edifico chiuso lungo 
tutto il perimetro. Le difficoltà che i progettisti hanno dovuto affrontare ci appaiono 
subito evidenti, sono legate alla forma fisica dell’area e alla presenza di un’edilizia 
circostante consolidata. La rappresentazione dello spazio che si sono fatti gli autori 
si distacca e non entra in risonanza con l’universo estetico e mediatico di chi oggi 
associa l’architettura ad un oggetto di design, in cui l’architettura diventa un’evasione 
equivoca che rincorre un astratto individualismo. Un tipo di architettura che 
potremmo definire come un epifenomeno, in cui il percorso progettuale scaturisce 
da fenomeni accessori rispetto, ad esempio, al sito ove sorgerà l’edificio o allo 
scopo per il quale è stato costruito. L’azione del progetto viene giustificata e messa 
in valore a posteriori, da una certa pubblicistica di settore. Differente è la riflessione 
progettuale condotta dagli autori che si sviluppa attraverso differenti livelli di studio 
in grado di poter definire una sintassi architettonica. Il rapporto fra gli elementi 
della loro composizione architettonica, seppur riferiti a un linguaggio eteronomo 
(le architetture di Terragni, Lingeri, Muzio e Moretti), non ha una relazione diretta 
con le opere razionaliste. Questo non significa disconoscere le sperimentazioni 
antecedenti. Gli autori hanno trovato, attraverso un metodo innovativo e 
immaginativo, un modo originale di interpretazione delle forme di architettura che 
si fonda su sensazioni plastiche e non esclusivamente sulle pratiche funzionaliste. 
Supportano la loro progettazione mediante un dispositivo grafico costituito da un 
diagramma di forme semplici che si sovrappongono e si intrecciano, secondo 
molteplici articolazioni di sviluppo orizzontale e verticale. Queste operazioni mettono 
in azione un processo architettonico che è basato sulla dinamica della struttura, un 
approccio che è spaziale e non classificatore. Questa successione di deformazioni 
degli elementi strutturali, che appoggiano su un piano geometrico che coincide con 
la forma del lotto, consente molteplici spazialità. Il concetto si precisa secondo due 
assi di ricerca: comprendere le relazioni tra gli elementi volumetrici che si trovano 
associati e concatenati tra loro (connessioni); valutare le interazioni tra questi 
elementi e i limiti del piano geometrico di appoggio (il sito). Non è in una condizione 
statica che viene definita la composizione ma in una dinamica ove i processi di 
vicinanza o di spaziatura tra i volumi determinano il cambiamento e l’impressione di 
distanza o di profondità che ne consegue. Gli autori sono in grado di immaginare, 
contemporaneamente, una serie di figure geometriche, anche molto differenti 
tra loro, che si trovano sezionate su piani differenti. Questo metodo di analisi 
compositiva utilizza lo studio della quarta dimensione, una geometria di dimensioni 
multiple mediante la quale viene distinto lo spazio geometrico dallo spazio percettivo. 
Peter Eisenman è il precursore, insieme a Colin Rowe, di questa ricerca della quarta 
dimensione applicata all’architettura, analisi che hanno per denominatore comune 
anche gli studi condotti da Henri Poincaré nell’opera La Science et l’Hypothèse 
(1902). Il matematico francese, come si sa, analizza la geometria non euclidea, il 
rapporto tra lo spazio, la percezione e la geometria. Secondo Poincaré lo spazio che 
sperimentiamo, nella sua forma tripartita di spazio visivo, tattile e motorio, differisce 
fondamentalmente dallo spazio geometrico euclideo. Poincaré distingue tra spazio 
geometrico e spazio percettivo. Lo spazio geometrico è omogeneo e tridimensionale, 
mentre lo spazio percettivo è costituito da ulteriori componenti quali: spazio visivo, 
tattile e motorio. Pascal Jouffret nell’anno successivo pubblicò il trattato dal titolo 
Géométrie à Quatre Dimensions (1903), che permise di interpretare graficamente 
le intuizioni di Poincaré, offrendo, probabilmente, agli artisti (cubisti e futuristi) un 
espediente per varcare il vincolo della figurazione classica. 
Lo spazio rappresentativo così liberato, essenzialmente differente dallo spazio 
geometrico, ha permesso a Eisenman di sviluppare in architettura un modello 

Abitare la Città.
Residenze Carlo Erba a Milano.
Enrico Maria Ferrari
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d’indagine innovativo. Ne risulta un’architettura di trasformazione ove tutto sussiste 
in relazione a qualcosa, ciascun elemento non rimane indipendente ma diventa 
fattore di correlazione. Permette di sviluppare un rapporto di parti ineguali, dissimili, 
per posizione, estensione e funzione. Una semplice modificazione di posizione di 
un elemento si ripercuote profondamente sull’insieme, una metamorfosi che incide 
sulla struttura plastica della forma. Gli autori non intendono, con questo metodo, 
ottenere per ogni combinazione un significato preciso, le operazioni utilizzano fattori 
creativi che permettono di fare entrare in opposizione le differenti configurazioni 
spaziali, determinare nuove occasioni di combinabilità. Lo schema rappresentato qui 
di seguito è solo una sintesi formale del numero complesso di disegni preparatori 
(centinaia di schizzi redatti a mano libera) che gli architetti declinano per arrivare alla 
forma voluta e compiuta. 
La rottura con un ordine tradizionale di organizzazione del costruito urbano ha 
permesso ai progettisti di articolare e scoprire un nuovo concetto di forma astratta, 
un edificio non più dipendente dagli allineamenti stradali. La scelta di definire il 
manufatto a livello planimetrico con una sorta di andamento sinusoidale non ha 
significato racchiudere l’edificio in un ordine che gli sia estraneo. Si è trattato bensì 
di elaborare un modello che trova una sua giustificazione nella messa in valore 
degli spazi esterni ed interni, suggerendo una dilatazione progressiva dello spazio 
verso strada, tanto da rendere evidente il prolungamento del parco pubblico verso il 
giardino interno dell’immobile.
L’edificio è a corte aperta, in rapporto con l’ambiente circostante, è costituito da una 
mutevole organizzazione degli spazi interni degli alloggi, in continuo completamento 
con gli spazi accessori esterni. Il complesso residenziale, che si sviluppa su differenti 
livelli è costituito da spazialità comuni generali e da una molteplicità di settori che 
fanno riferimento al comfort dell’abitare. Questa ripartizione si attua attraverso sei 
blocchi di scale-ascensori e mediante i differenti livelli in cui si sviluppa l’edificio. In 
virtù dell’andamento sinuoso dei muri perimetrali e dello spazio animato dei loggiati, 
la composizione spaziale degli alloggi ha permesso l’abolizione della ripetizione 
uniforme degli ambienti interni. La pianta degli alloggi è ripartita in elementi equilibrati 
ma dissimili. La forma architettonica delle Residenze Carlo Erba può essere compresa 
e vista secondo molteplici prospettive, rivela aspetti e significati differenti senza 
mai smettere si essere se stessa. Ha una forma compiuta e ponderata ma è anche 
aperta, offre l’opportunità di essere interpretata in molteplici modi, senza che la sua 
unicità venga modificata. Questo permette alle persone un’autonoma e differente 
fruizione degli spazi, una rappresentazione e utilizzo dell’edificio in una gradazione 
singolare.  La porzione sommitale dell’intero edificio, con il suo profilo gradonato, 
rappresenta una nuova visone dello spazio che mette in relazione l’architettura 
con le arti plastiche mediante un susseguirsi di elementi ortogonali. Nella quasi 
generale assenza di muri i telai filiformi, dimensionati secondo una sezione aurea 
orizzontale che dai progettisti è denominata golden section, conferiscono allo spazio 
una leggerezza ineguagliabile, quasi una contro-costruzione. L’architettura così 
semplificata trova l’immagine di sé stessa epurata, liberata del suo peso volumetrico. 
Il progetto dello spazio sommitale definito dalla struttura dei telai, elementari mezzi 
plastici generatori di una rappresentazione figurativa, ha permesso di creare delle 
terrazze e serre, spazi aperti flessibili e dinamici. Questi spazi aperti sono fluttuanti, 
liberi dalla gravità e dalla delimitazione spaziale, tutto è pura estensione. I dispositivi 
reticolari dei telai hanno permesso di annullare la distinzione tra spazio e luogo, 
tra interno ed esterno. Questa trasposizione dalle consuetudini progettuali, delle 
Residenze Carlo Erba a Milano, assume valore di stimolo, è esempio di soluzione ai 
grandi problemi dell’abitare contemporaneo. 

Veduta da NO a SE, angolo Balzaretti-Pinturicchio.
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ello sfogliare le pagine delle pubblicazioni dedicate al progetto e nel leggere le 
parole degli autori e i commenti, sono meravigliato dall’esclusivo riferimento 
alla forma dell’edificio e alle sue caratteristiche architettoniche, senza rimandi 
al contesto urbano e alla sua influenza sulla scelta della forma finale. Il sito 

di progetto non ha caratteristiche omogenee: esso è all’incrocio tra un tessuto storico 
composto da costruzioni tradizionali e una maglia di architetture moderne. La continuità 
della città storica, basata sulla definizione della forma dello spazio pubblico da parte della 
cortina edilizia che definisce le proporzioni stradali (calibro e altezza di gronda), è stata 
interrotta sul fronte occidentale del lotto dai suddetti edifici moderni e dalle loro altezze 
ben al di sopra di quelle dei quartieri preesistenti.
L’edificio, disegnato da Peter Eisenman e Lorenzo Degli Esposti con Guido Zuliani, è situato 
sulla soglia di questi due differenti paesaggi urbani, in un’area definita in pianta come un 
triangolo. Prendendo in considerazione la prossimità di edifici più alti dell’altezza media 
di quelli dell’intorno, è necessario stabilire un’altezza opportuna per il nuovo progetto. 
Seguendo la via della continuità con la griglia stradale storica, gli autori delle Residenze 
Carlo Erba hanno dato avvio alla ricerca della forma del nuovo edificio valutando l’idea 
di continuare i tessuti dell’intorno. Ciò si sarebbe risolto in un completamento piuttosto 
ovvio della trama urbana. Dal punto di vista della caratterizzazione dell’isolato, le sue 
proporzioni sarebbero state mantenute, e l’importante angolo del triangolo verso la 
piazza sarebbe stato accentuato dalla specifica architettura di quella parte dell’area a 
disposizione. Inoltre le dimensioni e l’intero volume non avrebbero permesso lo sviluppo 
della superficie di piano attesa dagli investitori e non è escluso che si sarebbe verificata 
una limitata illuminazione diretta degli spazi rivolti ad ovest.
Non a caso, gli autori hanno intrapreso lo studio di una forma di una nuova struttura 
urbana, e sebbene nelle loro dichiarazioni non facciano riferimento al contesto, ma 
piuttosto ad altri esempi del lavoro di famosi architetti, intuitivamente hanno iniziato 
a cercare una forma che potesse adattarsi al meglio alle condizioni esistenti. Nelle 
discussioni sulla controversa scelta della forma architettonica, è da notare il mancato 
riferimento alla qualità dello spazio pubblico. Le strade tradizionali, sebbene inserite nel 
preciso ordine delle norme urbanistiche, sono intrinsecamente povere, specialmente 
quando incontrano spazi verdi, nella loro terza dimensione. È vero che piazze e giardini 
furono una necessaria integrazione di verde negli spazi pubblici, ma ciò fu il risultato di 
una localizzazione originaria, spesso alterata nel corso del tempo. Non tutte le strade 
avevano alberi o arbusti. E qui si crea l’opportunità di introdurre un tale spazio, avendo 
quasi in mente l’idea di umanizzare lo spazio urbano con luoghi dotati di verde, laddove 

Commento 
sulle Residenze Carlo Erba.
Stanisław Deń ko

N ciò appare giustificato dalle condizioni del contesto. L’idea di una linea a zigzag emerge, 
come comune denominatore tra i tessuti storici e quelli moderni. La ricerca potrebbe 
arrestarsi in questo momento.
Ora un riflesso naturale ci fa chiedere se questo è tutto ciò che possiamo ottenere. Non 
è lontana la forma a serpentina dallo zigzag. Vera creatività è il raggiungimento del limite 
della possibilità di una visione razionale ma innovativa, che possa o debba provocare una 
reazione in coloro che osservano, in alcuni forse negativa, positiva in altri. Ogni progetto 
innovativo rappresenta un rischio, proporzionale al grado di violazione delle abitudini, 
degli anni di esperienza nel frequentare un luogo con le sue caratteristiche familiari, 
spesso alterando il sentimento di sicurezza e di vicinato della psiche nel percepire le 
qualità note di uno spazio specifico.
A fronte di una tale profonda esigenza degli autori, è stata fatta la scelta di un “en 
bloc”. Le ulteriori conseguenze di tale scelta sono chiare. In un certo senso, esse 
fanno riferimento a già noti archetipi dell’arte architettonica, che possono diventare 
un comune denominatore nell’introduzione di nuove soluzioni: possono essere la 
base per integrare il vecchio e il nuovo. Sembra un percorso naturale l’ottenimento 
di schemi che mostrano l’accumulazione di forme stilisticamente differenti nella 
struttura funzionale e in quella estetica degli edifici. Ciò è riscontrabile nella mia città di 
Cracovia. Il contrasto stilistico e formale è il risultato di un processo di civilizzazione, 
che è splendida testimonianza di mutamenti culturali e morali e mostra l’evoluzione del 
pensiero creativo, seguito da nuove esperienze delle società nella percezione e nell’uso. 
Soluzioni formali spesso diametralmente opposte si rinforzano vicendevolmente e 
costituiscono una ricca eredità storica.
Le Residenze Carlo Erba sono un esempio eccellente del tentativo di integrare forme 
molto diverse di ordine architettonico, risultando dall’esperienza di progetto degli autori 
e raggiungendo una fusione delle correnti stilistiche, intrecciate in un semplice modello 
di struttura utilitario-funzionale. Vediamo una divisione estremamente accentuata dei 
vari livelli stilistici, composta nella differenziazione di altezza degli specifici frammenti 
dell’edificio, in una sorta di gioco tra materia e vuoto. Gli spazi vuoti definiscono elementi 
specifici della struttura fisica, che circoscrivono i limiti e la geometria dell’insieme.
Sono sicuro che questo progetto ha la forza di non relegare il fatto della sua esistenza 
nell’indifferenza, sia per gli architetti sia per la società, e crea un eccellente terreno 
di scambio per idee e punti di vista, e potrebbe ampliare il campo di percezione 
dell’architettura e il riconoscimento del suo ruolo nella dimensione concreta di ciò 
che ci circonda nella quotidianità.

er i conoscitori del paesaggio urbano giapponese, la città di Milano è 
più omogenea; in particolare, la città consolidata è caratterizzata da un 
senso di unità e continuità dei tessuti costruiti. D’altra parte, gli autori 
alla ricerca di un’immagine contemporanea possono trovare una sorta 

di attrattività nelle città asiatiche dal carattere ibrido e banale.
Milano ha caratteristiche proprie che né Firenze né Tokio possiedono. Quale 
dovrebbe dunque essere il punto di partenza per ideare un contemporaneo 
e intensivo palazzo d’appartamenti? Dovremmo seguire un punto di vista da 
architetto. Di che cosa era alla ricerca Giuseppe Terragni, anch’egli attivo a 
Milano? Dopo tutto, come Le Corbusier, c’era da aggiornare la costruzione al 
vocabolario dell’architettura moderna. Cioè dal muro al pilastro e da lì al telaio: 
tra questi elementi, la maggiore conquista di Terragni è il desiderio del cielo. In 
altre parole, il telaio di coronamento dà un’immagine urbana e al tempo stesso 
inquadra il cielo dai giardini pensili dei piani attici: in questo senso le Residenze 
Carlo Erba convalidano il desiderio del cielo di Terragni.
Tuttavia nei nostri tempi dopo il postmoderno, questo approccio non è sufficiente 
per rendere l’architettura narrativa. La storia dell’architettura sarà la risposta. Qual 
era la fonte del moderno? In questo caso, penso al Cubismo in relazione alla storia 
del moderno. Il pittore futurista Gino Severini sviluppò un innovativo metodo di 
integrazione, tra gli altri autori. È un metodo chiamato integrazione retinica, dopo 
la scomposizione nel dipinto. Questo metodo è a mio avviso applicato anche nel 
palazzo Residenze Carlo Erba. Divisa in bande basali e sommitali, la costruzione 
è reintegrata dal profilo del telaio. Dopo aver enfatizzato l’orizzontalità con un 
volume che si snoda in una lunga curva, la parte alta è disegnata per contrasto. 
Inoltre il telaio alla Terragni fa traguardare il cielo non solo ai residenti del palazzo, 
ma anche a chi lo vede dalla strada, facendo incontrare sguardi al cielo e alla città, 
dall’interno e dall’esterno.
Le Residenze Carlo Erba puntano dunque al cielo integrando la diversità, con una 
manipolazione che ritroviamo nei dipinti di Gino Severini: come i suoi dipinti sono 
di corpi umani e non di macchine, le Residenze Carlo Erba sollecitano i passanti 
della grande città storica, Milano.
 

P
Residenze Carlo Erba.
Kentaro Takeguchi / Alpahville Architects

Planivolumetrico dell’intervento.



6

e residenze Carlo Erba ad opera di Degli Esposti Architetti, Eisenman 
Architects, Guido Zuliani rappresentano un caso esemplare di 
trasformazione della città europea nell’ambito del suo tessuto 
consolidato che nel caso di Milano è essenzialmente quelle otto-

novecentesco nelle maglie della terza cintura di espansione verso est. Un sistema 
di macro isolati a grandi maglie quadrate a loro vota suddivisi e attraversati da 
radiali diagonali e tangenti a determinare di volta in volta isolati triangolari, trapezi 
a loro volta suddivisi in lotti sia per edificazioni aperte per corpi liberi sia labirintiche 
intensive che a partire dal perimetro definiscono blocchi a corte che si rendono 
successivamente intasate. Una città quindi di matrice ottocentesca di impianto 
radiocentrico senza particolari differenze o variazioni di grana nella ripetizione 
isotòna dei blocchi urbani di fogge varie – quadrangolari, trapezie o triangolari, a 
volte ripartiti in lotti o a volte unitari, spesso a corte – e nelle uniformità delle 
cortine solo in alcuni cari declinata rispetto all’affaccio su spazi pubblici e piazze 
con lievi variazioni altimetriche. Lo stesso isolato di progetto da trasformare, nel 
definire una edificazione di cortina costante, occupa ed intasa la corte triangolare 
mediante un corpo più alto orientato secondo la bisettrice a definire tre vanelle 
triangolari piuttosto asfittiche. La scelta morfologica operata dagli autori è di 
tutt’altra natura e rappresenta una significativa innovazione e reinterpretazione nel 
corpo denso e compatto, anche se a maglie larghe, della metropoli lombarda, un 
possibile innovativo paradigma da declinare nella ristrutturazione critica in senso 
green (ma pe fortuna non verticale) per l’abitare sostenibile nella città consolidata. 
Dopo molti studi e rilevanti variazioni a parità di volume – dalla riproposizione del 
blocco a corte sull’intero perimetro dell’isolato, poi interrotto e separato nei vertici 
opposti in due corpi ad I e ad L sino ad una sintetica soluzione prima segmentata 
e poi di figura curvilinea – che di volta in volta declinano alternative idee di città, 
nel preservare la testa a nord vincolata, il progetto assume e adatta il modello del 
redant. Un modello ritenuto giustamente come quello più adeguato ad aprire 
l’isolato lungo il perimetro per chiamare in causa i fronti esterni degli isolati 
adiacenti e, al tempo stesso, introitare ampie posizioni di spazio naturale che 
qualifica l’intervento come una critica efficace alle angustie della città ottocentesca. 
Un ideale corpo lineare, che si articola in altezza in due fasce sovrapposte a loro 
volta ruotate e slittate, si inflette in tangenza alle strade per delineare un grande 
“?” rovesciato capace di modificare “in meglio” la struttura a cortina del vecchio 

L

Vista da nord-est, fotografia di Maurizio Montagna

Un redant non troppo costretto.
Renato Capozzi
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isolato. L’assunzione del redant come risposta non omologante alla “città di 
pietra” e chiaramente debitrice della lezione corubusiana (Ilot 6), si arricchisce, 
grazie alla singolarità della forma sghemba dell’isolato e del vincolo di 
conservazione dell’edifico di testata, di nuove e inedite possibilità espressive. 
Possibilità che si sostanziano da un lato nella adozione sinuosa del profilo, nello 
iato intermedio e nelle variazioni in altezza ma vieppiù, in prossimità dell’edificio 
da recuperare, in una significativa super-imposizione che non ha niente a che fare 
coi volgari parassitismi recenti ma che ricorda alcune significative ed illustri 
esperienze romane di palazzine o blocchi  in sopralzo o a due registri sovrapposti: 
da Ridolfi (Palazzina Alatri) a Passarelli (edifico polifunzionale a via Campania) a 
Moretti (Complesso per uffici a piazzale Flaminio). Inoltre, tornando in præsentia 
a Milano, non può sfuggire, in ordine alla ridiscussione della convenzionalità del 
blocco chiuso a cortina, la stringente affinità col capolavoro di Moretti di Corso 
Italia in cui masse e volumi differenti riarticolano il tracciato precedente e, nel 
produrre sovrapposizioni, schiacciamenti, flessioni e correlative variazioni di 
caratteri, rendono finalmente aperto quell’isolato centralissimo prima angusto e 
asfittico. Nel caso delle residenze Carlo Erba alla critica piuttosto radicale del 
piano sembra corrispondere, sul versante tipologico e volumetrico, una notevole 
articolazione dei modi dell’abitare che sottende molte corrispondenze e non 
calligrafiche similarità di linguaggio con alcuni referenti impliciti: la Ca’ Brutta di 
Muzio a Milano, il COPAN di Niemeyer a São Paulo o i raffinati nastri del Forte 
Guezzi di Daneri a Genova. Infatti, osservando i modelli di studio si può rilevare 
come in alcune ipotesi inziali, la complessità geometrica del redant, ottenuta 
mediante l’accostamento parzializzante di “canne”, quadrangolari o losanga (uno 
per alloggio), avrebbe determinato una maggiore verticalità dei fronti ma a scapito 
della necessaria e ricercata continuità della silhouette serpentiforme. Evitando 
quindi una articolazione per fasce verticali il progetto, nell’assumere ab initio 
l’ideale corpo lineare “spiegato” e definendone la differente natura dell’attacco a 
terra e dell’attacco al cielo mediante l’interruzione chiaroscurale del piano aperto, 
lo inflette e lo costringe nel lotto con l’accortezza di praticare opportune chiostrine 
nella parte sommitale. Una parte superiore successivamente articolata mediante 
gradoni in sequenza disposti a serie chiusa in senso lineare. Tale ulteriore 
operazione scultorea – dopo l’estrusione del volume sommitale e la piegatura 
dell’ideale corpo rettilineo – determina una notevolissima differenza volumetrica 
tra la parte basamentale e quella attica che se da per un verso consente 
un’estrema varietà delle pezzature e della qualità degli alloggi dall’altro avrebbe, 
di fatto, realizzato un’eccessiva e precaria eterogeneità delle parti sovrapposte 
con una conseguente caotica definizione della cimasa. Opportunamente a tale 
evenienza gli autori hanno rimediato con sapienza adottando il tema della griglia 
esoscheletrica sovrapposta, prima sondata – a partire dalla successione di 
Fibonacci e con non troppo velate allusioni alle opere nella sequenza ritmica duo-
tonale (A’-B’) e poi, mediante l’introduzione di una pausa simmetrizzante, risolta 
in quella tri-tonale (A’- (C’) -B’). Questa griglia tri-tonale a maglie larghe viene poi 
infittita in corrispondenza del piano arretrato che distingue il volume basamentale 
da quello sommiatale attraverso l’ulteriore introduzione di traversi e montanti 
che, nell’infittire la parte bassa del telaio, rendono via via più diafana la gabbia 
che avvolge gli alloggi a gradoni. Infine, il telaio così congetturato ed a cui è 
affidato non solo un ruolo decorativo (nel senso del decor) con funzione 
unificante ma anche e soprattutto una funzione statico-costruttiva in maniera 
convenzionale, in ragione delle variazioni della curvatura del corpo sommitale, a 
volte si pone all’esterno come “una gabbia che protegge”, a volte penetra ed 
incide il volume come “una gabbia che costringe e separa”. In questo ultimo 
espediente naturalmente vi è, da parte degli autori, un’ennesima occasione 
espressiva che forse risulta troppo concettosa ed esornativa nell’ambito di una 
composizione già notevolmente articolata e carica di segni, di variazione 
materiche, di iati, distonie. Per una più netta distinzione tra i due corpi sovrapposti 
non tanto variando il tipo o la materia di rivestimento o mediante estrusioni o 
incisioni, a parere di chi scrive, forse sarebbe bastata l’adozione nella parte 
basamentale di un carattere stereotomico-lapideo con una teoria di bucature più 
omogenee e di non eccessive dimensioni mentre in quello superiore di un 
complementare carattere sidereo-tettonico con un sistema di aperture più 
generose e opportunamente schermate. Al netto di queste considerazioni su 
alcune aporie o ridondanze linguistiche, sull’eccessivo cerebralismo 
deterministico nella definizione della forma serpentina e del carattere complessivo 
delle parti, l’intervento Carlo Erba testimonia con grande esemplarità di una 
nuova possibile ma adeguata modalità di intervento nelle aree centrali delle città 
italiane ed europee. Quest’opera, senza avanguardistiche e gratuite fughe in 
avanti o insostenibili regressioni all’indietro, offre infatti una significativa 
alternativa sia alla residenza borghese convenzionale sia a improponibili 
ricostruzioni critiche in stile di assetti parcellari di marca berlinese o ancor di più 
a precari incastellamenti di boschi verticali oggi tanto alla moda.

Vista dal giardino, fotografia di Maurizio Montagna

Vista da piazza Carlo Erba, fotografia di Maurizio Montagna
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Le residenze Carlo Erba a Milano tra autonomia 
e appartenenza.
Bruna Di Palma

n nuovo capitolo arricchisce e rinnova le vicende costruttive di 
quel cantiere urbano e capitale del Moderno che è la Milano del 
“buon abitare”.
Nella fascia urbana con andamento nord-sud compresa tra viale 

Romagna e viale Abruzzi, lungo la sequenza tracciata dalle piazze Gian Lorenzo 
Bernini, Carlo Erba e Domenico Aspari, in uno degli isolati tracciati dal piano Pavia 
Masera nel 1911, si innesta il nuovo edificio residenziale progettato per Milano da 
Degli Esposti Architetti, Eisenman Architects e Guido Zuliani. 
Inserito nel lotto triangolare compreso tra via Giovanni Pascoli, via Pinturicchio 
e via Giuseppe Balzaretti, in quella che fino alla fine degli anni Venti è stata la 
periferia di Milano con campi e prati, l’edificio si impone come un’architettura 
urbana che si appropria del lotto, ne consente la misura, si apre alla relazione 
con gli spazi limitrofi, ma che possiede anche un contenuto autonomo in termini 
di architettura concettuale. La particolare geometria dell’area e la volontà di 
conservare la parte angolare dell’edificio preesistente, storica sede della Rizzoli 
che caratterizza l’affaccio del lotto su Piazza Carlo Erba, costituiscono vincoli di 
una certa rilevanza rispetto al processo di configurazione del nuovo edificio, che 
in prima istanza tenta di delimitare e bordare l’area.
Occupando da nord a sud l’intero isolato senza soluzione di continuità, in 
posizione pressoché baricentrica, l’articolazione dell’edificio presenta una 
doppia curvatura che disegna uno spazio aperto prevalente e orientato verso il 
vicino giardino Sergio Ramelli. In questo senso, inteso come occasione di una 
più generale riconfigurazione urbana, il progetto attribuisce un ruolo importante 
alla definizione di una condizione di continuità tra gli spazi aperti della città. 
Rafforzando il ruolo aperto dell’edificio, inoltre, i progettisti non selezionano 
una giacitura urbana predominante da assumere come asse prevalente per la 
configurazione architettonica della costruzione, ma, attraverso un sistema 
intrecciato di operazioni, realizzano una sintesi tra differenti tensioni e orientamenti 
della morfologia urbana. Come lo stesso Lorenzo Degli Esposti sottolinea nel suo 
volume Operazioni, infatti, la struttura a uncino che caratterizza la definizione 
finale dell’edificio, può essere letta alternativamente come sviluppo di due 
differenti pratiche: come risultato del delimitare/bordare, in relazione a riflessioni 
di carattere maggiormente urbano, oppure come esito dell’innestare/deformare, 
in rapporto a ragionamenti aderenti prevalentemente all’autonomia del campo 
architettonico e artistico.
In un continuo oscillare tra aspirazione all’autonomia della nuova costruzione e 
appartenenza del progetto all’evoluzione di una tradizione consolidata, l’esperienza 
denuncia inoltre la volontà dei progettisti di lavorare su un innesto riconoscibile e di 
misurarsi con la definizione di un preciso segno architettonico. Allo stesso tempo 
il progetto si incardina all’interno di un quadro ampio e consolidato di esempi di 
edifici abitativi. Il Moderno rappresenta il campo prevalente di sperimentazioni al 
quale i progettisti attingono. Alcuni casi di riferimento per la concezione dell’edificio 
restano infatti, senza dubbio, quelli approfonditi nell’ambito dell’esperimento 
Deep Milano e in particolare la Cà Brutta di Giovanni Muzio (Milano, 1921), ma 
ad essi si aggiungono il Forte Quezzi, cosiddetto Biscione, di Luigi Carlo Daneri ed 
Eugenio Fuselli (Genova, 1968) e l’Edifício Copan di Oscar Niemayer e Cerqueira 
Lemos (San Paolo, 1966).
Il carattere fortemente urbano dell’edificio residenziale, la sinuosità del volume, 
il controllo del lotto d’angolo, la possibilità di articolare e misurare la facciata 
attraverso sequenze sfalsate e sovrapposte di fasce volumetriche, la presenza 
di percorsi che attraversano l’edificio a diverse quote e la ricercata autonomia 
dell’operazione architettonica, sono tutte riflessioni che legano queste 
sperimentazioni tra di loro.
Il processo astratto che caratterizza la definizione dell’edificio, nel passaggio 
dalla rigidità del tipo a blocco alla sinuosità del volume curvo, allontana invece 
l’intenzionalità che si cela dietro la costruzione delle residenze Carlo Erba da 
quella che aveva mosso il concepimento degli altri casi citati per accostarne i 
presupposti al «rigoroso concettualismo e al minimalismo più elementare» 
(Vagheggi, 2007) di alcune operazioni che si muovono tra il campo dell’arte e 
quello dell’architettura. Il progressivo processo concettuale di precisazione e 
sviluppo della forma avvicina infatti il lavoro di Degli Esposti-Eisenman-Zuliani al 
lavoro di Sol Lewitt, e in particolare a quello relativo al Serial Project n.1 del 1966, 
e conferma la consolidata metodologia progettuale diagrammatica ampiamente 
sviluppata da Peter Eisenman nei progetti che precedono il lavoro sulle residenze 
Carlo Erba. La processualità concettuale che viene fortemente enfatizzata dalla 
sequenza dei grafici elaborati per narrare l’evoluzione del progetto, non sembra 
avere molto a che fare con valori semantici o pragmatici, ma solo con valori 
sintattici che consentono di apprezzare la bellezza posta dietro l’opera proprio 
in relazione, appunto, al rigoroso rispetto della processualità (Sanchez, 2018). 
Con un intento che sembra richiamare gli studi sulla frontality vs rotation relativi 

al ciclo delle case dell’architetto statunitense, lo sviluppo concettuale che emerge 
in maniera evidente anche dalla tecnica con cui viene realizzato e sviluppato 
il modello di studio dell’edificio, lavora sulla parzializzazione del tipo lineare a 
blocco e sulla sua deformazione fino alla definizione seriale, modulare e variata 
dell’edificio, sintesi di operazioni di ripetizione, misura e traslazione. «Costruivo le 
serie dei diagrammi trasformazionali in modo che il progetto risultasse da questi 
diagrammi e quindi contenesse in sé il processo di trasformazione» afferma Peter 
Eisenman. Nell’edificio per le residenze Carlo Erba, il diagramma si materializza nel 
nudo telaio di coronamento e nel tracciato che regola idealmente l’articolazione 
dello spazio interno. Il diagramma assume il ruolo di elemento ordinatore sia della 
sinuosità finale dell’edificio sia del processo che porta alla sua definizione. Il telaio, 
che incarna lo svuotamento e l’alleggerimento della parte alta dell’edificio, evoca 
una progressiva e ascendente smaterializzazione della massa architettonica, in 
opposizione al saldo ancoraggio e radicamento al suolo della compatta fascia 
basamentale. Il telaio è inteso qui come proiezione tra le differenti condizioni di 
presenza, immagine e idea, e tra passato e presente (Eisenman, 2005). 
Il progetto per le residenze Carlo Erba incarna, in definitiva, quel processo 
di costruzione come continuazione discontinua descritto da Franco Purini 
in Comporre l’architettura. L’architetto tratteggia il fare architettonico della 
costruzione come continuazione, identificando, nello svolgersi del processo, 
alcune fasi precise: il riconoscimento dell’esistente, l’appropriazione di esso e la 
produzione di differenze che rinnovano l’esistente come inedita realtà operante. 
Ripercorrendo questa sequenza come transizione da una condizione di esistenza 
a una di misurata differenza, è possibile rileggere il progetto per le residenze Carlo 
Erba come continuazione discontinua in bilico tra autonomia e appartenenza, 
come atto interpretativo di una condizione di contemporaneità. Questo lavoro 
consente di riflettere sul dibattito tra astrazione, concettualismo e realtà nella 
definizione della forma, tra autodeterminazione dell’architettura e radicamento 
della costruzione ad un contesto e ad una tradizione, tra variazione di tipologie 
consolidate ed eccezionalità dell’opera e sul rinnovamento del rapporto tra 
operazioni in arte e in architettura nel tentativo, ben riuscito, di aggiungere un 
nuovo episodio architettonico alla contemporaneità milanese. L’opera appartiene 
a Milano (d’Alfonso, 2019).

Vista da nord-ovest, fotografia di Maurizio MontagnaU
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La graticola
e il serpente.
Marcello Sèstito

“… solo la linea curva (penso) sia la viva espressione dell’idea, 
la vera immagine della vita… la Verità non appare mai come un 
lampo, e anche la Bellezza non si scopre mai improvvisamente, 
ma a poco a poco, quasi suo malgrado”.

Gino Severini, Dal Cubismo al Classicismo

Aleggia nel Mediolanum lo spettro della graticola di San Lorenzo, come 
se tale forma di martirio incombesse sul patrimonio architettonico 
invadendone gli anfratti, le facciate, come se questo graticcio, dove 
fu letteralmente arrostito il santo, fungesse da modello teorico per 
architetture ispirate ad una forma incorrotta di quadricula.

Da questa onda d’urto, del tutto immaginaria, ma non priva di una sua ipotesi 
persuasiva, non si sottrae l’edificio Carlo Erba a Milano di Peter Eisenman, Lorenzo 
Degli Esposti e Guido Zuliani.
Ma se la graticola di San Lorenzo ha trovato estimatore attento nella mano di Juan de 
Herrera che la concepisce in piano a suggerire l’impianto dell’Escorial a Madrid, qui, 
invece, essa si erge in verticale, assorbendo e diffondendo la sua presenza con costanza 
meticolosa, con cadenzata intermittenza in molti dei migliori edifici pensati per la città 
votata al telaio almeno quanto Roma alla massa muraria1.
Potrebbe essere un ideogramma caro al maestro newyorkese usato con spregiudicatezza 
come nel caso del Cristo velato del Sanmartino nella cappella di San Severo, o la conchiglia 
Pecten per l’impianto a Compostela, capace di definire architetture.
Eisenman che aveva incontrato la quadricola jeffersoniana individuata da André 
Corboz per il Nord America, intercetta attraverso lo studio di Terragni, in una sorta di 
agnizione, la quadricola impennata2; una rete teorica, prima che fisica, che sembra 
avvolgere la città nella sua interezza.
Questa “ombra”, meglio diremmo con Elèmire Zolla: la nube del telaio; un tessere 
e intrecciare fili3, seppur non direttamente adoperata, sembra piuttosto un referente 
mnemonico, un ancestrale ricordo che preme sulla coscienza costruttiva ancor 
prima che in quella religiosa.
A fronte delle grandi ma modeste architetture costruite di recente nella capitale 
lombarda, l’edificio Carlo Erba si interroga nuovamente sul destino dell’urbe 
contrapponendo all’onanismo e solipsismo semantico di alcuni grattacieli, green 
e non green recenti, una sorta di provenienza storica dai migliori avvenimenti 
architettonici succedutisi, evitando, però, quel continuismo storicistico, bensì 
come interrogativo ermeneutico. Evitando ancora provenienze lontane riprodotte nel 
contemporaneo come ingredienti del comporre che nulla hanno a che vedere con 
questa raffinata introspezione nel corpo vivo dell’architettura. 
Può ancora il telaio che da Terragni a Figini e Pollini, da Asnago e Vender, a 
Monestiroli, costituire la matrice formale per esiti architettonici imprevedibili?
Può ancora la stratificazione materica, un’eterna geologia richiamata in superficie, 
costituire la base ideale o lo zoccolo duro da cui partire?
Peter Eisenman e Lorenzo Degli Esposti, suo allievo affiancato in diverse occasioni 
di progetto, dimostrano nell’edificio Carlo Erba che è possibile assorbire il senso 
del costruire lombardo senza rimanere intrappolati nelle trame del telaio, piuttosto 
sublimandone la carica sintattica. 
Echi lontani si avvertono nel monumento ai caduti dei BBPR, e nel design lombardo: 
nell’abitacolo di Munari, nelle sperimentazioni dell’arte programmata di Enzo Mari, 
per finire nelle gabbie branziane.

Il triangolo e la s lunga.
Lo spazio triangolare dell’area, a seguire le indicazioni precedenti, avrebbe prodotto 
un isolato chiuso a corte che sarebbe divenuto angusto negli interni e nei modesti 
cortili, si suggerisce così il comportamento sinusoidale del corpo edilizio, una s 
inscritta in un triangolo, come la linea della bellezza teorizzata da William Hogarth 
nella sua Analysis of Beauty, anch’essa inscritta in una piramidale teca di cristallo: 
contro la chiusura dell’isolato, un’apertura alla città. Questa esse lunga serpeggia, 
momentaneamente interrotta nel suo scatto fulmineo. Congelata in un gesto fuggitivo 
di cui si avvertono gli echi.
Guarda come antecedente l’impianto della Ca’ Brutta di Muzio dove ne coglie oltre 
la morbidezza planimetrica pure le stratificazioni materiche che dal basamento si 
innalzano lungo la verticale, così come la casa Girasole di Moretti a Roma che 
contraddice la funzione tettonica nella parte basamentale con un disegno a casellario 
in diagonale là dove ci si aspettava una continuità in verticale e una condensazione 
delle materie più incisive. Mentre, a nostro avviso, nella parte tondeggiante, per via 
di levare, aleggia lo spettro del gasometro sironiano.
Ed ha riferimenti lontani nella Baker House di Alvar Aalto al Mit o come sostengono 
gli autori nel Copan di Oscar Niemeyer a San Paolo, o al Biscione di Daneri a Genova, 
ricordato da Michele Sbacchi4; potrebbe persino ispirarsi alla grande S dell’Alfabeto 
Architettonico di Steingruber, ma qualunque accostamento, vista la complessità 
dell’oggetto, appare fuorviante rischiando il naufragio.
È La città che sale che si intravvede qui, nelle vibrazioni e nelle affastellature, o nel 
richiamo all’ascensione delle nervature.
Un’architettura in parte scarnificata che offre i suoi nervi, i suoi tendini esibiti come 
nella raffigurazione scultorea del San Bartolomeo di Marco D’Agrate nel duomo 
lombardo; “… un Edificio, un monumento interamente nuovo dalle fondamenta al 
tetto, che abbia come princìpi ispiratori le leggi eterne delle costruzioni: quelle leggi 

su cui si fonda l’arte di tutti i tempi, il che non ha mai impedito a un’epoca di essere 
diversa dalle altre”5. Con queste parole, Severini suggella il suo testo – Dal Cubismo 
al Classicismo – sicuramente molto amato dagli autori.
E questo rimandare al mondo classico più volte invocato per l’opera di Eisenman 
sembra riconoscersi in questa summa di tutte le architetture precedenti: l’edificio 
assume i connotati di un paradigma, più che un rebus, di un ideogramma e di un 
setaccio che raccoglie e filtra quanto di meglio il Novecento Razionalista aveva dato 
a Milano: una rete semantica.
Perché Milano, lo ribadiamo, è la città del Telaio (di Terragni), e del Diamante 
(di Ponti), ma ancor prima della massa (del Filarete) e dell’illusoria anamorficità 
prospettica (di Leonardo e del Bramante).
E sembra la naturale risposta a quanto asseriva Purini a proposito del paesaggio 
originario milanese: “Il carattere piano di questo paesaggio… ha prodotto l’attitudine 
dell’architettura di questa città alla pianta… la luce chiara ha avvicinato le membrature 
al piano di facciata in una delicata grafia; l’acqua, con il suo sconnettere nei riflessi 
cangianti gli appiombi, gli elementi, i colori, corrode le volumetrie in un percepibile 
sfrangiamento che le dissolve nell’atmosfera. La trasparente cortina con la quale 
l’ideale bosco lombardo accerchia la radura destinata a Milano le ha infine suggerito 
i grandi temi del portico, del loggiato, del leggero traliccio”6.

Lo gnomone.
Macchina celibe di luce, l’edificio la accoglie nelle sue diverse forme: per definirne la 
natura tettonica delle strutture restituendole nel loro valore sacrale; per esaltarne le 
diverse matericità; per interrogarla in un ritmo continuo. Uno gnomone temporale che 
nel suo zigzagare accoglie e respinge, introietta e allontana in un gioco di rimandi. 
Contro il tempo, vero protagonista dell’opera. Un tempo contratto, vibrante, sospeso 
persino nel giudizio. Come per Sant’Agostino e la sua celeberrima domanda, anche 
qui la risposta può essere una sola: se qualcuno mi chiede cos’è l’architettura non 
so cosa sia, ma se nessuno lo chiede lo so benissimo.
Ed è proprio l’ordine gigante che non si solleva dal basamento ma dai piani 
successivi a conferire all’opera quel carattere straniante, senza tempo appunto, che 
da Michelangelo alla Laurenziana, approda indomito al Carlo Erba, dove persino 
l’interruzione dei tralicci, sospesi nel vuoto alla ricerca di un’interezza infranta, allude 
al non finito michelangiolesco. Peter Eisenman ha affrontato in un corpo a corpo sia 
Palladio che Terragni trovando pure nelle vibranti orchestrazioni dei palazzi veneziani 
una cifra semantica. Ma qui “Innesti e deformazioni” come nuova tipologia che 

Pieter Paul Rubens, Martirio di san Lorenzo, 1613 - 1614 circa.
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propone l’intersezione di due genealogie – astrazione e fenomeni – si trovano 
intersecati in questo lavoro per la prima volta7.
In quest’ultimo edificio la consuetudine con le vibrazioni investe tutta la dimensione 
corporea dell’opera: l’alto e il basso, la verticale e l’orizzontale, la tattilità e la 
sonorità: “È di questa estetica che intendo parlare qui, perché in generale penso 
che un’arte che obbedisca a leggi fisse e inviolabili stia alla vera arte come il 
rumore al suono musicale”8. 
Del resto l’opera si sostanzia nelle fughe di Bach così come, seguendo Adorno nel 
Late Style in Beethoven, nella Sonata n.31 Op.110, lo ricorda Degli Esposti,” … 
diversi motivi… sono volutamente accostati attraverso nette cesure, evitando di 
ricomprenderli in una coerenza complessiva”9. 
L’edificio man mano degrada verso il cielo che introietta nelle ultime membrature; i 
piani astratti man mano si assottigliano evidenziandone la differente matericità, dal 
travertino, per i primi tre piani che fungono da basamento, al cemento, al metallo, 
al vetro e infine all’aria, componente essenziale del progetto, che si insinua tra i ferri 
e i tralicci avvolgendone le strutture; tra scostamenti e dislocazioni si avverte un 
fremito vitalista e una scaturigine cinetica, come se il tutto fosse animato da una 
forza primigenia che ne ha plasmato l’organismo.

Solido fluido.
Pur avendo manifestato negli anni vivo interesse per le forme cartesiane, ora 
Eisenman sembra accogliere nella linea serpentina l’altra metà del comporre: 
il curvilineo e il fluente, il comporre retto e curvo. In sommità ville urbane si 
richiamano alla tradizione italiana che vedeva i piani nobili provvisti di giardino.
Se esiste un legame con la storia esso si manifesta in profondità, nessuna 
imitazione quanto piuttosto uno sforzo incessante nel recepire non tanto forme 
quanto piuttosto concetti, del resto per molto tempo Eisenman ha argomentato di 
un’Architettura Concettuale10.
Ma l’opera, sottilmente, aspira di più: ai solidi fluidi, alla manomissione dell’ordine 
platonico e dei suoi solidi annunciati nel Timeo, costretti a rivedersi in una rinnovata 
tipologia dove scarti, manomissioni, leggere rotazioni, e flessioni, alludono ad una 
ricercata unitarietà pur evitando la compostezza massiva originaria. Vengono così 
assimilate le lezioni dei maestri del Razionalismo: Luigi Moretti per l’edificio in 
Corso Italia: serpente irrigidito e pronto all’offesa in una urbe che pretendeva un 
affaccio continuo capace di generare rendita non solo visiva, “volumi serpeggianti 
e puntuti come pitoni”11; e poi ancora Figini e Pollini per la casa in via Broletto, o 
quelle  in Via Dessié sempre a Milano12, ma ancora Cattaneo per gli scostamenti 
che si rincorrono nella geniale casa a Cernobbio.
Questo “limite di origine” o la “tensione al limite” evocato da Degli Esposti 
ovviamente non riguarda solo tale singolo edificio, è la conseguenza delle 
operazioni architettoniche messe in moto dove le decostruzioni, le suddivisioni, o 
le scomposizioni, come in una eruzione, rimettono in gioco il già noto. Ecco allora 
che questo adoperare più temi contemporaneamente, in una forma di sincretismo 
architettonico, riportano il progetto al nucleo inventivo di una eteronomia del 
soggetto architettonico non più basato, come lo fu nel Rinascimento, nella 
riconoscibilità di un corpo che si rapportava all’architettura, secondo prescrizioni 
albertiane o leonardesche, ma su di un IO multiplo a cui far corrispondere una 
nuova forma dell’abitare – eteronima – appunto, dove convivono compresenze di 
più temi  e altrettante figure in un unico esito. Non più le parti che si raccordano al 
tutto, ma il tutto potenziale che cerca una sofferta stabilizzazione.
Malgrado, a volte, il suo scheletro marcatamente esibito si lasci attraversare, non 
di opera aperta di echiana memoria si tratta qui, ma di un’opera che rinserra i 
concetti in un nucleo inventivo che non lascia trasparire altre interferenze avendo 
essa stessa raggiunto la sua fermezza compositiva, la sua compiutezza ontologica. 
Nessun’altro elemento può corrodere dall’esterno una macchina perfettamente 
orchestrata, pena il suo fallimento sintattico.
Questo gancio o uncino se da un lato cerca di convogliare a sé, trattenendole, 
spinte e controspinte dell’intorno, da esso pure se ne ritrae in un 
contorcimento rettile quasi a volersi separare dalla sua stessa pelle. Governati 
da una composizione impeccabile e millimetrica questi telai ci ospitano 
momentaneamente e lo sguardo si inoltra negli anfratti alla ricerca dell’altro 
da sé, come ci si inoltra in un bosco tenebroso.
Come per quel tondino, che ancora inquieta casa Frigerio a Como che Terragni 
introduce nel telaio metallico, senza apparente motivo, ci piacerà scoprire 
un giorno quell’elemento insolito e per turbante che consegna l’edificio Carlo 
Erba, non solo alla architettura ma all’ar te. E mentre il serpente hogar thiano, 
beffardamente bifido come lo è la bellezza, assorbe l’intorno irradiandolo, Peter 
Eisenman e Lorenzo Degli Esposti, bruciano sul telaio arroventato qualunque 
contaminazione incongruente.
“Dopo aver riflettuto a lungo e interrogato i maestri (ancora Severini) mi sono 
convinto che l’Ar te non è che la Scienza umanizzata. Se per il matematico il 
numero è un’astrazione, per l’architetto diventa un tempio”13.

1 Più di recente si deve a Salvador Dalì la messa in opera della congiunzione tra diversi 
elementi, l’eterno cubo, le lettere e l’etere. La pietra si è smaterializzata, ne rimane l’impronta 
primigenia. Dalì si serve dell’opera di Juan de Herrera, Trattato Sobra la figura cubica, per 
il suo dipinto ‘Un propos del teatrise su cubic Form’ da Juan de Herrera, 1960, un’opera 
enigmatica, un ipercubo secondo “la cosiddetta rappresentazione di Schlegel”. Sulle sue 
facce viene riprodotta una iscrizione visigota, che si trova in una tomba all’ingresso della 
Chiesa di San Salvador nella città di Oviedo in Spagna. Tale iscrizione è costruita in modo tale 
che possa essere letta la frase latina “Silo princeps fecit” 270 volte a partire dalla S centrale. 
Dalì moltiplica per quattro questa iscrizione in modo che sia possibile leggere la frase in 
2024 modi distinti.”  L’opera è conservata nel museo Reina Sofìa di Madrid, in essa “Dalì 
sublima la lettura del “Trattato sulla Figura cubica” dell’architetto spagnolo Juan Bautista de 
Herrera, attivo alla corte di Filippo II …. In precedenza aveva lavorato sempre sulla figura del 
tesseract per il dipinto Cruxifiction Corpus hipercubus del 1954, conservato al Metropolitan 
Museum di New York. Lavora su quello che verrà definito misticismo nucleare, una fusione 
tra il cattolicesimo, la matematica e la scienza, del periodo atòmico”. Vedi pure di Àngels 
Ferrer i Ballester, El cubo en la architectura de Juan de Herrera y Rafael Moneo en su relaciòn 
con Ramon Llull, in angelsferrerb.wordpress.com. Inutile qui ricordare le elaborazioni sul 
cubo di Eisenman a partire dalle serie delle House del 1971 quelle che facevano dire a Tafuri 
che il lavoro dei Five e in particolare di Eisenman era frutto di un “desegaño”. Vedi pure a tal 
proposito Fabio Ghersi, Eisenman 1960-1990, dall’architettura concettulae all’architettura 
testuale, Biblioteca del Cenide, Cannitello (RC) 2007, con una ampia intervista pp.73-87.
2 Vedi Marcello Sèstito, Colonne stilate, Sapiens Milano, 1994, in particolare: L’archi-corpo 
introflesso, lettera a distanza a Peter Eisenman, pp.137-148. E per l’argomento trattato: 
Marcello Sèstito, Architetture globali, Solidi fluidi. O del comporre retto e curvo, Gangemi, 
Roma, 2002, in particolare il capitolo: La quadricola e il telaio, pp.73-77. Marcello Sèstito, 
Alfabeti d’Architettura, Gangemi Roma 1994, in particolare: La graticola di san Lorenzo, 
pp.209-210.
3 Elémire Zolla, La nube del telaio, ragione e irrazionalità tra Oriente e Occidente, Mondadori, 
Milano 1996. A p.5 leggiamo: “Dalle radici indoeuropee rē e rēid provengono in latino ōrdo, 
“ordine”, e ōrdior “ordisco”, ma anche exōrdior, che denota l’inizio di una tessitura. Questa 
connessione della tessitura risponde a una precisa concezione arcaica della tessitura quale 
sortilegio tramato mediante l’intreccio dei fili del telaio”.
4 Michele Sbacchi, Peter Eisenman, Lorenzo Degli Esposti, AZ studio, Dancing with the 
block. The building in Piazza Carlo Erba in Milan, in “Abitare la terra”, anno XIX, 2020.
5 Gino Severini, Dal Cubismo al Classicismo, Estetica del compasso e del numero, a cura di 
Elena Pontiggia, SE, Milano 1997, p.16.
6 Franco Purini, Milano verde in Maria Grazia Folli, Tra Novecento e razionalismo, architetture 
Milanesi 1920-1940, Clup, Città Studi, Milano 1991, p.15.
7 Peter Eisenman, “Pinerba Condominium”, in www.eisenmanarchitects.com/Residenze-
Carlo-Erba-2019.
8 Gino Severini, Dal Cubismo al Classicismo, op.cit., p.21
9 Lorenzo Degli Esposti, Sintassi e materia, “Modulo”, aprile 2020.
10 Vedi la lettera che Alessandro Mendini gli dedica nell’editoriale  di  “Domus”, novembre 
1980, n.611: Caro Peter Eisenman, dove ricorda un vecchio saggio dell’architetto che 
pubblicò su “Casabella”, allora da lui diretta nel 1974: Conceptual architecture: ”il mio lavoro 
è rivolto a individuare le valenze di comunicazione e di significato dello spazio architettonico, 
secondo un criterio ignorato dalle teorie tradizionali- storia, estetica, funzionalismo- e dalle 
nuova semiologia e della teoria della comunicazione. Il mio lavoro è anzi una critica a 
questi approcci all’architettura. Il mio interesse per il significato non è rivolto alla creazione 
di immagini o di simboli ma allo studio della struttura della forma presente in qualsiasi 
significato”. Volutamente, però, dimenticando le motivazioni che hanno portato a quelle forme!
11 La definizione è di Luigi Spinelli, in Gli spazi in sequenza di Luigi Moretti, Lettera Ventidue, 
Siracusa 2012, p.51.
12 A proposito del lavoro di Figini e Pollini così Vittorio Gregotti: “… il sistema di indicazione 
spaziale è fondato su due strumenti linguisticamente noti, il telaio-reticolo e lo schermo, 
ma offerti come ipotesi  più che come sistema di ordinamento”. In Figini e Pollini, a cura di 
Vittorio Savi, Electa Milano, 1980, p.6. Il contrario, però, di ciò che avviene qui. 
13 Gino Severini, Dal Cubismo al Classicismo, op.cit., p.17.

Salvador Dalí, A propósito del «Discurso sobre la forma cúbica» de Juan de Herrera, 1960 circa.
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Premessa.
nel contesto del PhD di Progettazione architettonica e Urbana del 
Politecnico di Milano, quando frequentava il corso di perfeziona-
mento di Swarting al NYIT, che Lorenzo degli Esposti decise di in-
contrare Eisenman. Aveva sperimentato nei laboratori progettuali di 

Bari e New York procedimenti per operazioni. Voleva, penso, perfezionarli alla 
scuola di un maestro riconosciuto dei procedimenti più innovativi.
Dunque entrò nel laboratorio professionale di Eiseman come apprendista per 
mesi. Un apprendistato non teorico. Operativo, come nelle botteghe antiche dei 
capimastri. Le operazioni nel segno della decostruzione, non possono essere di 
pura teoria. Come disse Moneo, l’opera moderna persegue una strategia soste-
nuta da una inquetudine teoerica. 
Così, alla “bottega” moderna di Eiseman fu concepita la tesi di Lorenzo Degli 
Esposti, per Ph.D al Politecnico di Milano. Né la collaborazione si arrestò qui. 
Seguirono anni di collaborazione. Fu rodato un rapporto di lavoro che divenne 
naturalmente amicizia. Dalla quale nasce l’esperienza milanese delle Residenze 
Carlo Erba: l’opera realizzata. Dura dieci anni. Richiede la costanza e la deter-
minazione irremovibile di chi ne riconosce il valore. È il compimento. Irriducibile 
all’impresa edilizia e finanziaria, pure determinante e che rischia più volte di fallire. 
Perciò Lorenzo, trova il modo di andare oltre. Vuole, forse che la prova testimoni 
la riuscita dell’esperimento. Sarà il canonical building degli anni 2020? Forse. In 
ogni caso celebra la rinascita di Expo 2015 con una casa milanese.

Lo studio. 
Decostruzione dell’assetto del corpo di fabbrica nell’isolato. Posizione, disposi-
zione, orientamento. Sostituzione di un corpo in linea articolato dalla abitabilità 
altamente qualificata ad una corte irregolare dalla abitabilità condizionata dai di-
fetti della forma.
1. Per cominciare, l’analisi guarda all’occupazione del lotto: alla decostruzione del 
cortile e della cortina. Il rifiuto della figura pregressa intorno al perimetro del lotto 
irregolare, esprime una critica senza appello, ancorchè, come fabbrica, la tipolo-
gia, non residenziale fosse, all’epoca meno esigente. Il rinnovo urbano cent’anni 
dopo, non permette la replica della forma banale, che punisce la qualità abitativa, 
soprattutto nella trasformazione tipologica in residenza.
Sono però le operazioni trasformative, ad indicare, persino in una puntigliosa eli-
minazione di ciascun difetto, il procedimento critico razionalista.
Infatti, dapprima si elimina un lato dell’angolo acuto riducendo a corpo semplice 
la strettoia. Si aggiustano poi le distanze tra i nuovi i corpi di fabbrica. 
Infine si rimuove Il cortile semiaperto risultante, ancora “informe”. Il cortile, d’al-
tra parte ha ovviamente un lato privilegiato, volto a Sud che avvilisce i lati retro-
stanti. Le eliminazioni hanno ridotto l’anello ad un corpo in linea piegato; in modo 
da occupare lo spessore in profondità del lotto nella parte larga.
La scelta uniforma la qualità abitativa dei tagli d’appartamento stabilendo due 
soli modi di affacciarsi alla luce ed al paesaggio. Da questo momento si possono 
caratterizzare le due superfici, a sudovest e a nordest, pur trattate con identiche 
partiture, traendo tutte le suggestioni di luce ed ombra che convessità o conca-
vità comportano. Recuperando le suggestioni di una tipologia formale classica, 
romana, l’abside. D’altra parte la sostituzione degli angoli di una superficie pie-
gata, con flessi e curve, non è “di maniera”. Invece il modo per appropriarsi di 
una forma classica tipica. E riproporla “decontestualizzata” dalla basilica in una 
forma inedita indice di attualità. E neppure solo questo. Infatti, come vedremo, 
il contesto introduce una linea “guida” diagonale con angolo di sessanta gradi 
che disallinea dal contesto il corpo di fabbrica. E gli fa compiere una rotazione 
significativa in rapporto ai lotti circostanti. Con i quali il volume interagisce in una 
“danza” misurata

Studio del corpo di fabbrica raddrizzato in un corpo in linea.
Si studia ora la partitura dell’edificio non piegato o curvato, ma ricondotto al cor-
po di fabbrica semplice rettangolare. 
Operazioni sul corpo di fabbrica in verticale. Quadripartizione verticale attorno ai 
corpi scale/ascensori che servono due appartamenti al piano. 

Operazioni sul corpo di fabbrica in orizzontale.
Sovrapposizione verticale in tre parti, con spostamento (in funzione di virus) della 
perimetrazione dei corpi - disorientamento della percezione generale e particola-
re. La riduzione della forma alla linea retta consente di studiare la regolarità delle 
forme controllando la deformazione per piegature e flessioni.
Il corpo di fabbrica rettangolare, ha due estremità ben caratterizzate. L’una del 
tutto nuova, dove emerge la verticale: una torre snella ma ben articolata da cima a 
fondo. Su via Donati, angolo Pinturicchio. Un “campanile”. L’altra su piazza Carlo 
Erba, in via Pascoli, dove si conserva l’antico corpo d’ingresso, quello principale 

L’
op

er
a,

 st
ud

ioPeter Eisenman, Lorenzo degli Esposti con Guido 
Zuliani.
Ernesto d’Alfonso

E’

della fabbrica che assume la nuova funzione di icona dell’edificio. Stabilisce il 
livello del basamento. Impone al nuovo corpo di fabbrica superiore, - piani quinto/
nono -, di sovpporglisi.
E reclama il compimento di una facciata sostitutiva al posto del proseguimento 
della cortina con la quale faceva corpo. La cui rimozione svela la sezione che non 
può restare tale. Diverrà prospetto.Compare qui la sprezzatura della regola antisti-
le del moderno. Per non fallire il significato di icona, il disegno di questa parte del 
corpo deve accordarsi con le altre.

Partiture orizzontali e verticali.
L’edificio è ripartito orizzontalmente in nove livelli (piani) quattro a partire dal livel-
lo giardino, vi è poi un piano nobile, loggia con arretramento, al quale si sovrap-
pongono successivamente cinque piani superiori.
Tale partitura consente di abbinare gli strati con una certa libertà. In particolare i 
piani 5/6, possono essere abbinati al piani inferiori o ai superiori.
In ogni caso questa superfcie orizzontale, di due piani, conferisce slancio alla 
parte superiore. Che introduce negli ultimi tre piani la verticale svuotando il vo-
lume senza perdere la forma; ristabilita dalla continuità delle linee di margine dei 
volumi ingabbianti i vuoti contenuti.
Lo svuotamento intelaiato induce una controlettura della sovrapposizione. La for-
ma si può leggere dall’alto in basso. 
In questo caso il vuoto delineato dal telaio prevale sul pieno delle superfici frontali. 
Si mostra, qual è, “struttura”, e suggerisce di leggere, immaginando, per continu-
ità le pari invisibili dietro i prospetti per linee, punti, superfici.
Incorpora la musica della partitura, cioè delle proporizioni, la musica architettoni-
ca, congelata il ritmo spaziale e non temporale del suono. 
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Relazioni geometriche di progetto. 

Schemi delle operazioni formali delle Residenze Carlo Erba.

Schema urbano delle Residenze Carlo Erba.
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Schemi delle operazioni formali delle Residenze Carlo Erba.

orrei intraprendere un dialogo con Desanti. In assenza, purtroppo.  
Quindi con il suo testo, Que faire d’un espsce abstrait?, che studiai al 
tempo della Chay, quando traducevo Connexions.  
1. Forse potrei cominciare dicendo che espace, è, per definizione abstrait.

Non intendo dire che non ci sia  spazio in natura. Ma non lo percepiamo, né lo 
vediamo , né lo tocchiamo. Lo occupiamo con il corpo. Per la stessa ragione per 
cui Desanti dice dello spazio: Questa assenza chiamiamola «spazio dei segni». 
Diremo, di questi segni,  che occupano il loro spazio. E diremo  di questa espe-
rienza quotidiana e consunta che uno spazio è ciò che ha luogo da occupare.  
Ora, l’architettura, proprio come costruzione occupa luogo. Avendo per di più 
rimosso ciò che stava al posto dell’opera, che prende luogo di spazio.
Con questi enunciati, si è fatto un grande chiarimento sul concetto chiave di 
Françoise Choay: espacements. Prendendo posto l’“opera” espone sé stessa 
come avente preso posto. E, simultaneamente “qualifica”, attraverso sé stessa, - 
la sua forma involucro e la massa contenuta – lo spazio preso .
Il quale resta, come ovvio, resta assenza. Espacements come cosa che ha preso 
spazio, qualifica quella assenza.
Non so se i nomi che Françoise ha dato alle sue qualificazioni (contact, spectacle, 
circulation, connexion) sono i più adatti. Espacements, come concetto è, invece,  
un chiarimento essenziale. 
Tenenedo, per la sua pregnanza, il concetto di opera d’architettura come qualifi-
cazione di una assenza, torno a Desanti.
2. Il secondo enunciato chiave del filosofo francese, è: Il mondo delle cose di cui 
si  dice che l’uomo l’abita, si è ormai ritirato  in un altrove inaccessibile al sapere? 
Privato dei suoi segni si è annientato nell’insignificanza dell’immediato, quella  del 
vissuto, del quale non si può dire nulla di serio? 
Sì, in un certo modo qualcosa di lui è scomparso. 
E procede: Il «paesaggio» è sempre là: la strada, la casa, il bove, l’aratro. Sussi-
ste, ma  la sua presenza è ormai decentrata. Conclude poi, La sua verità, il segre-
to della sua organizzazione, non risiede più nello sguardo che vede, né nel gesto 
della mano che traccia. Al contrario invece, la mano si piega ad un ordinamento 
non    ancora conosciuto, e il soggetto stesso, colui che abita e che vede, è preso 

facendo perno sulle due estremità di via Pinturicchio, dall’angolo Donati, all’ango-
lo carlo Erba costituenti i punti fermi del movimento.
Curva e flessi, hanno molte funzioni simboliche. Da un lato nascono dalla cor-
rezione dei difetti del lotto antico. Dall’altro sono gestite dalla dall’asse del parco 
Ramelli, e dal triangolo circoscritto al cerchio che determina. Dall’altro ancora, 
“citano” in modo non ortodosso, la forma romana classica, concava/convessa, 
l’abside distolto dalla basilica.
Tale polisignificazione concreta esemplarmnte il modo in cui la superficie con-
vessa “protegge” la concava : la “raccoglie” e “cinge” controcantando da tergo il 
dispiegamento della superficie. 
D’altra parte le superfici costituiscono la forma spaziale. 
Emerge il tema dello svuotamento di parte del terminale superiore che espone 
all’osservazione lo spazio celeste.

Studio del terminale superiore. Svuotamenti, ingabbiature degli svuotamenti. 
Telai strutturali e misuratori delle parti svuotate.
Si affronta qui il tema dello svotamento dei piani superiori o terminali. Quindi dell’e-
sposizione del cielo, lo spazio naturale quale si espone alla vista. La ragione imme-
diata è ovvia, si tratta di conferire agli appartamenti di quei piani il valore di “attico”.
Si deve , però notare la specificità architettonica del “modo” architettonico.
Non si tratta infatti di un semplice svuotamento. Montanti e traversi, che tracciano 
una intelaiatura ingabbiante, 
incorporando i profili che completano il disegno del volume con le linee di margi-
ne nelle parti mancanti.
Tale marca architettonica, non ha mancato di fare scandalo, per l’apparente arbi-
trarietà della scelta.
Evidentemente deve trattarsi di una denotazione architettonicamente pregnante.
In proposito si nota che il telaio, nella sua pura fisicità di travi e pilastri , come tali 
autoesponente il compito strutturale, in quella parte non necessari – motivo di 
scandalo (si “sprezzano” le regole razionaliste) – hanno un altro compito archi-
tettonico: misurano i volumi inedificati. Ed altresì, proprio per la prorprietà dello 
spazio, aver luogo da occupare, da un lato misurano, dall’altro non misurano ciò 
che esubera le grandezze del telaio cioè, a suo m odo resta sempre circostante 
come avente luogo da occupare. Non possono infatti misurare ciò che non si 
vede, né tocca essendo da occupare.
La denotazione di tale dato di fatto, è ovviamente la ragione architettonica (semio-
logica o, in gergo, linguistica). Evidentemente tale ragione è “concettuale” e chi 
conosce Terragni lo sa bene. Sta andando oltre le sue concettualizzazioni. Oggi, il 
disegno (la realizzazione conforme a disegno) ha assunto la capacità di indicare 
ulteriori proprietà di fenomeni spaziali. Oltre la descrittiva e la proiettiva. Oltre l’a-

rena cui s’asimila il modello nella caratterizzazione di Desanti. Al quale ricorro per 
qulificare le tappe del cammino intrapreso a partire dalla rottura dell’immediatezza 
nella sua forma primaria e spontanea
Dice Desanti del passaggio dalla forma antica alla rinascimentale o classica la cui 
definizione, da scienziato (filosofo) fa ascendere a Galileo, 
Fu come una migrazione dello spazio delle misure che, dal luogo astratto dove 
viveva ritirato, si trova spiazzato nel più profondo della natura stessa. Fermiamo-
ci un momento al punto d’arrivo di questa «rivoluzione galileiana» in quell’anno 
1825 quando comparve l’ultimo volume della Meccanica celeste di Laplace.
Qui la trama dell’universo è divenuta matematica. Quattro concetti si ordinano in 
una relazione che si pone inestricabile: movimento, traiettoria, curva, funzione.
Tale nozione astronomica e matematica, non può essere dimenticata mentre si 
osserva il telaio delle residenza. Nella trama, infatti, può comparire l’aeroplano 
aleterego delle navicelle che ormai popolano lo spazio dei cieli per le più pratiche 
funzioni quali alresì quella di segnalare al cellulare attivato, il punto mappa in cui 
ci si trova, per raggiungere la meta altresì designata.
Sappiamo però che lo spazio, non è più assimilabile ad una arena, un luogo per 
sé indifferente, dove coesistono i corpi in movimento e dove si inscrivono le loro 
traiettorie. Einstein stesso, benché non abbia mai (anzi, al contrario) considerato 
lo spazio come una arena, è rimasto sempre fedele a questo ideale di razionalità.
Per lui a Dio ripugna giocare ai dadi. 
Oggi, tuttavia lo spazio non è più pensabile come “addomesticato” – prosegue -. 
Né gli architetti di Carlo Erba ne sono ignari. Né però, possono rimuovere il fatto 
che, per l’abitabilità, lo spazio somatico con_viva con lo spazio meccanico e 
con lo spazio di configurazione (subatomico). Si intrecciano tra loro tali nozioni 
apparentemente inconciliabili, di cui però si verifica la coesistenza nel mondo 
somatico che abitiamo.
A questo modo dell’immediatezza odierna la cui ragione, è il concorso di memo-
ria, immaginazione, ragionamento rimanda il modo architettonico di indicare lo 
spazio celeste come naturale del’opera di cui diciamo.
Allora, l’intero procedimento è coinvolto dal primo atto si correzione dei difetti di 
occupazione del lotto, alla partitura verticale/orizzontale, alla formazione di con-
vessità/concavità, allo svuotamento intelaiato. Il quale telaio, come oltre il visibile, 
cioè dietro i prospetti di duplica e triplica per rendere possibili gli arretramenti che 
impreziosiscono la percezione sensibile. Mettendo in gioco l’intreccio immagina-
zione/ragionamento nella percezione che è il segreto dell’architettura.

Come dimostra lo schizzo di Lorenzo degli Esposti, vi è un contrappunto tra i ritmi 
dei piani turriti sovrapposti, l’uno scandito da ABCBA, l’altro scandito da 2BA2B. 
Tale ritmo modulare, s’intreccia con il ritmo armonico verticale - anch’esso espo-
sto dallo schizzo di Lorenzo - che contempla il rapporto di sovrapposizione tra 
parti regolata da due termini successive della serie armonica, 1 e 1+ x.
La definizione di questa regolarizzazione, impostata tra rette, è occultato dalle 
flessioni/curvature, che deformano, senza rimuoverle, le quantità.
Emerge, determinante, il controllo empirico, ancorchè ottimizzato algoritmicamente.
La inflessione e curvatura della linea retta di studio della partitura del prisma 

nell’occupazione dell’area.
Ovviamente il corpo di fabbrica in linea, non resta tale, 
ma s’inflette e si piega per occupare lo spessore del lotto.
L’inflessioni e curvature possono sembrare auto-
matismi derivanti dallo studio razionale della pri-
ma parte, occupazione del lotto. Ma non è così. In 
questa operazione, non conta tanto la correzione 
di difetti pregressi. Invece la intuizione di una di-
rezione privilegiata, non allineata alla lottizzazione 
di Beruto; che intona il movimento interattivo tra il 
nuovo edificio e i preesistenti.
La linea che gestisce l’avvolgimento e lo svolgimen-
to delle curve e dei flessi, nell’interazione con gli edi-
fici circostanti, è indotta dall’asse del parco Rameli 
che ha angolo di 60 gradi con la via Pinturicchio.
Tale asse, s’impone a determinare l’alternativa 
all’allineamento tradizionale. Né gestisce una fi-
gura rettangolare, ma curva, tangente al triagolo 
equilatero che ha base sul lato su via Primaticcio, 
vertici sulla mezzeria e sull’estremità del lotto. Il 
cerchio tangente al triangolo equilatero circoscrit-
to studiato con Davide Scarani incorpora la figura 
“geometrica” del movimento che l’opera innesca 
interagendo con il contesto. Lo abbiamo esempli-
ficato con il sottostante un disegno, elaborato con 
Davide Scarani. La figura si arrotola e si srotola 
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nel reticolo dei segni che indicano a lui il suo posto e designano allora, come 
luogo qualunque, quel centro nel quale si trova.   
Vorrei cercare di spiegare, qui, perchè penso che la qualificazione architettonica 
dell’assenza che Desanti chiama inversione dell’ordine immediato. E che con-
sidera, il primo passo nell’ordine del sapere. Perché penso, ripeto, che non sia 
un’inversione. Ma una ulteriorizzazione. L’immediatezza, penso, non si può perde-
re, ma potenziare. Attraverso una intuizione, unificante ciò che appariva separato 
e disperso. La quale è, bensì opera del pensiero, ma non in funzione del bisogno 
autoreferenziale, perché ciò che s’intuisce funziona nel mondo quale sua regola, 
indipendentemente dai bisogni-desideri umani.  
Non è quindi un atto spontaneo di esercizio del bisogno desiderio. Invece un 
distanziarsi da esso. Rompere con il suo dispiegarsi. Prendere un altro cammino. 
Del quale, segnare le tappe, è impegno umano di farsi sapienti.
3. Devo però, preliminarmente chiarire come la rottura coincida con la realiz-
zazione dell’opera d’architettura che si è inventata, cioè che si è capito come 
si fa. L’aver intuito/inventato come “si fa” l’opera è infatti l’atto dirompente 
di andare oltre ciò che si sa fare. E che distoglie  dal semplice e spontaneo 
esercizio del bisogno-desiderio. 
Preliminarmente, distogliersi dalla spontaneità, comporta sapere di aver preso 
luogo in ciò che ha luogo da occupare. Non basta l’immediatezza del vissuto, del 
quale non si può dire nulla di serio.  
Bisogna aver capito che si è preso luogo. Non nella spontaneità del fatto. Ma nella 
intelligenza della relazione in presenza. Ove si unifica corpo e circostanze.  
Come si indica tale intuizione? 
Con un fatto architettonico: l’elevazione di un menhir-curos o colonna, di un 
monolito o plurilito appoggiato che si scambiano l’un l’altro l’esser segno 
archetipo architettonico. 
Insisto su monolito/plurilito appoggiato, perché il rapporto d’implicazione reciproca 
di giacitura, disposizione, orientamento deve essere indicato in modo completo.
Cosa che è perfezionata dal monolito appoggiato. 
Aggiungo che l’indice dell’autoesposizione simultaneamente determina la fon-
dazione della base, le circostanze prossime, la statica dell’elevazione, l’orizzon-
te-skyline incrociato al livello dell’occhio – distante una grandezza data dal piede, 
come circostante remoto (inaccessibili, incommensurabili). 

L’insieme di queste indicazioni propriamente s’impongono alla mano e la distol-
gono dalla spontaneità dei suoi impieghi, piegandola (come dice Desanti) ad un 
ordinamento non ancora conosciuto. Onde, il soggetto stesso, colui che abita e 
che vede, è preso nel reticolo dei segni che indicano a lui il suo posto e designano 
allora, come luogo qualunque, quel centro nel quale si trova.  
Penso che Desanti designi come luogo qualunque il luogo specifico sostituito 
dall’opera che ha preso il suo posto. In quanto tale questo luogo unifica intrinse-
camente cose distinte e disgiunte bensì come opera del pensiero ma, una volta 
distolto dalle sollecitazioni del bisogno-desiderio, con l’obbiettivo d’ interrogarsi 
sulla natura stessa.
Anzi, per mantenere questa intenzione, si costruisce, cioè per mantenersi in interroga-
zione sulla natura. Cioè per costruire indici relativi all’esporsi di ciò che è  per com’è.
4. Dovrei ora cercare di spiegare come il mantenersi in quest’attitudine all’inter-
rogarsi  coincida con la costruzione del campo d’azione come estensione della 
genericizzazione del luogo di spazio occupato a tutto il luogo da abitare. 
Che è la tappa successiva a quella del riconoscimento attraverso il mehir-curos/
colonna dell’unificazione di giacitura e fondo, elevazione disposizione ed esposi-
zione allo sfondo, skyline incrociante il profilo della elevazione stessa e costituente 
figura apparente dell’incommensurabile, inaccessibile intorno remoto. Nell’iden-
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tificare tale seconda successiva tappa,  
devo segnalare che la costruzione si 
palesa alla percezione circospettiva 
come immediatezza insostituibile ed 
insostituita sotto le mani, gli occhi, 
i piedi. Vale perciò come presenza 
irrevocabile alla circospezone. Ben 
più insostituibile di qualsiasi testo 
scritto. Di conseguenza è prima di 
qualunque scrittura, prototipo di 
qualunque testo scritto.
In proposito, vale la pena di segnala-
re che un testo scritto come comuni-
cazione di sapere acquisito, non vale 
come sostituibile da altro diverso ma 

Veduta da N a S, angolo Donati-Pinturicchio.

Veduta da Est, via Balzaretti.
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Veduta da SSE a NNO.

Veduta da N a S, angolo Donati-Pinturicchio. Veduta da SE a NO, angolo Pascoli-Balzaretti.

o della basilica romana o della rotonda di Minerva medica - e dei suoi sostituti, san Vitale o le absidi di Aquisgrana ed Essen.
Di questa tappa dominata dal canone Desanti dice: è un dominio separato. Nella sua intima tessitura (contexture), la natura 
gli sfugge: essa risale ad un altro ordine, quella delle cose radicate nel loro luogo di nascita, nel loro punto di sboccio 
(d’épanouissement). Una cosa è la terra, altra cosa è l’albero, altra ancora la luna e il sole. I loro luoghi non sono sostituibili, 
non più di quanto l’acqua possa sostituirsi al fuoco.
 5. Terza tappa, terza rottura. 
Noi altri, gente d’Occidente, - dice Desanti - la attribuiamo a Galileo. Fu come una migrazione dello spazio delle misure 
che, - prosegue - da questo luogo astratto dove viveva ritirato, si trova spiazzato nel più profondo della natura stessa. 
Fermiamoci un momento al punto d’arrivo di questa «rivoluzione galileiana» in quell’anno 1825 quando comparve l’ul-
timo volume della Meccanica celeste di Laplace.
Qui la trama dell’universo è divenuta matematica. Quattro concetti si ordinano in una relazione inestricabile: movimento, 
traiettoria, curva, funzione…. Così si precisa un modello di spazio fisico, un modello che va per lungo tempo a so-
pravvivere  come residuo della meccanica classica, e a costituire uno dei quadri della razionalità moderna. In questo 
modello, lo spazio è assimilabile ad una arena, un luogo per sé indifferente, dove coesistono i corpi in movimento e 
dove si inscrivono le loro traiettorie. Dominio delle traiettorie possibili in vir tù delle azioni che i corpi vi esercitano gli uni 
sugli altri, l’universo fisico è, di diritto, interamente conoscibile: il solo ostacolo alla conoscenza deriva dalle difficoltà 
matematiche inerenti alla   costruzione delle funzioni convenienti, difficoltà nate dalla complessità dei dati. Einstein stes-
so, benché non abbia mai (anzi, al contrario) considerato lo spazio come una arena, è rimasto sempre fedele a questo 
ideale di razionalità. Per lui a Dio ripugna giocare ai dadi. 
6. Quarta tappa, quarta rottura: il modello diviene ostacolo. Per chi è entrato nella tessitura intima della materia, lo spazio  
non è più addomesticato (apprivoisé).  L’ordinamento classico (traiettoria - funzione) è rotto. Qualunque funzione, anche 
se definisce uno stato di movimento, non determina necessariamente la traiettoria di un mobile. Allora si stabilisce 
fondamentalmente il regno dell’astrazione. Lo spazio non è più un’arena indifferente, (questo la relatività generale ce lo 
aveva insegnato, ma non  è più il dominio delle traiettorie possibili. Per antifrasi, i fisici chiamano «spazio di configura-
zione» il dominio ideale (e bisogna guardarsi bene dal popolarlo di corpuscoli in movimento) che permette di definire il 
modo di composizione dei dati osservabili. 
7. Con tale enunciazione lo spazio cessa di essere ciò che rara preliminarmente stato definito in esordio: spazio è ciò 
che ha luogo da occupare. 
Come dominio ideale, soprattutto se bisogna guardarsi bene dal popolarlo di corpuscoli in movimento non è più tale.
Caso mai, e questo è ciò che conta, occorre pensare intensamente la coesistenza dello spazio come dominio ideale e 

da una copia tale e quale che comu-
nichi lo stesso sapere. Perciò le opere 
d’architteuura, come quelle dei libri 
sono copie di un prototipo. Di conse-
guenza, ciò che assicura che la copia 
sia eguale è il modello costituito dal 
prototipo. Con le parole: spazio della 
misura e delle forme si nomina questo 
fatto. La identità della forma è assi-
curata dalla identità della superficie/
involucro, a sua volta assicurata dal 
“canone” il modello alfanumerico della 
modulazione geometrica misurata da 
rapporti proporzionali.
Non mi dilungo, parlo del tempio greco 
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dello spazio che ha luoghi da occupare. 
È infatti nello spazio come avente 
luoghi da occupare che sussistono 
prodotti di ciò che è stato scoperto at-
traverso la definizione di relazioni che 
hanno senso solo in virtù delle «pro-
prietà»  dello spazio astratto sul quale 
queste  relazioni sono definite.
Tale coesistenza o compossibilità, vale 
nello spazio che ha luoghi da occupare. 
L’esperienza di tale compossibilità, 
penso abbia a che fare la esposizione 
dello spazio celeste ingabbiato e non 
proposto dallo svuotamento stesso nei 
piani alti delle residenze Carlo Erba. 
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Porsi domande
Gianni Biondillo

uando Giovanni Michelucci, professore universitario a Firenze, decide 
di partecipare al concorso per la nuova stazione ferroviaria di Santa 
Maria Novella, agglutinando attorno a sé un gruppo di giovanissimi 
neolareati (il famoso Gruppo Toscano), ha quarant’anni. Un uomo di 
mezz’età, si sarebbe detto all’epoca. Un giovane architetto si direbbe 

oggi. La maledizione della gioventù perseguita in questi ultimi anni la classe creativa 
della nostra nazione. Boccioni, Carrà, Russolo vanno in pellegrinaggio nella casa 
rossa di corso Venezia ad omaggiare il poeta considerato vate e punto di riferimento 
per le nuove generazioni: Filippo Tommaso Marinetti. Che di anni ne ha trentacinque. 
Un poeta esordiente, diremmo oggi.
Sarebbe ora di scrollarsi di dosso queste categorie giovaniliste, aiuterebbe a capire 
meglio – e finalmente storicizzare – il lavoro di una generazione di progettisti che 
giovani non sono più, come dimostra la canizie fieramente esposta. E anche, con 
fatica, la messe di opere prodotte che ormai fanno massa critica, o quanto meno 
dovrebbe. Essere giovani architetti a Milano, negli anni bui di tangentopoli, fu una 
tragedia che falcidiò i miei compagni di studi, tutti intenti a trovare spazio da altre 
parti, essendo la città bloccata dopo la sbornia neo-storicista degli anni ottanta. Ma 
quelli furono anche gli anni dove quelli poco più giovani di me – in quel Politecnico 
che stava finalmente perdendo il fideismo acritico rossiano-gregottiano – trovaro-
no il modo di confrontarsi col mondo grazie al programma Erasmus (si faccia un 
monumento a chi lo concepì!). I risultati di questa “gita a Chiasso” di arbasiniana 
memoria ora finalmente si vedono. Persino l’incancrenito Ordine degli Architetti ha 
dovuto aggiornarsi ed accettare che nessuno di noi indossasse ormai da decenni 
il panciotto e il monocolo, sfoggiando mustacchi alla Cecco Beppe. Ho vissuto il 
momento di quando i professionisti buttarono i tecnigrafi e, sopratutto, riusciro-
no a mettere in mostra il proprio lavoro nell’internet senza che venissero tacciati 
(e multati!) per concorrenza sleale. Ed eccoli finalmente: architette e architetti che 
parlano disinvoltamente svariate lingue europee, che viaggiano negli States (senza 
averne timore riverenziale) e partecipano a concorsi in Germania come in Corea o 
ottengono incarichi in Cina.
Studi di progettisti (e nessuno dica giovani!) dove si dà del tu al mondo.
Fuori da facili regesti generazionali, occorrerebbe una nuova storiografia che topo-
grafi il momento. Architetti quaranta-cinquantenni che stanno lavorando con una 
grande eredità alle spalle che ha smesso di pesare come un fardello, trasformata, 
come dovrebbe essere, in una opportunità di studio e di ispirazione tipologico-for-
male. Dare del tu al mondo significa anche dare del tu alla storia, prendendone le 
doverose distanze, anche ideologiche. E questo, mi si permetta la chiosa, è dav-
vero molto italiano. Anzi: ossessivamente milanese. Degli Esposti lo sa. La scuola 
meneghina, quella dei Rogers per capirci, ha nei confronti del contesto un’osses-
sione. Comprensibile, sia chiaro. Nessuna città in Italia ha subito la violenza dei 
bombardamenti della seconda guerra mondiale come Milano. Più perdi attorno a 
te il contesto più cerchi o di conservarlo (qui è nata la scuola più “intransigente” 
del restauro italiano) o di reinventarlo, trovandogli la giusta “tonalità”. O “urbanità” 
(intesa come buona educazione, understatement). O, infine, “sprezzatura”. Solo 
che gli architetti come Degli Esposti usano quella parola nell’accezione più tafuriana 
possibile: sprezzatura come disallineamento dal tipo ideale, che ovviamente occor-
re conoscerlo per poi, più che contestarlo, superarlo. In questo senso siamo a ben 
vedere nel cuore di un manierismo architettonico davvero fecondo. Degli Esposti 
ha referenti intransigenti, Eisenman in America, Purini in Italia, ma a differenza loro 
si permette uno scarto, un umorismo, che disinnesca la monumentalità seriosa (e 
pericolosa) senza buttarla in burletta postmoderna. 
Tutto sta nel dubbio e nella tensione fra progetto e contesto: “cosa avrebbe potuto 
aggiungere un’architettura ad un luogo” – si chiede Degli Esposti nel suo Operazio-
ni – “che esso altrimenti non avrebbe mai avuto occasione di avere e, viceversa, 
come una architettura poteva dirsi propria di un luogo, solo di quello e non di un 
altro.” È la domanda di tutta la migliore architettura italiana di questi anni che cerca 
di non perdere la sua identità, pena lo sfiorire in un global style neoliberista dove 
l’eccentricità formale vince su tutto (ma, tornando a Michelucci, “una città fatta solo 
di capolavori sarebbe mostruosa”), sapendo però che il concetto stesso di iden-
tità non è immobile, occhiuto e ostile, semmai dinamico e in continua evoluzione. 
(Sappiamo di essere italiani, eppure sappiamo di essere diversi dagli italiani che ci 
hanno preceduti).
Questo fa, a ben vedere, la specificità delle residenze Carlo Erba, dove la tradizione 
del razionalismo lombardo viene reinterpretata dal decostruzionismo americano di 
Eisenman ma alla fine “messa a terra”, con praticità e letizia, dalla sprezzatura di 
Degli Esposti. E dico letizia, e non ironia o sarcasmo, con cognizione di causa. 
L’architettura incontra fruttuosamente l’arte contemporanea – concettuale, virtuale, 
astratta, sperimentale – esce dall’autoreferenza e si mette in scena. No, meglio: 
diventa scena urbana, risposta alla domanda posta dal luogo, non solo da contem-
plare ma, su tutto, da vivere.
Della gioia invece del visitare, parlare, condividere, progettare con architetti come 
Degli Esposti non dico. Apparirei eccessivamente coinvolto.
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Vista dalla balconata del piano nobile, fotografia di Maurizio Montagna
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o avuto occasione di condividere due esperienze di progetto con Lo-
renzo Degli Esposti. La prima occasione è stata quella del gruppo K2O 
e la seconda quella del concorso per il Museo del Novecento. Le mie 
note partono da questa esperienza diretta e operativa, sullo sfondo del 

progetto di Piazza Carlo Erba, tema di questo numero monografico di Arcduecittà.

1.
É importante premettere che il complesso residenziale in piazza Carlo Erba è 
un progetto da inserire all’interno di una serie più estesa di incarichi milanesi 
su cui Lorenzo ha lavorato con continuità negli ultimi anni. Intendo “milanesi” 
sia in quanto sono tutti situati a Milano sia per la milanesità stessa del tema, 
quello dell’architettura residenziale urbana, la cui storia è ormai nota e larga-
mente studiata.
In questa serie di progetti, Casa Eurinome, Casa Cloto, Casa Calipso, Domus 
Thalia, Casa Anfiro, Casa Tersicore e Casa Selene, tutti posteriori al Carlo Erba, 
esiste una evidente volontà nel definire un proprio modo di fare, che sottende 
un’idea di architettura e che produce una propria riconoscibilità espressiva e co-
struttiva. Seppur il complesso Carlo Erba sia certamente quello più importante, 
per dimensione, e più prestigioso – è l’unico progetto in co-autoria con Peter 
Eisenman – non è, a ben vedere, il progetto più emblematico e rappresentativo 
di questa lunga serie, tanto per la sua forma planimetrica, curvilinea, come per la 
facciata segnatamente bipartita. Due aspetti che lo differenziano da tutti gli altri. 
Se invece fosse la Casa Calipso il possibile apice di questa serie di progetti, 
come per esempio vorrei proporre, si capirebbe forse meglio il filo rosso che 
lega queste architetture tra di loro, e con i riferimenti italiani e stranieri che Lo-
renzo stesso ci rende noti, e infine si farebbe più comprensibile anche l’intensa 
attività speculativa di cui Lorenzo è maestro instancabile e che intende porre 
come fondamento teorico al suo fare. 

Oppositions.
Enrico Molteni

H

Modello di Casa Calipso

Mi riferisco, per iniziare, al testo che Lorenzo ha voluto presentare proprio in 
questo stesso numero, frutto di un appassionato studio su Gino Severini e 
sulla sovradeterminazione.
Sovradeterminazione intesa come “irresolubile intreccio, o sospesa convivenza, 
compossibilità, di strutture formali apparentemente contraddittorie, incongruenti, 
differenti, in una singola opera quale esito del suo processo costitutivo”. Sem-
pre citando Lorenzo, “questi particolari tipi di composizione, pre-prospettica, 
barocca, late-style, surdeterminata, mettono alla prova le idee di coerenza, di 
invarianza, di equilibrio, di armonia, infine di unità dell’opera”. Se, nel nostro 
specifico ambito, torniamo alle famose case di Eisenman e soprattutto alla Casa 
Giuliani Frigerio, che sappiamo costituire fonte diretta anche per Lorenzo, le sue 
riflessioni sulla sovradeterminazione divengono fatti ineludibili, espressi compiu-
tamente nella serie di progetti elencati, e in modo esemplare proprio nella Casa 
Calipso recentemente ultimata.

Digressione. 
Ciò che però personalmente mi interessa di più, proprio nel guardare l’edifico 
di Terragni, è comunque il motivo funzionale, il più banale, motivo che ha pro-
dotto quel capolavoro e che a me appare invece essere dimenticato, o troppo 
velocemente superato, da una lettura di altro tipo, estetica o linguistica. Ter-
ragni deve risolvere l’illuminazione naturale dell’alloggio centrale, in un corpo 
la cui forma è vincolata dal lotto urbano, e riesce mirabilmente a dotarlo di un 
doppio affaccio contrapposto, sfalsando i piani, come ben si legge in sezione. 
È questo sfalsamento, necessario, e la distribuzione verticale del nucleo scala 
e ascensore, un semiballatoio cortissimo articolato sul retro, ma già più basso 
della quota dell’alloggio centrale, a condurre Terragni verso tutte le operazioni di 
facciata tanto ammirate e discusse, e che servono anche a Lorenzo per fare la 
sua architettura. La ambiguità e la complessità degli sfalsamenti, delle sovrap-
posizioni di piani e di elementi costruttivi, cemento e metallo, prendono origine 
da un problema propriamente di tipo funzionale: ratio utilitatis.

Casa Calipso in costruzione
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Nel Carlo Erba, le nove operazioni di forma urbana che intendono spiegare la 
definizione finale della curva, a mio avviso mostrano come assetti intermedi 
di scomposizione dell’isolato triangolare avrebbero già potuto essere soluzioni 
altrettanto convincenti. Il triangolo, seppur sia una forma difficile in architettura, 
offre proprio negli angoli opportunità che sono escluse ad altre forme. L’angolo 
come luogo privilegiato darebbe forma ad alloggi privilegiati, tanto per esposi-
zione che per vista, in particolare sulla trama urbana delle strade. L’opzione di 
un corpo in linea, seppur curvilineo, precludendo l’occupazione dell’angolo in 
quanto tale, sposta la qualità del progetto verso lo spazio aperto, pubblico o se-
mipubblico, piuttosto che sullo spazio abitativo. Questo spostamento è indicati-
vo. Se analizziamo infatti la distribuzione interna degli alloggi, la loro spazialità, ci 
si può interrogare sullo scopo di molti, o forse di tutti, gli interventi di real-estate 
che hanno trasformato recentemente Milano.
In quest’ottica la distanza tra le attuali esperienze milanesi e alcune esperienze 
svizzere o spagnole è lampante. La qualità che il real-estate cerca nell’architet-
to, a Milano, sembra ricadere esclusivamente sull’immagine dell’edificio, sulla 
sua facciata. Il lavoro di Lorenzo è in questo senso estremamente realista e 
intelligente, come dimostra il suo intenso studio compositivo riferito proprio alla 
definizione della forma e della facciata in tutti i progetti ricordati a principio. Ope-
razioni che Lorenzo conduce con continuità, Operazioni che, usando le parole di 
Eisenman, fanno “della contraddizione tra l’autonomia dell’architettura e la sua 
dipendenza dal luogo specifico e dal tempo storico” la cifra del suo lavoro, tanto 
teorico che pratico.

2. 
Nel riprendere le premesse, c’è un aspetto fondamentale che caratterizza l’atti-
vità di Lorenzo e che a mio parere costituisce il legame più forte con quella di 
Eisenman: il confronto culturale. Il gruppo K2O, composto da 5 studi, così come 
il Corpo dei Novecento – il team formato da più di trenta architetti ed intellettuali 
– e altre realtà come AUFO, rimandano allo spirito proprio degli anni di “Opposi-
tions”, di cui Eisenman fu il fondatore. Di quello spirito, che definirei di resistenza 
e di apertura (“zero posizioni” è il significato iniziale di OpPOSITIONS, come la 
grafica di Vignelli riporta nella prima copertina della rivista), forse velato di con-
trarietà e protesta, certamente polemico e provocatorio, Lorenzo è un paladino 
senza paura e senza eguali nel nostro contesto milanese, largamente permeato 
da ipocrisia e invidie.
Il lavoro del gruppo K2O su un isolato di 500 x 500 metri, condotto su iniziativa 
di Lorenzo, che ha condiviso da subito una sua ampia ricerca su 20 casi studio, 
si è svolto attraverso discussioni aperte che avevano al centro cinque progetti 
architettonici. Il confronto critico si è centrato, senza esclusione di colpi, sul 
lavoro di ciascuno, come nella prima IBA per esempio. Tra le altre cose, Lorenzo 
aveva costruito un suo strano marchingenio con il quale elaborava soluzioni 
urbane a partire da una griglia metrica, che aveva generato una certa diffidenza 

Fotomontaggio da Casabella del 1971 con i membri dell’Institute che posano come squadra di calcio, indossando 
magliette con immagine dell’uomo vitruviano (fonte immagine e didascalia: Autore sconosciuto. “Feature – Talking 
Heads”. The Architect’s Newspaper)

Luigi Mattioni, disegno della proposta di linea teleferica tra torri Milanesi (1954-55)

come al contempo un ragionamento critico, da cui si erano definiti i masterplans 
di 5 blocchi metropolitani: Forest, Labyrinth, Mat, Void e Sign. Gli incontri si 
svolgevano nel suo studio, sulle pareti i bellissimi elaborati della mostra Close-
reading, Formal analysis in architecture (2017) erano accompagnati da slinzega 
della Valtellina e lambrusco.
Nel progetto del concorso per il Museo del Novecento ho potuto verificare che, 
come già sapevo, forte di una energia, di una curiosità e di una cultura non 
comuni, questa sua posizione non è affatto solo polemica, di per sè, priva cioè 
di conseguenze operative progettualmente rilevanti: al contrario. La sua propo-
sta di risolvere il collegamento a ponte tra i due corpi di Muzio, tragicamente 
interpretato dal progetto risultato vincitore, con una teleferica, un collegamento 
mobile sospeso ad una fune, è stata a mio avviso, non solo un divertente tributo 
alla cultura futurista, ma l’unica grande idea portata in quel concorso. 
Il video Hommage à Giovanni Muzio et Luigi Mattioni, che può essere trovato 
su youtube, a me appare come il contributo più alto e originale del suo lavoro. 
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La sovradeterminazione formale.
Nel centenario della pubblicazione di Dal Cubismo al Classicismo.
Lorenzo Degli Esposti

ino Severini pubblica nel 1921 il piccolo trattato Du Cubisme au Classicisme1 e stimola non solo successivi studi 
teorici sui proporzionamenti e sulla costruzione formale di più larga diffusione2, ma anticipa o influenza – insieme 
all’esempio dato dalla sua opera pittorica – varie pratiche artistiche ed in particolare sviluppa, oggetto del presente 
studio, una peculiare modalità di composizione che si vuole qui qualificare come sovradeterminata. Nella discus-

sione del presente saggio la surdeterminazione è intesa più faziosamente di quanto fa Filiberto Menna nell’illuminante La linea 
analitica dell’arte moderna, ove sostiene la «compresenza inevitabile di una episteme fondata sulla discontinuità e sulla diffe-
renza, oltre che sull’astrazione e sulla convenzionalità del segno, e di una episteme fondata sulla continuità e sulla somiglianza, 
oltre che sulla naturalità o, meglio, sulla surdeterminazione linguistica3». Senza contestare la più che condivisibile idea di Men-
na, il presente testo infatti si spinge oltre, considerando la sovradeterminazione nell’esclusivo campo formale, a prescindere 
dai substrati e dalle permanenze semantiche associate alle forme. La discussione muove dal testo di Severini, che è erede 
sia di quella attrazione per la geometria nella composizione, presente in ogni trattato d’architettura da Vitruvio4 e dagli artisti 
rinascimentali fino al XIX secolo5, sia di una specifica tradizione di studi di lingua tedesca, inglese e francese sui proporzio-
namenti in arte della seconda metà dell’Ottocento6. Il testo suscita riscontri contrastanti7, come ben ricostruisce Paolo Pacini 
nell’edizione del 1972, e perfino la nota polemica con i redattori de “L’Esprit Nouveau”8. Il presente studio – anticipazione delle 
mie ricerche in corso che stanno confluendo in un libro sulla costruzione della forma, complementare al mio precedente testo 
sulle operazioni del comporre9 – intende evidenziare la peculiarità dell’idea di sovradeterminazione formale insita nel pensiero 
di Severini, cogliendo l’occasione della ricorrenza del centenario della pubblicazione del suo piccolo trattato.
Premessa delle riflessioni di Severini sul comporre è la necessità di costruire la forma attraverso un procedimento basato 
sull’utilizzo di regole e tecniche geometriche e numeriche, che possano strutturare gli apporti soggettivi dell’autore. Le 
parole di Severini sono inequivocabili: «Gli artisti contemporanei non sanno usare il compasso, il goniometro e i numeri»10. 
Questa concezione, peraltro, spesso si è risolta nella storia in pratiche stabilizzanti, conservatrici, perfino reazionarie. Più 
innovativa, anche se non certo inedita per via dei già citati precedenti studi secondo-ottocenteschi e delle coeve ricerche di 
autori quali Hambidge, Lund, Moessel, è l’idea che la costruzione dell’immagine possa essere supportata e stimolata dallo 
studio di tracciati e proporzionamenti rinvenuti in altre opere artistiche, fin dall’antichità. Il procedimento sia di analisi sia 
di composizione prende corpo nel tracciato, struttura profonda dell’immagine che la sostanzia, pur riuscendo a dissolversi 
nell’immagine finale. Prospettiva, proiezioni, proporzioni, figure sono per Severini mezzi attraverso i quali sono regolate le 
scelte formali, limitando o quanto meno strutturando gli apporti dell’istinto, del gusto, dell’approssimazione11, pur nell’ovvia 
contesa con l’intervento autoriale, che in ogni caso appronta il procedimento stesso, lo governa soggettivamente e 
ne determina gli esiti finali in base a valutazioni che restano personali da par te dell’autore, senza che ciò possa, né 
debba, essere eluso.
Queste concezioni, sebbene necessarie per introdurre il peculiare tipo di composizione detta sovradeterminata, non sono 
però sufficienti a qualificarla come tale: come anticipato, la costruzione formale così intesa, se da un lato può strutturare 
l’arbitrio e l’apporto individuale, dall’altro potrebbe però isterilirsi e confinarsi nella rigida riproposizione di schemi ricorrenti.
Tanto premesso, la novità in Severini rispetto alla maggior parte delle pratiche e degli studi precedenti o a lui contem-
poranei consiste piuttosto in un’ulteriore condizione: pur nei dichiarati obiettivi d’armonia12 ed euritmia13 volti dunque ad 
una concezione unitaria dell’opera, l’impostazione del procedimento artistico è basata sull’intreccio e sovrapposizione di 
diversi metodi di rappresentazione e di varie strutture formali, in una compresenza di proiezioni ortogonali, assonometri-
che, prospettive, figure generatrici e proporzionamenti armonici e dinamici, parallelismi, contrasti di diagonali, simmetrie 
secondo assi inclinati, serie modulari ecc. Tale molteplicità di strutture e forme non riconducibili ad un unico principio, 
né ad un’unica lettura, in apparente contrasto con i fini armonici ed euritmici – o quanto meno unitari (o anche sintetici) 
– costantemente dichiarati, incontra così presupposti o obiettivi analitici. Ciò può consentire l’emergere o l’instaurarsi 
della differenza e della pluralità, pur nella sola considerazione del campo formale senza coinvolgere quello semantico. 
L’unità dell’opera è messa alla prova, affrontata e scossa, pur nella sua permanenza che è condizione d’esistenza della 
stessa. Questo tipo di composizione a sua volta stimola una visione attenta e analitica dell’opera da parte del soggetto, 
un’interrogazione sulle sue parti ed elementi come sull’intero, lontana dalla fruizione distratta delle sue sembianze, della 
sua immagine più superficiale. E questa stessa interrogazione a sua volta richiede e sollecita la conoscenza dei mezzi 
e dei metodi utilizzati, e lo sviluppo di criteri interpretativi anche inediti, con la possibilità di stimolare la formulazione di 
nuove categorie e la messa a punto di innovative modalità di analisi.
Severini si discosta dunque sia dall’empirica ricostruzione cubista della percezione multipla dell’oggetto, che si voleva 
così rappresentato con maggiore aderenza alla sua reale conformazione e con minore impatto della componente sogget-
tiva (ed anche prospettica), sia da pratiche che tendono viceversa alla verosimiglianza confidando nell’uso esclusivo di 
una tecnica, che sia essa la rappresentazione garantita dalla prospettiva o piuttosto un proporzionamento affidato ad un 
metodo dominante.
La surdeterminazione considerata nell’esclusivo campo formale prescinde in ogni caso dalle usuali denominazioni storiche 
e critiche che inquadrano movimenti e ricerche: Severini è tra i principali interpreti della ricerca futurista14, dopo la forma-
zione realista e divisionista a Roma dal maestro Balla con il suo fraterno amico Boccioni e il suo avvicinamento al cubismo 
nei suoi anni parigini; è uno dei grandi autori del tardo cubismo della fine degli anni Dieci e dei cosiddetti ritorni all’ordine 
degli anni Venti, poi un precorritore dell’arte murale e del mosaico; infine frequenta correnti astratte e ancora neofuturiste 
nel secondo dopoguerra, tornando al cavalletto15. Ma non è appunto di questa varietà che qui si discute. Da un lato il 
procedimento maturo di costruzione della forma in Severini permane sottotraccia e dunque non segue né causa la mute-
volezza degli esiti stilistici e di genere della sua produzione nel tempo. Dall’altro lato, la sovradeterminazione formale deve 
essere considerata esclusivamente nel processo di costruzione di una singola opera, delle sue specifiche strutture formali 
soggiacenti, non nel confronto di più opere o periodi di attività di un autore, tanto meno di più autori o movimenti. Essa non 
sta dunque né nella compresenza di irriducibili valenze semantiche e sintattiche, né nella possibile coesistenza di differenti 
sensibilità e linguaggi nel corso della produzione di uno stesso artista. La sovradeterminazione qui intesa si riferisce ad 
un irresolubile intreccio, o a una sospesa convivenza, compossibilità, di strutture formali apparentemente contraddittorie, 
incongruenti, differenti, in una singola opera quale esito del suo processo costitutivo.
Prima della scrittura del presente testo che è stata preceduta e affiancata da numerosi approfondimenti e letture16, effetti-
vamente consideravo Severini principalmente per il suo periodo futurista e per il – genericamente inteso – ritorno all’ordine 
degli anni Venti. Ma la ricerca e le sperimentazioni di questo autore sono molto più stratificate, esito anche della sua vita 
parigina che gli permette un punto di osservazione e di scambio privilegiato17, grazie alla quotidiana frequentazione di 

G

Frontespizio del libro Du Cubisme au Classicisme di Gino Severini.
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Picasso, Braque, Modigliani, Apollinaire, Matisse, Metzinger, De Chirico, Gris, Rivera oltre che del gruppo della galleria de 
l’Effort Moderne di Leonce Rosenberg (che lo ingaggia) e dei circoli culturali di Paul Fort, di cui sposa la figlia Jeanne, di 
Auguste Perret e del filosofo Maritain, grazie al quale matura la sua conversione al cattolicesimo. Severini rimane inoltre 
ricettivo verso le esperienze del neoplasticismo olandese (è corrispondente di De Stijl, in rapporto con Van Doesburg e 
Vantongerloo) e verso gli studi sulla figurazione statunitensi di Hambidge, oltre che debitore dell’insegnamento dei suoi 
maestri elettivi, individuati in Signac e soprattutto in Seurat, quest’ultimo da lui preferito rispetto a Cezanne per l’attitudine 
maggiormente scientifica nell’uso e nella teoria del colore. 
Ho intrapreso il lavoro su Severini grazie ad una rilettura di Architettura della prima età della macchina18, che mi ha indi-
rizzato verso gli scritti dell’artista, molto prolifico anche in questa attività, sebbene Banham lo avesse trattato forse troppo 
precipitosamente quando gli attribuiva negli “anni Venti, una grazia meramente decorativa”, pur riconoscendo però che 
“egli servì a colmare il vuoto tra pittura e architettura”. Banham è in ogni caso molto prezioso nell’individuare in Severini uno 
dei tre nuclei della teoria formale nella Parigi di inizio Novecento, essendo gli altri due nuclei Gleizes e il duo Ozenfant-Je-
anneret, in una tripartizione che potrebbe essere sintetizzata – certo superficialmente considerando la complessità e gli 
sviluppi delle ricerche degli autori citati e in particolare i ritorni all’ordine del primo dopoguerra – nei termini di Futurismo, 
Cubismo e Purismo. Questa traccia lasciata da Banham è stata molto utile, in un testo che nel suo complesso è infatti 
tra i più illuminanti i rapporti tra arte e architettura nei primi decenni del secolo scorso, nei loro intrecci europei. L’area 
parigina, con il cubismo, le avanguardie e Le Corbusier, è una delle quattro che lo storico inglese considera in merito alle 
sperimentazioni della prima architettura moderna nei suoi legami con l’arte: le altre tre sono il milanese con il Futurismo poi 
estesosi in altre città, l’Olanda con Berlage, Oud e il neoplasticismo De Stijl, e la Germania con Gropius, Mies e il Bauhaus, 
inclusi i nessi delle due ultime aree con le ricerche russe. La figura di Severini rappresenta una giuntura o articolazione tra il 
primo Futurismo – fenomeno del tutto italiano sebbene nelle reciproche influenze con il cubismo – e proprio quegli sviluppi 
francesi che in architettura consacreranno Le Corbusier tra i vertici del moderno. Nella sua avvincente disamina, lo storico 
inglese convalida l’opinione delle reciproche suggestioni tra Futurismo e Cubismo, che recepisce l’interesse futurista per il 
dinamismo, l’estetica macchinista e l’ansia per un rinnovamento radicale nelle arti e nella vita19. Banham consolida così le 
relazioni tra Futurismo e movimento moderno, sia tramite una relazione italiana tra Futurismo e Razionalismo20, sia appunto 
in linea derivata attraverso gli indiscussi nessi tra Cubismo e architettura moderna internazionale, quest’ultima a sua volta 
fonte da cui i razionalisti italiani senza dubbio attinsero.
Il rapporto tra Futurismo e Razionalismo (italiano) rimane peraltro tra i più controversi e non ancora discussi in profondità 
come meriterebbe l’argomento, alla luce della relazione dei razionalisti con la classicità – del tutto avversata dal Futurismo – 
e con quell’amplissima area di ricerca dei ritorni all’ordine italiani, da Metafisica, a Valori Plastici, a Novecento, quest’ultimo 
sia come fenomeno culturale più vasto, pensiamo a Bontempelli, sia specificamente pittorico – nel gruppo gravitante intor-
no a Margherita Sarfatti –, sia nelle sperimentazioni architettoniche di Muzio, Portaluppi, Ponti, De Finetti, tra gli altri21. Se il 
Futurismo dapprima può aver influenzato i razionalisti, sicuramente poi si sviluppa in un movimento concorrente, pensiamo 
negli anni Trenta al secondo Futurismo, sebbene alcuni dei suoi principali animatori quali Fillia cercano avvicinamenti ed 
alleanze, però di difficile attuazione, considerando che i razionalisti ricevono riconoscimenti istituzionali ben maggiori, ma 
soprattutto poiché la loro attenzione alla classicità e perfino alla mediterraneità non può sposarsi all’ansia di rinnovamento 
e ricominciamento che permane negli ultimi futuristi. Comunque la produzione e l’attività di Sartoris continuano a tessere 
significativi nessi tra i due movimenti e con le ricerche europee, così come la figura e l’opera di Sant’Elia costituisce certo 
un retroterra comune, rivendicato da entrambe le parti, spesso strumentalmente, quale proprio ispiratore. La realizzazione 
del Monumento ai caduti di Como (1931-33), su disegno dell’architetto futurista – scomparso come Boccioni durante la 
Grande Guerra – rielaborato da Prampolini e finalizzato da Terragni è un simbolico atto che rappresenta questa complessa 
parentela. Ulteriore legame tra Futurismo e Razionalismo, in un momento in cui entrambi i movimenti sono ormai in una 
posizione del tutto difensiva rispetto al quasi esclusivo monopolio culturale e professionale dell’architettura accademica 
e conservatrice, è la fondazione nel giugno del 1941 del Gruppo Primordiali Futuristi, promosso da Franco Ciliberti, poi 
allargatosi a ricomprendere gli stessi Marinetti e Terragni nella pubblicazione in ottobre del Manifesto del gruppo primordiali 
futuristi Sant’Elia, di emblematica denominazione. Terragni è in precedenza già coinvolto (con De Grada, Ghiron, Lingeri e 
Sartoris) da Ciliberti nell’impresa editoriale della rivista “Valori primordiali”, primo ed unico numero uscito nel 1938, i cui 
profondi valori semantici non ci consentono di discuterlo nell’ambito del presente saggio22.
Torniamo a Severini. Nel primo dopoguerra si orienta verso un recupero della tradizione, in un’apparente presa di distanza 
dalle avanguardie. Come Carrà23, ritorna al Rinascimento e da lì attinge al classico e ad alcuni principi riscontrati come base 
dell’arte di ogni tempo, in una tensione verso valori perenni ma anche verso i fondamenti scientifici della pratica artistica: le 
leggi eterne della natura24 e della costruzione (per un’arte che «non è che la Scienza umanizzata25»), la geometria e i numeri, 
la teoria e il metodo, l’unità e l’armonia. In Du Cubisme au Classicisme ciò è palesato senza riserve: «Si tratta di vedere 
in modo chiaro e ordinato che possibilità abbiamo oggi di riallacciarci a un dato punto della tradizione. Dopo aver a lungo 
riflettuto, credo di poter fissare quel punto all’inizio del Rinascimento26». Le novità delle avanguardie in tema di rappre-
sentazione e di rapporto tra arte e realtà, peraltro ormai spesso diventate formule ripetitive, sono respinte in favore di una 
riscoperta delle leggi della costruzione formale e dei procedimenti compositivi: «I maestri del Rinascimento consideravano 
la “prospettiva” un “mezzo” completo in sé, e in effetti […] vediamo che una tela disegnata in tutte le sue parti secondo la 
prospettiva sarà per forza armoniosa27». Queste e altre parole hanno spesso dato luogo a generalizzazioni se non perfino 
a fraintendimenti, svalutando le riflessioni di Severini quali entusiasmi da autodidatta o equivocandole quali inerzie da con-
servatore. Se da un lato Severini è ostile – come gli è riconosciuto dai commentatori, a volte quale critica – agli approcci 
basati esclusivamente sull’istinto autoriale e sull’espressione personale, dall’altro egli si allontana anche – e ciò è spesso 
ignorato o misconosciuto – dalle varie formule dei ritorni e del rappel a l’ordre. Nel riferirsi alla prospettiva, solo tre pagine 
dopo Severini ci dà un indizio che è spesso trascurato: «Io però considero questo “mezzo”, per quanto perfetto, un “mezzo 
ausiliario”, cioè un mezzo che non va usato da solo. Può essere sufficiente solo per le nature morte, un soggetto che 
considero secondario e di livello artistico inferiore» [corsivi nostri, N.d.A.]. Questo dettaglio è rivelatore: pur nella ricerca 
dell’armonia e dell’unità nella composizione, questa ammette – anzi richiede, per Severini – la concorrenza di più tecniche 
o strutture formali, tra le quali la prospettiva, “mezzo che non va usato da solo”. In varie conferenze successive, Severini 
esplicita questa idea con chiarezza: «è certo che molti pittori di grandi valore, fra cui emergono i nomi suddetti [Leonardo, 
Alberti, Piero della Francesca, Raffaello, Domenichino, Poussin, Rubens, Greco… N.d.A.] cercarono di unire, in vista di una 
rappresentazione grafica del volume, e di un più grande dinamismo compositivo, le forme relative alle proiezioni ortogonali 
(è cioè il piano, l’elevazione e il profilo) alla forma relativa alla proiezione conica centrale, o prospettiva»28. L’indice del pic-
colo trattato convalida questa idea: troviamo infatti, a intitolare i capitoli: i rapporti, le proporzioni, il triangolo, le proiezioni 
ortogonali, la prospettiva, le curve, i colori, fino al suono e al metodo. In molti studi di autori coevi, come del resto in molta 
della precedente trattatistica, il raggiungimento dell’armonia è teorizzato come sviluppo da un principio esclusivo e com-
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prensivo, in una ricercata coerenza dei rapporti tra le parti e tra esse e il tutto. Sono questi principi di concezione classica, 
universalizzante, che hanno e danno origine e legittimazione all’unità, all’equilibrio e alla coerenza interna. Anche Severini 
usa questi termini e si pone questi obiettivi, ma il metodo da lui messo a punto è basato in realtà su diversi presupposti e 
porta a diversi esiti. Il confronto con le posizioni di alcuni teorici suoi contemporanei, in merito all’idea di un’origine unica e 
universalizzante, può aiutare a cogliere la differenza di fondo. Pensiamo ad Hambidge, che privilegia la simmetria dinamica 
dei rettangoli radice, rintracciati in tutte le opere della classicità greca, anche strumentalmente e magari sorvolando su altri 
possibili modi di interpretare i loro proporzionamenti; a Lund che basa sul pentagono le sue analisi degli edifici classici; 
o ancora a Moessel che privilegia il cerchio, per citare solo i tre studiosi portati ad esempio dal Ghyka nel 193129, che al 
contempo omette Severini. Lo sforzo di molti autori è di rintracciare invarianti e costanti, sia formali sia metodologiche, con 
il forte rischio, nella normalizzazione delle differenze, di censurare o inibire il diverso, il difforme (non conforme), l’altro. Gli 
stessi Severini e Le Corbusier hanno nell’invariante uno dei temi del loro lavoro. L’invariante in Severini non rappresenta né il 
mero novero di figure universali, primordiali, primarie, disponibili alla manipolazione, né un metodo che possa governare la 
costruzione formale secondo un principio totalizzante, bensì ha a che fare con una composizione che, essendo basata sulla 
sovradeterminazione formale, può superare i limiti di approcci meramente figurativi o meramente geometrico-processuali30. 
Al contempo è necessario sospendere temporaneamente, lo ricordiamo, la considerazione delle corrispondenze apparenti 
tra le opere di Severini e quelle di artisti della figurazione – Metafisica, Novecento, Valori plastici, i ritorni di Picasso, Léger, 
Derain, il Purismo, la Neue Sachlichkeit – per concentrarsi proprio sul funzionamento del procedimento e sulla struttura 
profonda dell’immagine. Severini, senza indulgere in recuperi di intuizioni plastiche o istintive sintesi volumetriche, e senza 
nemmeno invalidare la necessità dell’uso delle tecniche di rappresentazione – ma piuttosto sostenendo l’insufficienza di 
un loro uso disgiunto –, individua nell’uso plurale di più tecniche e strutture formali e nella loro combinazione e sovrap-
posizione la via per non abbandonarsi all’istinto, per non rincorrere la realtà, e al contempo per non soccombere alla 
norma. Differentemente dalla omogeneità dell’impianto prospettico centrale in cui l’arte rinascimentale sistematizza il reale, 
differentemente dalla simultaneità della rappresentazione cubista in cui più punti di vista sono cristallizzati nell’immagine 
frontale, il procedimento di Severini attinge a condizioni plurali, da cui l’attribuzione di sovradeterminata che si vuole dare a 
questo tipo di composizione. Ciò può permettere l’emergere di strutture latenti e instabili, che altri procedimenti potrebbero 
o vogliono viceversa inibire.
Più che alle prassi dei ritorni all’ordine, appare proficuo confrontare il metodo di Severini con le composizioni pluricentriche 
della scultura barocca, i cui i fuochi possono essere percepiti solo in sequenza, o con le fratturazioni e disgiunzioni spaziali 
presenti nelle tele di Caravaggio, in cui luci folgoranti ed ombre obliteranti sottraggono lo spazio al dominio intellettivo 
umano, processi entrambi acutamente analizzati da Luigi Moretti su “Spazio”31, o col Late Style definito da Adorno per gli 
ultimi componimenti di Beethoven e ripreso da Peter Eisenman nella sua idea di Lateness architettonica32, paratassi di brani 
convenzionali giustapposti nell’insieme tramite cesure, o ancora con le tecniche di rappresentazione pre-prospettiche, ma-
gistralmente trattate da Erwin Panofsky, quali il principio dell’asse di fuga, che alla convezione sistematica della prospettiva 
preferisce una composizione dello spazio più indeterminata: «lo spazio rappresentato diventa uno spazio di aggregati, e non 
ciò di cui l’epoca moderna sentirà l’esigenza e realizzerà: uno spazio sistematico»33.
Questi particolari tipi di composizione, pre-prospettica, barocca, late-style, surdeterminata, tutti mettono alla prova le idee 
di coerenza, di invarianza, di equilibrio, di armonia, infine di unità dell’opera. L’aspetto di sovradeterminazione formale 
insito in questi procedimenti è effettivamente più semplice da cogliere oggi, rispetto agli anni Venti, dopo che linguistica 
e psicanalisi tra le due guerre e scienze umane dal secondo dopoguerra hanno via via ampliato gli argomenti e dilatato i 
confini delle arti, a ricomprendere i temi della differenza, della stratificazione, della pluralità. Severini, pur alla ricerca di una 
costruzione armonica, di una composizione euritmica, dell’unità dell’opera, intuiva in ogni caso che non c’era spazio per 
rassicuranti inizi o lieti/liete fini costituiti da un unico principio legittimante, bensì era necessario il concento di una molte-
plicità di tecniche e strutture formali, anche apparentemente inconciliabili e inconferenti ma governabili attraverso processi, 
da studiare e da applicare. L’uso molteplice e intrecciato di tecniche e strutture formali concorre in un’opera che, sebbene 
unitaria, non è dunque esito di un’unità soggiacente o di una coerenza strutturante, bensì può rappresentare l’emergere di 
un potenziale latente o il manifestarsi di un esito imprevedibile.
Questa peculiarità del lavoro di Severini, già presente nella sua ricerca a cavallo del 1920 e nel suo testo del 1921, è ribadita 
e rafforzata nel 1941, quando l’artista tiene la conferenza La Divina Proporzione ed altri rapporti d’armonia all’Università 
di Roma (19 febbraio), poi replicata al Palazzo dell’Arte di Milano (10 maggio) e all’Università di Padova (3 giugno). In 
queste occasioni pubbliche l’autore tratta i temi della composizione e della costruzione formale, dei tracciati e delle figure 
generatrici, citando Hambidge ed includendo i nuovi studi di Funk-Hellet e di Lacey D. Caskey, nonché di Macody Lund e 
Ernst Moessel, probabilmente conosciuti dalla lettura dei testi di Matila Ghyka, pubblicati a cavallo del 1930. Severini così 
descrive il procedimento di composizione di una sua opera, la Piramide di mele: «il rettangolo ABCD è un rettangolo √2, 
diviso armonicamente secondo il metodo di Hambidge e Caskey. Si tracci il rettangolo simile a’b’c’d’ sulle sue diagonali 
e si inscriva nel grande in modo che i suoi lati a destra e a sinistra coincidano con quelli di un quadrato, la cui mediana 
coinciderebbe a sua volta con quella del rettangolo inziale. Scelta come forma regolatrice una piramide quadrangolare, la 
cui base sia uguale alla metà del piccolo rettangolo simile e l’altezza uguale alla sua altezza, se ne tracci sul rettangolo 
suddetto la proiezione verticale, l’orizzontale e il profilo; quindi, per imprimere un maggior dinamismo alla composizione, 
si faccia girare sul punto C lo spigolo della piramide, fino a quando il lato CD sia divenuto perpendicolare alla linea di terra; 
in ultimo, si metta in prospettiva secondo i metodi ordinari, facendo servire la base del quadro LT come linea di terra, e la 
sommità del piccolo rettangolo simile come linea di orizzonte. Si hanno della piramide i 4 aspetti: pianta, altezza, profilo e 
prospettiva, e tutti devono essere trasportati nel rettangolo simile che fa il centro del quadro; nel punto in cui i 4 aspetti della 
piramide si sovrappongono, noi costruiremo ora l’oggetto principale della composizione, che è, nel nostro caso, un paniere 
pieno di mele disposte in piramide. Costruito l’oggetto più importante, si possono situare gli altri, sia rinnovando a destra, 
con la stessa piramide o con un cono o cubo le stesse operazioni fatte a sinistra, sia invece, come nel caso presente, per 
mezzo di spostamenti e rotazioni della stessa piramide. Ritagliata in un cartoncino solido, noi la situeremo in modo che 
uno dei suoi spigoli (p.e. DC), partendo dall’angolo superiore sinistro del grande rettangolo, coincida con il lato piccolo di 
questo rettangolo; gli spigoli della piramide ci danno le pieghe della tenda. Facendo girare sul vertice la stessa piramide, 
fino a tanto che uno dei suoi lati sia orizzontale, e perpendicolarmente al lato piccolo del grande rettangolo, gli spigoli della 
stessa piramide ci danno le pieghe della tovaglia, con lo stesso modo di procedere, applicato con precisione, intuizione, 
sentimento della disposizione generale delle cose che si devono raffigurare, si fa girare e si sposta questa piramide intorno 
al rettangolo grande e a quello piccolo, per situare tutti gli altri oggetti che si vogliono rappresentare. Un quadrato e un 
cerchio, messi in punto debito, ci danno: il 1°, la proiezione orizzontale del cubo dove poggia il vaso piccolo, e il 2° la forma 
sferica del vaso etrusco situato a destra. Su tale ossatura ho composto il quadro Piramide di mele»34. Mi sono dilungato 
nella citazione per la sua pregnanza: da tale descrizione si apprendono le potenzialità generative, nonché dislocanti, del 
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procedimento e dell’automatismo, governate attraverso i tracciati. Ribadiamo che il primo obiettivo, nel lavoro di Severini, 
è appunto la limitazione degli apporti istintivi e personali attraverso la predisposizione di un metodo di costruzione dell’im-
magine basato su tracciati35. Essi non sono esclusivamente incardinati su figure e schemi geometrici e su serie e succes-
sioni di misure e moduli: il secondo obiettivo è evitare le inibizioni che potrebbero derivare dall’uso della norma grazie a 
operazioni specifiche operate dall’autore tramite impego di tecniche e convenzioni di rappresentazione e strutture formali 
discordanti, disomogenee, inconferenti, nella positiva accezione che si può avere di tali termini. Questa consapevolezza fa 
di Severini un precursore dell’arte sistemica e concettuale degli anni Sessanta, incentrata sulle operazioni di produzione 
dell’opera d’arte e che è solitamente fatta risalire dagli stessi artisti concettuali a Duchamp.
L’indagine sulla relazione tra apporti autoriali e cogenze normative è chiaramente già posta nell’autunno del 1920, quando 
Severini consegna a Ozenfant e Le Corbusier l’articolo Cézanne et le cezannisme che è pubblicato su “L’Esprit Nouveau” 
l’anno successivo: «Sono assolutamente certo che un contorno fatto dal vero (voglio dire sotto l’impulso di una sensazione 
e senza un concorso predominante del pensiero) non può mai essere assoluto e soddisfare lo spirito; può momentanea-
mente soddisfare gli occhi, ma è certo che il dubbio rimane nel pittore, che si domanda, come continuamente si doman-
dava Cézanne, se questo contorno non potrebbe essere altrimenti; un po’ più a destra, un po’ più a sinistra, ecc. [corsivo 
nostro]». Quel “poter essere altrimenti”, per coloro che sono interessati alle ragioni della scelta formale, è il presupposto 
dell’uso delle tecniche compositive, quali il tracciato, il diagramma, il parti, strumenti per governare il procedimento attra-
verso figure, proporzionamenti, tecniche e convenzioni della rappresentazione. Ciò consente anche di affrontare da tutt’al-
tro punto di vista l’argomento della rappresentazione, nell’apparentemente irriducibile contraddizione tra riproduzione dello 
spazio e delle figure come sono percepite (dunque viste dal soggetto, in base al principio della verosimiglianza, attaccato 
dalle avanguardie) e viceversa costruzione di spazio e figure come sarebbero in realtà (tramite una razionalizzazione e 
restituzione della tridimensione, nel modello cubista; del movimento, nel modello futurista; delle linee parallele, nel modello 
purista; con tutte le reciproche influenze). La via individuata da Severini si basa sulla costruzione di un’immagine che 
esiste nel quadro, nell’opera, e lì prende posto nella realtà, dalla quale dunque non è desunta né come percepita né come 
razionalizzata. Nelle parole di Severini: «In conclusione, l’arte consiste nella conquista di un equilibrio ideale tra la realtà 
della conoscenza o della concezione e la realtà della visione37» ed ancor più esplicitamente: «È dunque un’imperdonabile 
ingenuità disegnare due linee parallele solo perché sappiamo che sono davvero parallele, con la scusa di fare il vero. Non 
dimentichiamo che per un pittore le linee o le forme sono vere solo quando sono perfettamente in equilibrio con le altre 
linee e le altre forme del quadro, indipendentemente da tutti i confronti, compreso quello con la realtà che conosciamo38».
Già nel Du Cubisme au Classicisme Severini illustra il procedimento nel capitolo V “La composizione”. Si inizia con l’in-
dividuazione della “direzione dominante, suggerita dal soggetto (p. 41)”, per poi “stabilire i contrasti (p. 41)” tra le linee e 
“quanto agli angoli, che si possono sommare o dividere come le linee, possono essere supplementari, complementari o 
adiacenti. (p. 42)”. I mezzi di cui sfruttare le potenzialità generative e automatiche sono i “rapporti numerici irrazionali”, le 
“progressioni”, le “tre medietà di Pitagora (p. 42)” e “in generale nelle leggi armoniche che governano i suoni”. Importanza 
è conferita anche al modulo, allorché “L’unità dell’opera esige che, una volta adottato un rapporto, lo si usi dappertutto, 
con multipli o sottomultipli; ma può darsi che un rapporto derivi da un altro (p.43)”. Ulteriori proprietà che possono essere 
sfruttate sono quelle del “triangolo egiziano” (p. 47), del “triangolo equilatero” (p. 49) e del “triangolo ottenuto intersecando 
con un piano diagonale una piramide (p. 49)”.
Il procedimento è anche oggetto del capitolo XII “Metodo generale di lavoro”, in cui Severini illustra la concezione dell’o-
pera: “In base a uno studio attento dei maestri e alla mia esperienza personale, sono arrivato a pensare che l’opera d’arte 
sia il frutto di una lunga e paziente «analisi» posta tra due «sintesi». Suddivido infatti la creazione di un’opera d’arte in tre 
parti o momenti distinti: 1. l’ideazione interiore; 2. la costruzione scientifica e quantitativa; 3. la costruzione secondo tutte 
le qualità del pittore. La prima fase dell’ideazione comprende l’elaborazione fatta dentro di noi, che nasce da un’idea impre-
cisa, da una emozione, o da tutte e due, e può durare mesi o anche anni prima di tradursi in una forma definita”. Questa 
concezione si avvicina al principio della composizione artistica basata sul tipo come teorizzata da Quatremère de Quincy. 
Prosegue Severini: “Quando si passa alla seconda fase, si ha ormai un’idea chiara in mente. […] In questo periodo di 
costruzione il pittore pone le basi della sua opera: la solidità di queste basi dipende direttamente dalla perfezione dei «suoi 
mezzi» tecnici. È qui che entra in gioco la sua cultura matematica, perché, come ho cercato di spiegare in tutto questo 
scritto, bisogna «costruire» con i disegni e col numero. Ma tutta la cultura generale del pittore avrà la sua influenza, più o 
meno nascosta, in questa fase della creazione artistica, e tutte le sue facoltà di analisi, di ragionamento e di logica trove-
ranno modo di esprimersi. Questa fase della costruzione, che si potrebbe chiamare fase del compasso, del goniometro e 
della squadra, potrà sembrare arida al profano che non comprende la bellezza dell’impalcatura, ma invece è estremamente 
appassionante, e insieme importantissima, perché come sono le «fondamenta» e la «struttura» così sarà l’opera”. “La 
terza fase consiste nell’esprimere «a memoria», possibilmente di getto, tutte le conoscenze accumulate, tutti gli elementi 
raccolti nelle due prime fasi di elaborazione. Tutta la «sensibilità» del pittore, tutto il suo amore per il «soggetto», il suo 
temperamento, insomma tutte le sue qualità vengono ora gettate sulla bilancia” (p. 101).
Credo le analogie con la composizione architettonica siano lampanti: Severini peraltro conclude le sue considerazioni del 
capitolo VI di Du Cubisme au Classicisme sostenendo la derivazione delle arti dall’architettura: «Attualmente considero 
l’architettura la madre della pittura e di tutta l’arte plastica. Queste forme d’arte usano la stessa grammatica, cioè la geo-
metria, e quindi un triangolo avrà le stesse proprietà sulla facciata di un edificio e sulla superficie di una tela. È evidente che 
le due strade, identiche e parallele all’inizio, a un certo punto andranno in direzioni diverse. Ma certo, per costruire davvero, 
bisogna dimenticare momentaneamente la rappresentazione e la pittura, e vedere solo la costruzione» (p. 52). Ed infatti 
prosegue proponendo un’emblematica simmetria tra la costruzione dell’immagine e la costruzione dell’edificio, che antici-
pa anche il rapporto tra struttura profonda e struttura superficiale che dagli studi linguistici è stato spesso esteso all’archi-
tettura: «Dopo aver fissato una concezione d’insieme, occorre innanzitutto preparare un’impalcatura a regola d’arte, quindi 
le fondamenta, e infine gli alzati. Vedremo in seguito che non si tratta di metafore. Questo procedimento presuppone un 
ordine e una disciplina rigorosi: il punto di partenza è la superficie bianca della tela; man mano che il quadro si definisce, 
l’impalcatura cade e scompare» (p. 53).
La contemporanea presenza di tecniche concorrenti, nei loro impliciti automatismi come nelle loro potenzialità generative, 
può consentire all’autore di strutturare configurazioni inedite, a loro volta passibili di ulteriori sviluppi. Tra questi multipli 
reticoli di linee potenziali, l’impalcatura, l’autore può individuare la forma specifica, finanche la figura, riducendo il portato 
della scelta casuale o basata sul gusto e sull’approssimazione, nonché la diretta o mediata derivazione dal reale.
Sempre più ho colto l’analogia metodologica tra l’uso dei tracciati di Severini e l’uso dei diagrammi da parte di Eisenman: 
il procedimento progettuale di quest’ultimo ha inizio con una suggestione formale, ancora imprecisa, l’embrione di un’idea 
formale, che via via si specifica o si falsifica nel processo specifico di progettazione, attraverso operazioni e diagrammi, 
attraverso la stratificazione e sovrapposizione di strutture formali. Ulteriore affinità, anch’essa molto significativa, è l’im-
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portanza conferita dall’architetto americano al procedimento di analisi formale di precedenti architettonici, messo a punto 
nei decenni nella scia di Wittkower-Rowe e costantemente in evoluzione, pensiamo alle pluridecennali analisi dell’opera di 
Terragni, alle più recenti pubblicazioni su Palladio e Alberti, al testo Lateness già citato. Entrambi gli autori confidano nella 
combinazione tra analisi formale di un’opera consegnataci dalla storia e allestimento di nuovi procedimenti di composizione 
formale, in cui rappresentazioni e strutture si intrecciano alla ricerca dell’esito finale39. Tra i due non ho potuto fare a meno 
di situare Terragni, le cui Casa del Fascio e Casa Giuliani-Frigerio sono mostrate nelle letture di Eisenman quali paradigmi di 
sovradeterminazione formale, indici costruiti di uno dei molteplici Terragni proposti dalla critica negli ultimi cinquant’anni. 
I molteplici Severini divisionista, cubista, futurista, tardocubista, classicista, muralista, astrattista, neofuturista... tra cui si 
sono a loro volta divisi i critici, senza nulla togliere ai loro intenti storici o letterari, non molto contribuiscono alla compren-
sione delle sue tecniche della composizione e all’individuazione dei suoi procedimenti. Come il Severini conteso tra Cubi-
smo e Classicismo – equivoco che egli stesso contribuì inavvertitamente a nutrire con il titolo del suo libro – così il Terragni 
conteso tra Razionalismo e Metafisica, tra funzionalismo e Valori Plastici, tra internazionalismo e mediterraneità, tra moder-
no e classicità, tra materia e astrazione non contribuisce a chiarire la peculiarità dei suoi procedimenti compositivi. Uno dei 
più celebri saggi sull’architetto40 è firmato da Manfredo Tafuri, che ne fa un “personaggio pirandelliano”, esaltando l’“ambi-
guo sospendersi” fra i diversi aspetti della sua ricerca e proponendo una “nascosta relazione”, invero molto discutibile, tra il 
progetto A per il palazzo del Littorio e la Casa del Fascio di Como, tra il reticolo decorativo delle isostatiche sul grande muro 
romano e il telaio che governa la casa comasca. Daniele Vitale, certamente riscontrando le “molte esperienze, molte anime” 
contenute nella Casa del Fascio41, acutamente accosta invece il telaio terragnesco ad un tracciato di costruzione formale, 
citando Ponti che parla di “rigo, che coordina un giocare di motivi” riferito ad un altro noto telaio, la facciata del Palazzo delle 
Poste all’EUR dei BBPR. Tafuri riconosce alla ricerca di Terragni un peculiare valore, ma lo fa compiacendosi delle prove che 
più si confrontano con la materia (quali il progetto A per il palazzo del Littorio) e relegando in un limbo le opere sintattiche 
di cui riconosce una estrema capacità di fascinazione e seduzione, stigmatizzandole però quali aristocratiche e fuori dal 
tempo (come fa per la produzione di Peter Eisenman). Vitale invece attribuisce – e ciò è molto più condivisibile – alle opere 
e alle operazioni di Terragni “la ricchezza, la complessità del più grande formalismo. Oltre alla differenza e il giudizio, credo 
che da esso si debba continuare ad apprendere, sino ad alimentare una diversa ricerca”. Anche Antonino Saggio, nella sua 
illuminante e completa monografia sull’architetto lariano, pur indicando le evidenti e multiverse relazioni tra la sua ricerca 
e le coeve sperimentazioni artistiche e architettoniche negli opposti segni della realtà e dell’astrazione, si concentra sulle 
operazioni compositive che, in modi anche differenti in ogni opera, sono compresenti: dalla quaterna sollevamento-assem-
blaggio-incastro-raccordo delle prime opere paratattiche, alla “apparente contraddizione” della Casa del Fascio, nella quale 
Saggio riscontra la concorrenza di principi e letture: «La stereometria è usata per affermare il valore astratto dell’oggetto e 
non la sua simmetria, la proporzione per sviluppare la forza dell’orizzontalità, lo spessore murario per scoprire la profondità 
della fabbrica e articolarla dinamicamente42».
L’autore che più rileva la caratteristica di sovradeterminazione formale delle opere di Terragni rimane Peter Eisenman, nelle 
sue sistematiche e iterative analisi della Casa del Fascio e della Casa Giuliani-Frigerio43. Esse sono definite opere “critiche” 
o “testuali” nel distinguerle da altre architetture del moderno, i cui processi trasformativi sviluppano un unico principio, in 
modo lineare, in ciò determinando una configurazione che permane stabile, sebbene sia esito di una trasformazione. Per 
l’architetto americano un’origine formale stabile presuppone un significato originale, cui la trasformazione non può cessare 
di fare riferimento, sia che si tratti di un’unità ideale di modello classico, in cui l’oggetto è ricostruibile mentalmente in base 
alle relazioni tra le parti e il tutto, sia che si tratti di un’unità sintetica di modello cubista, in cui l’analisi dell’oggetto da più 
punti di vista è ricomposta frontalmente44. Eisenman compie su ciascuno dei due edifici di Terragni diverse e contraddittorie 
letture, che indicano relazioni di altro tipo (non classico, non cubista) tra esiti finali e condizioni di origine dell’oggetto o 
ipotetiche condizioni precedenti all’oggetto. Tali letture svelano la facoltà di ciascuno di questi edifici di essere percepiti 
come esito di plurali condizioni di partenza. Con riferimento alla Casa del Fascio, l’architetto newyorkese propone la pos-
sibilità di letture alternanti tra più di una origine stabile: «qualche volta l’edificio è leggibile in un modo – come frammento 
di un tutto pieno – e qualche altra volta si sposta verso una lettura assolutamente diversa, come una matrice vuota che è 
stata costruita»; con riferimento alla Casa Giuliani-Frigerio, effettua letture oscillanti tra condizioni precedenti instabili: «la 
scomposizione è un’idea e un processo che mettono in relazione un edificio con una serie di condizioni precedenti, dove 
tali condizioni non sono puramente alternanti e stabili, come nell’idea di trasformazione, ma sono anche oscillanti e instabili 
nella loro relazione con le entità spaziali primarie o le configurazioni geometriche. Mentre letture alternanti implicano origini, 
letture oscillanti implicano che non c’è possibilità di stabilità o di origine, ma solo una condizione vibrante e indistinta che è 
indeterminata45». La possibilità di effettuare letture plurime svela qualità differenzianti e destabilizzanti delle modalità com-
positive di questi due edifici le quali, lo ripetiamo, non sono semplici trasformazioni sintattico-geometriche di forme date e 
che seguono processi lineari; gli esiti si liberano dunque da rimandi diretti alla propria origine. Unità e coerenza, in Terragni 
come in Eisenman, e prima di loro in Severini, non sono dunque fini o origini universalizzanti né condizioni legittimanti: 
esse non possono che sussistere nella loro natura di permanenze, ma entro le loro strutture è possibile la generazione della 
differenza. Ciò può avvenire per via non oppositiva né trasformativa rispetto ad esse, bensì attraverso la sovrapposizione 
o l’intreccio di tecniche e strutture formali molteplici, ed anche a prima vista inconciliabili, a concorrere nell’esito formale 
che, di volta in volta unico e processualmente determinato, considera unità e coerenza come limiti e non come origini o fini. 
Rispetto alla fortunata serie – tra arte e architettura e che possiamo definire cubista – composta da Cubismo-Purismo-Le 
Corbusier-Rowe, mi si è formata nella mente una serie parallela e a tratti ad essa intrecciata, che possiamo quasi dire 
italiana: Futurismo-Severini-Terragni-Eisenman. Quest’ultimo, come allievo di Rowe e continuatore delle sue indagini sulla 
struttura profonda della forma, discute nella sua tesi di dottorato46 opere di Le Corbusier, Wright, Aalto e Terragni per poi 
scegliere quest’ultimo come alter ego: se le Houses costituiscono magistrale commento di ricerca architettonica alle quat-
tro modalità della composizione dell’architetto svizzero47, è sulla Casa del Fascio di Como che si attesta invece l’attenzione 
critica degli studi sulla forma, in uno scarto salvifico, che prelude alla rottura tra mentore e allievo che si verificherà più tardi, 
negli anni Ottanta. Una delle ragioni di quella rottura sta forse nell’inemendabile differenza tra unità come condizione di par-
tenza (stabilizzante ed universalizzante, nell’accezione della serie cubista e di Rowe) e unità come limite – dunque instabile 
e passibile di modificazione – nell’accezione della serie italiana e di Eisenman? Alla sua grandezza di architetto, Le Corbu-
sier affianca una suggestiva capacità affabulatoria, che però cela i suoi procedimenti e tecniche piuttosto che illustrarli: la 
diffusa influenza da lui esercitata su intere generazioni sul tema di proporzionamenti e traces regulateurs è stata in definitiva 
più superficiale che sostanziale, ed in ogni caso lo sviluppo operativo di tali argomenti è in lui meno significativo rispetto agli 
argomenti centrali – e rivoluzionari – delle sue procedure compositive, quali la costruzione sintattica nei rapporti tra telaio 
e volume (si considerino i summenzionati quattro modi della composizione) e la progettazione per sezioni successive (ci si 
riferisce all’idea di trasparenza concettuale e fenomenica48), di così grande impatto e diffusione nei linguaggi del moderno. 
Fino ad oggi il connubio tra avanguardie e architettura moderna è in ogni caso consacrato molto più durevolmente, e con 
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successo inconfrontabile, nei rapporti tra cubismo-purismo-Le Corbusier, con Colin Rowe che arriva, con indubbio merito, 
a discutere brillantemente i nessi tra l’opera di due maestri come Le Corbusier e Palladio abbracciando il Rinascimento e il 
Moderno49 facendo incontrare gli studi sullo spirito geometrico dell’Umanesimo di Wittkower50 con gli sviluppi del Cubismo 
nelle loro applicazioni architettoniche. Le Corbusier è incoronato come il maggiore interprete della costruzione formale 
del XX secolo, negli straordinari sviluppi architettonici di intuizioni e operazioni cubiste come successione di piani la cui 
trasparenza concettuale è vertice delle sperimentazioni dell’architettura moderna. Il mirabile procedimento sviluppato da Le 
Corbusier e svelato da Rowe è peraltro dissimulato dallo stesso architetto nel suo ermetico esprit de l’ angle droit, nei suoi 
traces regulateurs spesso richiamati ma non più di tanto chiariti, nel perfino mercantile connubio tra classicità greca ed 
estetica della macchina moderna51, nel Modulor che lo stesso Le Corbusier indica, col beneficio del dubbio che lo facesse 
solo per snobismo, come strumento ad uso dei suoi collaboratori, ma superfluo per l’occhio del maestro52.
Ma le assonanze tra la ricerca di Terragni e il moderno internazionale, anche lecorbusiano, sono di minore portata delle 
differenze, pur rimanendo nell’esclusivo campo formale senza riferirsi ai temi della classicità o del primordiale che esulano 
dai limiti di questo scritto.
Se la serie cubista Cubismo-Purismo-Le Corbusier-Rowe ha la sua specificità nella costruzione frontale dell’immagine, 
pur come ricomposizione di punti di vista diversi e con un concomitante interesse per la profondità, la serie Futurismo-Se-
verini-Terragni-Eisenman ha la sua peculiarità nella sovradeterminazione formale dell’immagine, con altrettanto interesse 
per la profondità. Questo secondo tipo di costruzione dell’immagine non è centrato sulla vista, poiché è basato sulla com-
presenza di tecniche alcune delle quali nemmeno considerano il punto di vista, come ad esempio le proiezioni parallele o i 
dimensionamenti di triangoli dinamici o armonici, peraltro di concerto con tecniche basate sul punto di vista, prospettico 
– dunque convalidante la vista centrale – ma anche proiettive e dunque ancora una volta che vi si distaccano. Entrambe 
le serie condividono il riconoscimento della necessità della costruzione formale (e di qui la profondità come esito e la 
sintassi come modo) a contenere espressioni personali, istintive, realiste (nelle loro qualità d’immediatezza ed analogia). 
Ma questa comunanza si arresta laddove la seconda serie oppone alla prima la definizione della forma come complessa e 
sovradeterminata (in definitiva instabile, nonostante gli eventuali obiettivi di armonia, equilibrio ed euritmia di volta in volta 
dichiarati) invece che ideale, stabilizzante. È chiaro che una delle due precedenti modalità – quella cubista – infine convalida 
il primato dell’unità, considerabile come condizione di partenza. La modalità sovradeterminata vede invece nell’unità un 
limite, nella doppia accezione del termine: se da quel vincolo cerca di districarsi attraverso la sovrapposizione e la sospesa 
compresenza di più partiti, tecniche, convenzioni, strutture, al tempo stesso a quel limite non può che tendere affinché il 
discorso non perda di senso. La composizione sovradeterminata è incorniciata da un limite unitario che, se non può essere 
condizione di partenza per non inibire le potenzialità latenti, quale condizione di esistenza, nonchè di finitio come termine 
di confronto, permette l’apparire in una forma di ciò che era indeterminato.
Abbiamo discusso la surdeterminazione dal solo lato della forma, come anticipato in apertura del presente saggio, fazio-
samente. Non abbiamo trattato il tema della materia, eppure Severini è grande sostenitore del ritorno al mestiere del primo 
dopoguerra: all’interesse scientifico per i cerchi cromatici, oltre che per le convenzioni della rappresentazione, l’artista 
affianca un instancabile approfondimento della pratica e della tecnica, dai trattati classici alla manualistica a lui contempo-
ranea, alla indefessa ricerca di ricette per la preparazione dei colori53. Il Severini maestro della forma è nello stesso tempo 
maestro della materia, senza che quest’ultimo interesse possa inibire il primo. Nel suo libro L’ultima cattedrale54, Valerio 
Paolo Mosco propone un’originale lettura dell’ultimo progetto di Terragni: «l’iperbole di Terragni ha ben poco di futurista: 
essa è un’iperbole trasfigurata in una dimensione devozionale che non guarda al futuro e neanche al passato, ma ad un 
tempo sospeso tra il dinamismo del moto e la staticità metafisica. Evocare la sospensione del tempo attraverso una astra-
zione che però non ha cessato di essere in parte figurativa: ecco cosa interessa a Terragni alla fine della sua breve vita. 
Un programma il suo che potremmo definire di trasfigurazione dell’astratto in simbolo che non ha nulla a che vedere con 
quell’architettura iconoclasta e di processo che Peter Eisenman ha voluto vedere nella sua opera». Vedo una continuità 
tra questa posizione e la preferenza di Tafuri per il progetto A del palazzo del littorio a Roma. Ancora Mosco: «La qualità 
atmosferica nirvanica che Terragni configura nella sua ultima cattedrale è espressione del suo sentimento religioso. Sen-
za di esso sarebbe inconcepibile. Questo sentimento si compone di due aspetti complementari: quello astratto e quello 
figurativo, un po’ come lo stesso cristianesimo, sempre in bilico tra la trascendenza e la carne». Severini illustra nelle sue 
conferenze, tramite un suo disegno di analisi formale, uno dei dipinti della pittura italiana più emblematici della contesa 
tra l’unità dell’opera e una struttura formale sdoppiata, per un soggetto non unitario, diviso nei vangeli: la Trasfigurazione 
di Raffaello, in cui la composizione è governata da un preciso tracciato, due circonferenze parzialmente sovrapposte a 
regolare il «soggetto, imposto dal Cardinale Giulio de’ Medici, che divenne poi Clemente VII. È probabile che al futuro Papa 
venne in un secondo tempo l’idea di riunire nello stesso quadro due soggetti distinti, e cioè la Trasfigurazione e la Guarigio-
ne dell’indemoniato; il fatto è che Raffaello si trovò nella necessità di tradurre in pittura una visione celeste e un’immagine 
terrestre. Da qui forse lo spostamento di una delle due circonferenze verso l’alto, per poter creare poi uno spazio intermedio 
nel quale situare gli apostoli. Del fatto innegabile delle due circonferenze è logica deduzione del pentagono stellato e delle 
sue diagonali. Basta un breve esame per rendersi conto che i centri dei due cerchi essendo situati secondo il rapporto 
ϕ, tutta la composizione obbedisce alla stessa armonia e che quindi, sia le direzioni principali che tutti i loro parallelismi, 
sia i punti principali, coincidono perfettamente con il tracciato»55. Un illuminante saggio di Stefania Pasti56 risale al trattato 
teologico Apochalypsis nova del beato Amedeo de Menes Silva, trascritto e molto probabilmente interpolato e quantomeno 
in parte riscritto agli inizi del Cinquecento dal dotto francescano Benigno Salviati con il cardinale Bernardino López de 
Carvajal. Tale scritto è molto ambito dalla famiglia Medici, e giunto in loro possesso, ispirerebbe la Trasfigurazione com-
missionata a Raffaello per la cattedrale di Narbonne – dove mai arriva a destinazione – dal cardinale Giulio dei Medici. 
L’inedito tracciato dei due cerchi compenetrati non passa inosservato ai grandi storici dell’arte57. L’avvincente tesi della Pasti 
si basa sul fatto che nell’Apochalypsis nova i due temi sono associati, mentre nei vangeli sono divisi tra quello di Giovanni 
e quelli sinottici. Giulio Romano, che completò l’opera dopo la morte del maestro, in un disegno successivo oggi conser-
vato all’Albertina di Vienna al n. 17544, convalida la doppia composizione di due cerchi compenetrati58 che curiosamente 
appare anche in un disegno più tardo del Vasari, conservato al British Museum al n. 1858,1113.31, che sebbene raffiguri 
il solo tema della trasfigurazione, sovrappone ad esso due cerchi compenetrati di chiara derivazione dalla composizione 
di Raffaello-Romano. Nonostante l’altissimo significato religioso dell’opera, la complessità delle circostanze in cui è stata 
creata, la straordinarietà della committenza, la descrizione della Trasfigurazione di Raffaello effettuata da Severini, mae-
stro della forma e della materia convertito al Cattolicesimo grazie alla sua frequentazione di Maritain, è incentrata su temi 
formali, arrivando a motivare “lo spostamento di una delle due circonferenze verso l’alto, per poter creare poi uno spazio 
intermedio nel quale situare gli apostoli”, una necessità puramente formale e di composizione del disegno. Sono certo che 
il doppio cerchio compenetrato sia un tema che Raffaello aveva già in mente di realizzare (come può dimostrare il disegno 
al British Museum, con tracciato a doppio cerchio impostato su soggetto singolo, creduto per molto tempo dello stesso 
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Raffaello e infatti probabilmente copia di un suo schizzo), così come è evidente che il doppio soggetto del quadro poteva 
essere risolto senza il tracciato a doppio cerchio, ricorrendo ad una differente composizione, unitaria o surdeterminata. La 
trattazione e l’impostazione della composizione formale di un’opera d’arte, pittorica, scultorea, architettonica, non sminu-
iscono né alterano le valenze semantiche della stessa. Tenderei a sostenere che quasi esulano da quelle. Piuttosto è più 
probabile il contrario: l’enfasi sui significati attribuiti a un’opera o a un autore potrebbe censurarne la grandezza, inibirne la 
comprensione. Questa è una convinzione che sostiene gli studi formali delle opere che ci consegna la storia, a prescindere 
dagli orientamenti dell’autore, alla ricerca di quelle strutture formali a lungo celate, latenti, dimenticate che ci indicano la 
necessità, senza cancellare il passato e senza che questo riesca a compromettere il futuro, di cercare sempre qualcosa di 
nuovo, di diverso. Vorrei concludere questo lavoro con alcune parole di Severini: “Tornare ai grandi principi dell’arte era lo 
scopo più o meno consapevole e dichiarato che ci aveva spinti qualche anno fa a distruggere tutto. Infatti non si accomoda 
il vecchio con il nuovo, come ha detto Gesù, e per costruire un monumento bisogna liberare il terreno e scavarlo. Fino a 
che punto bisogna scavare nel passato per rinnovare la tradizione?59”.

Storia di una consegna. 
Se i nessi Futurismo-Severini e Terragni-Eisenman non sono discutibili, quello tra Severini-Terragni è molto meno indagato, 
quasi inedito. Armando del Fabbro ha il merito di individuare60 nel trattato di Severini una delle origini teoriche del raziona-
lismo italiano, insieme ad alcuni successivi lavori: il libro KN di Carlo Belli, vari articoli di Bontempelli e Sartoris apparsi 
su “Quadrante”, l’articolo di Argan nell’antologia Dopo Sant’Elia, il Rapporto sull’architettura di Bardi e il numero unico di 
“Valori primordiali” diretto da Ciliberti. Gli argomenti di Dal Fabbro, in primis la “semplificazione degli elementi compositivi 
e figurativi” quale caratteristica del lavoro di Severini precorritrice delle ricerche razionaliste, sono in parte diversi da quelli 
qui sostenuti, ma invece è condiviso il riconoscimento del “valore della teoria legata alla prassi e dei mezzi espressivi, la 
strumentalità delle regole compositive legate alla geometria e alla matematica”, nonché l’identificazione di Sartoris e Belli 
come le cerniere tra Severini e Terragni, ai quali potremmo sicuramente aggiungere Persico, forse Sironi. Gli anni 1931-32 
sono il periodo in cui Terragni introduce la sovradeterminazione formale nel suo comporre: il raffronto tra la prima versione 
di progetto della Casa del Fascio del 1928 e la versione definitiva del 1932 non lascia dubbi in merito, oltre al generico 
apprezzamento di progetti come l’ampliamento dell’Accademia di Brera, il progetto di concorso per il palazzo dei ricevi-
menti all’Eur, l’Asilo Sant’Elia e la casa Giuliani-Frigerio a Como, il Danteum. I nessi tra Sartoris e Belli con Terragni sono 
acclarati, per via anche di sistematiche frequentazioni personali. I nessi dei due con Severini sono documentati dalle loro 
stesse parole. Afferma Sartoris: «Le nostre intenzioni raggiungono le dotte interpretazioni del pittore Gino Severini desunte 
dallo studio della divina proporzione ed altri rapporti di armonia nelle arti plastiche e figurative. Da un approfondimento 
del lato puramente estetico della questione, si manifestano il punto di vista geometrico e matematico e la diversificazione, 
da quello antico, del significato del concetto di simmetria. Maturando i problemi della costruzione dei rettangoli irrazionali, 
detti anche dinamici, e la formazione del modo geometrico di spartirli e dividerli armonicamente, per mezzo di diagonali e 
di perpendicolari ad esse abbassate dagli angoli del rettangolo, Severini ha dimostrato come tali costruzioni geometriche 
venivano usate praticamente, sia nella fabbricazione degli oggetti artistici che nella edificazione di fabbriche e chiese, e nella 
pittura e nella scultura61». E ancora Belli: «Dovevo essere io a compilare quel lavoro, e fin dal 1936, quando in un momento 
di entusiasmo, quella mattina, seduti Severini e io su una panchina di piazza Mazzini, gli proponevo una mia traduzione del 
libro, già allora dimenticatissimo, alla quale avrei premesso una prefazione per dire quanto artisti quali Vantongerloo, Gris, 
Le Corbusier, Van Doesburg e altri ancora dovevano a quel suo volume sui rapporti aurei62».
Nella postfazione della pubblicazione di Du Cubisme au Classicisme in italiano, la curatrice Elena Pontiggia cita Belli, a 
proposito di Persico: «Spesso, sopra a un tavolino di quel caffeuccio che stava all’angolo di via Brera con via Fiori Oscuri, 
quasi di fronte al Milione, mentre Funi, Reggiani o chi altro disputavano chiassose partite a scopone con Carrà, noi due ci 
si scambiava, appuntati su pezzi di carta, i progetti grafici che studiavamo durante la settimana. In questo campo, mentre 
io ero piuttosto rigido, preferendo lavorare alla lettera sur l’esprit de l’angle droit, egli manifestava un sentimento assai più 
libero. Una sera mi disse: “Bisogna che diamo da leggere ai nostri amici Du Cubisme au Classicisme di Severini”. Era un 
libro che avevamo carissimo, noi due, perché ricco anche di tali insegnamenti63». Almeno Persico, Belli e ancora Sartoris 
e Sironi, ammiratori della ricerca di Severini, furono certo legame tra questi e Terragni, ove non un contatto diretto abbia 
prolungato la lunga linea della surdeterminazione formale.

1 Du cubisme au classicisme. Esthetique du 
compas et du nombre è pubblicato a Parigi 
nel 1921 dall’editore Povolozky & C. Il testo 
è ripubblicato in Italia, in lingua francese, 
in Paolo Pacini (a cura di), Dal cubismo al 
classicismo e altri saggi sulla divina pro-
porzione e sul numero d’oro, Marchi & Ber-
tolli editori, Firenze, 1972, con approfonditi 
contributi in lingua italiana, tra cui quelli del 
Pacini e trascrizioni di conferenze di Severini 
e di corrispondenza. Estratti tradotti in ita-
liano sono pubblicati da Antonella Greco in 
“Controspazio”, anno XXIII n. 4, luglio-agosto 
1992. La prima edizione in lingua italiana è 
a cura di Elena Pontiggia, Dal Cubismo al 
Classicismo, Abscondita, Milano, 2001.
2 Fra la vastissima bibliografia in materia si 
possono considerare alcuni noti testi di larga 
diffusione sia di carattere divulgativo, come 
Esthétique des proportions dans la nature 
et dans les arts (1927) e Le nombre d’or 
(1931) di Matila Ghyka, sia di argomento ar-
chitettonico e carattere militante, come Vers 
un architecture (1923) di Le Corbusier, o di 
carattere teorico come Les théories de l’ar-
chitecture. Essai critique sur les principales 
doctrines relatives à l’esthétique de l’archi-
tecture (1926) di Miloutine Borissavliévitch.
3 Filiberto Menna, nella prefazione all’edizio-
ne PBE de La linea analitica dell’arte moder-
na. Le figure e le icone, 1975, 1983 e 2001, 
Giulio Einaudi Editore, Torino.
4 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-

smo (ediz. it. 2001): «Ci tengo a dire che lo 
studio di Vitruvio mi è stato utilissimo. Non 
basta sapere in generale che le costruzio-
ni geometriche e i rapporti numerici degli 
Egizi e dei Greci derivavano dai rapporti e 
dalle proporzioni individuati nel corpo uma-
no, negli animali e nelle piante, e che tutto 
era regolato da queste leggi», dalla prima 
edizione in lingua italiana di Dal Cubismo al 
Classicismo (2001) a cura di Elena Pontig-
gia, pag. 28.
5 Gino Severini, Dal Cubismo al Classicismo 
(ediz. it. 2001): «emergono chiaramente le 
figure geometriche generatrici e i rapporti 
semplici che regolano le proporzioni. Ma 
chi voglia documentarsi di più, non ha che 
da studiare la storia. Potrà individuare linee 
generali e figure geometriche generatrici in 
tutti i quadri, da Giotto a Poussin» (pag. 31).
6 Si considerino ad esempio gli studi di D. 
R. Hay, M. Henszelman, A Zeising, E. E. 
Viollet-le-Duc, A. Choisy, J. Pennethorne, 
A. Thiersch, H. Wölfflin.
7 Filippo Tommaso Marinetti, Ardengo Sof-
fici, Benedetto Croce, Charles Funk-Hellet si 
espressero con maggiore o minore bene-
volenza sul testo di Severini, in lettere a lui 
indirizzate, così come Maurice Raynal, Car-
lo Carrà e Margherita Sarfatti in recensioni 
apparse in Francia e in Italia poco dopo la 
pubblicazione del libro.
8 Sulle pagine de “L’Esprit Nouveau” Ozen-
fant e Le Corbusier orchestrano una pole-

mica con Severini, nonostante gli avessero 
proposto nel 1920 di pubblicare il suo te-
sto, come testimonia l’autore: «Da Ozenfant 
conobbi quel giorno Jeanneret, in realtà 
Le Corbusier, giovane architetto che aveva 
lavorato da Auguste Perret. Si parlò mol-
to di rapporti d’armonia, di geometria e di 
matematica applicata in genere alle arti, e, 
sentendo che avevo dato un libro su questa 
materia a Povolozky, se ne rammaricarono 
molto e avrebbero voluto che lo riprendessi 
per pubblicarlo nell’“Esprit Nouveau”; ma io 
rifiutai in modo assoluto», da Gino Severini, 
La vita di un pittore, nuova edizione Abscon-
dita, Milano, 2008, pag. 245.
9 Lorenzo Degli Esposti, Operazioni (in arte 
e in architettura), Maggioli editore, Santar-
cangelo di Romagna, 2018.
10 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001), pag. 15. Molto signifi-
cativa la testimonianza della moglie Jeanne: 
«Per un certo periodo ci fu questa mania del 
nombre d’or, di studiare il modo di applicare 
la matematica alla pittura, come era stato 
fatto già con la musica. Gino aveva discus-
sioni interminabili con Juan Gris e con Rive-
ra, il pittore che ospitò Trotzsky a Città del 
Messico prima che lo assassinassero. Era 
un argomento che li appassionava moltis-
simo. Ognuno era interessato al lavoro degli 
altri e si cercava di essere sempre aggiornati 
sulle scoperte che mano a mano venivano 
fuori» in Marisa Vescovo (a cura di), Gino 
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Severini dal 1916 al 1936, Il Quadrante Edi-
zioni, Torino, 1987.
11 Gino Severini, Dal Cubismo al Classi-
cismo (ediz. it. 2001): «Abbiamo cercato 
l’originalità a tutti i costi, ma basandoci 
solo sulla fantasia e sul capriccio siamo 
approdati piuttosto all’eccentricità»; pagg. 
19-20; «non si può costruire senza me-
todo, basandosi unicamente sugli occhi 
e sul gusto, o su vaghe nozioni generali» 
(pag. 16).
12 Gino Severini, Dal Cubismo al Classi-
cismo (ediz. it. 2001): «creare un’armonia 
[…] ricostruendo l’universo con l’estetica 
del numero e con lo spirito» (pag. 21).
13 Gino Severini, Dal Cubismo al Clas-
sicismo (ediz. it. 2001): «l’opera d’arte 
dev’essere “euritmica”, cioè tutti i suoi 
elementi devono comporsi in un insieme, 
secondo un rapporto costante che obbe-
disca a certe leggi. Questa armonia viva, 
ottenuta con i rapporti grafici, si potrebbe 
definire equilibrio di relazioni, perché qui 
l’equilibrio non è il risultato di uguaglianze 
o di una simmetria come si intende oggi, 
ma nasce invece da un rapporto di numeri 
o di proporzioni geometriche, cioè da una 
simmetria di equivalenti, come la intende-
vano i Greci» (pag. 22).
14 Severini è tra i cinque firmatari del Ma-
nifesto dei pittori futuristi dell’11 febbraio 
1910, insieme a Giacomo Balla, Umberto 
Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, che 
sostituisce una prima versione a firma 
Boccioni, Carrà, Russolo, Bonzagni, Ro-
mani dello stesso febbraio 1910. L’11 aprile 
1910 è pubblicato l’ulteriore manifesto La 
pittura futurista. Manifesto tecnico a firma 
Boccioni, Bonzagni, Carrà, Russolo e Se-
verini, anch’esso quasi subito sostituito da 
una versione più ufficiale a firma Balla, Boc-
cioni, Carrà, Russolo e Severini. Balla, pit-
tore già molto noto e maestro a Roma degli 
stessi Boccioni e Severini, e quest’ultimo 
aderiscono al lancio del futurismo pittorico 
allestito da Boccioni, Carrà e Russolo.
15 Marcello Fagiolo dell’Arco (a cura di), 
Gino Severini, prima e dopo l’opera, Electa 
Firenze, 1983; Jolanda Nigro Covre, Note 
su Severini, Cleup, Padova, 2005.
16 I miei approfondimenti della figura e 
dell’opera di Gino Severini, come meglio 
indicato nel prosieguo del testo, sono stati 
innescati da una rilettura di Architettura della 
prima età della macchina di R. Banham, in 
cui le ricerche dell’autore cortonese sono 
chiaramente individuate tra i nuclei tematici 
delle avanguardie. Ho affiancato lo studio 
dei testi di Severini con la rilettura di vari la-
vori di autori che si interessarono di propor-
zionamenti (Wölfflin, Wittkower, Panofsky, 
Ghyka, Hambidge, Le Corbusier, Rowe, per 
fare solo alcuni nomi), allargando progres-
sivamente l’interesse sulla sconfinata biblio-
grafia di questo argomento.
17 Gino Severini si trasferisce a Parigi nel 
1906 attratto dal primato della città nel 
campo dell’arte, soggiornandovi per decen-
ni (fino al 1935, per poi tornarvi definitiva-
mente dopo la seconda guerra mondiale) e 
svolge cruciale funzione di connessione dei 
futuristi con le avanguardie parigine, favo-
rendo un aggiornamento forzato dei com-
pagni del movimento innanzitutto grazie al 
viaggio del 1911, patrocinato da Marinetti: 
«era assolutamente necessaria una loro vi-
sita a Parigi, affinché loro stessi vedessero 
le direzioni nelle quali si doveva operare» 
(parole di Severini tratte da Gino Severi-
ni, La vita di un pittore, Feltrinelli, Milano, 
1983, riedita da Abscondita, Milano, 2008. 
L’edizione Feltrinelli unisce i volumi Tutta la 
vita di un pittore, Garzanti, Milano, 1946, 
riedita da Edizioni di Comunità, Roma/Ivrea, 
1965, e Tempo dell’Effort Moderne edita 
da Vallecchi, Firenze, 1968, a cura di Piero 
Pacini. La biografia di Severini costituisce 
testimonianza molto preziosa del mondo 
artistico parigino degli anni Dieci e Venti e 
dei nessi con i movimenti italiani). Il viaggio 
dei futuristi a Parigi del 1911 è prodromico 
anche alla controversa esposizione pari-
gina del febbraio 1912 nella galleria Ber-
nheim-Jeune, esaltata dai futuristi (escluso 
Severini), criticata tra gli altri da Apollinaire 

su “L’Intransigeant” il 7 febbraio 1912.
18 R. Banham, Architettura della prima età 
della macchina, Christian Marinotti Edizioni 
S.r.l., Milano 2005, edizione italiana di The-
ory and Design in the First Machine Age, 
Elsevier Science Ltd, Kidlington, 1960.
19 Gino Severini, Dal Cubismo al Classi-
cismo (ediz. it. 2001): “La questione delle 
proporzioni riassume in sé tutti i problemi di 
composizione e di costruzione. Si riallaccia 
ad essa quella concezione viva, dinamica 
dell’arte che ho sempre difeso fin dalle mie 
ricerche futuriste, e che si basa sull’inter-
pretazione dell’universo secondo le leggi 
atomiche delle «vibrazioni» o «ondulazio-
ni». Con le leggi matematiche dell’armonia 
si possono tradurre queste vibrazioni prima 
in numeri e in accordi, e poi in rette e curve, 
forme e colori” (p. 23).
20 Reyner Banham, op. cit.: «Sebbene lo 
sguardo ufficiale di quell’Italia fosse fissato 
troppo spesso sul passato romano, invece 
che sul futuro milanese, il piccolo ruolo dei 
Futuristi nella gerarchia contribuì a rendere 
possibile l’architettura progressiva, e anche 
a produrre alcune committenze negli anni 
Venti e Trenta – l’opera di Terragni a Como e 
dintorni essendo per certi versi una consa-
pevole assunzione dell’eredità di Sant’Elia, 
ma imbevuta del linguaggio corrente dell’In-
ternational Style che era stato creato in altri 
paesi» (p. 150). Oltre alla bibliografia speci-
fica e ai rimandi nelle storie d’architettura, in 
merito ai legami tra Futurismo e architettura 
si può ancora considerare il n. 4-5 di “Con-
trospazio” dell’aprile-maggio 1971.
21 Per i rapporti in architettura tra Novecen-
to e Razionalismo si rimanda, tra le altre fon-
ti, al n. 81 di “Edilizia Moderna”, del 1963, 
redatto da Guido Canella e Vittorio Gregotti.
22 La figura di Franco Ciliberti nei rapporti 
tra gli artisti astratti milanesi e comaschi, 
secondo Futurismo e architetti razionalisti 
lariani, in primis Terragni, è trattata appro-
fonditamente nel libro di Elena Di Raddo, 
Alle origini di una nuova era. Primordialismo 
e arte astratta in Italia negli anni Trenta, Mi-
mesis Edizioni, Milano-Udine, 2020. Per un 
esame più generale dei rapporti tra architetti 
razionalisti e artisti astratti si considerino 
gli studi di Luciano Caramel, per esempio 
l’approfondito catalogo della mostra a sua 
cura L’Europa dei razionalisti, Electa, Mila-
no, 1989, e quelli di Mario Di Salvo, tra cui 
l’elegante pubblicazione Lo spazio armoni-
co, Associazione Gianmario Beretta per la 
lotta contro l’infarto, Como, 1987 e 2010. 
In merito ai valori spirituali nell’opera di 
Severini si segnala inoltre Cecilia De Carli, 
Dal Platonismo pitagorico al neo-tomismo 
maritainiano. Gino Severini: pittura murale 
nelle chiese della Svizzera romanda (1924-
1934) in Luciano Caramel (a cura di), Lo 
spirituale nell’arte. Saggi sull’arte in Italia 
nei primi decenni del Novecento, Franco 
Angeli, Milano, 2011.
23 Carlo Carrà, Parlata su Giotto, in “La 
Voce”, 31 marzo 1916; Carlo Carrà, Pa-
olo Uccello costruttore, in “La Voce”, 30 
settembre 1916. Il recupero di Carrà è più 
orientato verso la figurazione dei primiti-
vi, verso la loro pienezza volumetrica – si 
considerino anche le relazioni con l’opera di 
De Chirico (Il ritorno al mestiere, in “Valori 
Plastici”, n. 11-12, 1919; Classicismo pit-
torico, in “La Ronda”, n. 7, 1920) – mentre 
l’interesse di Severini si concentra sulle tec-
niche e convenzioni della rappresentazione.
24 Gino Severini, Dal Cubismo al Classicismo 
(ediz. it. 2001): “Con questi «mezzi» eterni, 
basati sulle eterne leggi del numero, ogni epo-
ca ha potuto creare il suo stile” (pag 17).
25 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): pag. 17.
26 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): pagg. 66-67.
27 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): pag. 67.
28 Dalla trascrizione de La Divina Proporzio-
ne ed altri rapporti d’armonia pubblicata in 
Gino Severini, Paolo Pacini (a cura di), op. 
cit., pag. 211.
29 Matila Ghyka, Le nombre d’or. Rites et 
rythmes pythagoriciens dans le development 
de la civilisation occidentale, Parigi, 1931.

30 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): “… come principi ispi-
ratori le leggi eterne delle costruzioni: quelle 
leggi su sui si fonda l’arte di tutti i tempi, il 
che non ha mai impedito a un’epoca di es-
sere diversa dalle altre” (pag. 16).
31 Luigi Moretti, Forme astratte della scul-
tura barocca, in “Spazio” n. 3, 1950; Di-
scontinuità dello spazio in Caravaggio, in 
“Spazio” n. 5, 1951.
32 Peter Eisenman con Elisa Iturbe, Late-
ness, Princeton University Press, Princeton, 
2020.
33 Erwin Panofsky, La prospettiva come 
forma simbolica, Amburgo, 1927.
34 Dalla trascrizione de La Divina Proporzio-
ne ed altri rapporti d’armonia pubblicata in 
Gino Severini, Paolo Pacini (a cura di), op. 
cit., pagg. 211-213.
35 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): «Quando un pittore, 
dipingendo dal vero o in studio, continua 
a rifare il quadro finché non ottiene un’ar-
monia gradevole da vedere; quando cioè, 
seguendo il metodo empirico di Cezanne, 
toglie una cosa sulla sinistra del quadro per 
aggiungerla a destra, ecc., questo pittore, 
anche se raggiunge un equilibrio, lavora se-
condo lo spirito? Francamente, credo di no. 
[…] Alla base di questa falsa concezione 
del “lavorare secondo lo spirito” c’è un altro 
errore gravissimo, di cui non so bene l’ori-
gine, ma che ha pesato molto sulla direzio-
ne sbagliata presa da tanti pittori moderni. 
Questo errore, che anch’io ho commesso e 
di cui sul mio onore devo fare ammenda, 
consiste nella convinzione che per creare 
secondo lo spirito si debba rappresentare la 
realtà come è, e non come appare» (p. 33).
36 prima pubblicazione su “L’Esprit Nouve-
au”, Parigi, novembre 1921-gennaio 1922; 
ed. italiana in Gino Severini, Ragionamenti 
sulle arti figurative, Editore Ulrico Hoepli, 
Milano, 1936.
37 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): p. 36.
38 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): p. 37.
39 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): “Studiandosi il canone 
generale di Vitruvio, che è servito a Dürer, 
a Leonardo e a tanti altri, e conoscendo le 
regole dell’armonia, ogni pittore può farsi 
delle basi, che poi perfezionerà con l’espe-
rienza personale, provando e controllando 
dal vero. Devo dire che è nella ricerca e nella 
scelta di nuovi rapporti e nuove proporzioni 
che il pittore può manifestare la sua perso-
nalità, soddisfare il suo bisogno d’originalità 
e creare nuove armonie” (p. 54).
40 Manfredo Tafuri, Il soggetto e la masche-
ra. Una introduzione a Terragni, in “Lotus” n. 
20, settembre 1978.
41 Daniele Vitale, Lo scavo analitico. Astra-
zione e formalismo nell’architettura di Giu-
seppe Terragni, in “Rassegna” n. 11, set-
tembre 1982.
42 Antonino Saggio, Giuseppe Terragni. 
Vita e opere, Gius. Laterza & Figli S.p.a., 
Roma-Bari, 1995, 2004.
43 Peter Eisenman, Giuseppe Terragni: 
Transformations, Decompositions, Criti-
ques, The Monacelli Press, Inc., New York 
2003; ed. italiana Giuseppe Terragni: tra-
sformazioni, scomposizioni, critiche, Quo-
dlibet, Macerata, 2004.
44 Peter Eisenman, Giuseppe Terragni: 
Transformations, Decompositions, Criti-
ques, op. cit., (pag. 195).
45 Si considerino le analisi dei due edifici 
illustrate nel pluridecennale lavoro pubbli-
cato in Giuseppe Terragni: Transformations, 
Decompositions, Critiques op. cit.
46 Peter Eisenman, The Formal Basis of 
Modern Architecture, Lars Müller Publi-
shers, Baden, 2006 (fac simile); ed. italiana 
La base formale dell’architettura moderna, 
Pendragon, Bologna, 2009.
47 Una esauriente trattazione delle moda-
lità lecorbusiane è in Ernesto d’Alfonso, 
L’antico, il moderno, il classico, Altralinea 
Edizioni, Firenze, 2015. Nel modo 3 è illu-
strata una possibile sovradeterminazione, 
tra un’architettura originata da volume/
gioco di volumi (modi 1 e 2) e un’architet-
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tura originata dal telaio.
48 Colin Rowe con Robert Slutzky, Tran-
sparency: Literal and Phenomenal, in “Per-
specta”, Vol. 8, 1963.
49 Si consideri ad esempio: Colin Rowe, 
The Mathematics of the Ideal Villa, in “Archi-
tectural Review”, marzo 1947.
50 Si consideri ad esempio: Rudolf Wit-
tkower, Architectural Principles in the Age 
of Humanism, Academy Editions, Londra, 
1962; ed. italiana Principi architettonici 
nell’età dell’umanesimo, Giulio Einaudi edi-
tore s.p.a., Torino, 1964.
51 Pensiamo agli impaginati in Le Corbusier, 
Vers un architecture, Cres, Parigi, 1923.
52 Si leggono in Anna Chiara Cimoli, Fulvio 
Irace, La divina proporzione Triennale 1951, 
Electa, Milano, 2007 alcune sorprenden-
ti parole attribuite a Le Corbusier: «Io, che 
sono sia un teorico che un professionista, 
spesso mi confronto con i miei disegnato-
ri che mi dicono: ‘Ma questo non è fatto in 
base al Modulor’, e io rispondo: ‘Il Modulor, 
me ne infischio!’» (p. 64).

53 Margherita d’Ayala Valva ha ricostruito 
gli studi sul colore e sulla sua preparazione 
di Severini, pubblicandone anche quaderni 
e taccuini in Dal frammento al trattato. Gino 
Severini: trascrizioni, ricette e note tecni-
che, progetti di opere, Edizioni della Nor-
male, Pisa, 2018.
54 Valerio Paolo Mosco, L’ultima cattedrale, 
Sagep Editori, Genova, 2015.
55 Dalla trascrizione de La Divina Propor-
zione ed altri rapporti d’armonia pubblicata 
in Gino Severini, Paolo Pacini (a cura di), 
op. cit., pag. 208.
56 Stefania Pasti, Giulio dei Medici e l’A-
pocalypsis Nova: una fonte per i quadri di 
Raffaello e Sebastiano del Piombo per la 
cattedrale di Narbonne, in “Bollettino dei 
monumenti, musei e gallerie pontificie”, n. 
XXX-2012, Edizioni Musei Vaticani, Città del 
Vaticano, 2012, pagg. 103-152.
57 Tra cui Heinrich Wölfflin, L’Arte classi-
ca. Introduzione al Rinascimento italiano, 
Bruckmann, 1899; Pierluigi De Vecchi, L’o-
pera completa di Raffaello, Rizzoli, 1966.

58 Si veda il catalogo a cura di Achim Gnann 
della mostra Raphael tenutasi all’Albertina 
nel 2017, Hirmer Verlag, 2018.
59 Gino Severini, Dal Cubismo al Classici-
smo (ediz. it. 2001): p. 105.
60 Armando del Fabbro, Il progetto raziona-
lista. Indagine sulle procedure compositive 
nelle grandi architetture di Terragni, Mucchi 
Editore, Modena, 1993.
61 Alberto Sartoris, Tempo dell’architettura. 
Tempo dell’arte. Cronache degli Anni Venti 
e Trenta, Fondazione Adriano Olivetti, 1990, 
pagg. 39-40. L’articolo Avvenire del funzio-
nalismo, apparo originariamente sul primo 
numero di “Quadrante” (1933), è qui ripub-
blicato in forma aggiornata come terzo ca-
pitolo del libro. In merito ai rapporti Severi-
ni-Sartoris, sono stati preziosi i dialoghi con 
Enrico Maria Ferrari; si segnala inoltre Maria 
Elena Versari, Razionalismo mediterraneo. 
Mito, colore e progetto in Alberto Sartoris, 
Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa. Classe di Lettere e Filosofia Serie IV, 
Vol. 2, No. 1 (1997); ulteriori informazioni 

sono infine state cortesemente fornite da 
Salvatore Aprea, Direttore Archives de la 
Construction Moderne, EPFL.
62 Carlo Belli firma una nota nel catalogo 
della mostra di Severini a Roma nel 1977, 
riferendosi alla prima edizione italiana del 
Du Cubisme au Classicisme. Nell’Archivio 
Severini depositato presso il Mart di Trento 
e Rovereto è documentata la consegna da 
parte di Severini di una copia di Du Cubisme 
au Classicisme a Belli nel 1930, nell’ambito 
delle interlocuzioni per la successiva pub-
blicazione del 1936 citata da Belli. Per rico-
struire le complesse relazioni personali tra 
astrattisti e razionalisti è di grande interesse 
la lettura di Carlo Belli, Interlogo, Sapiens 
Edizioni, Milano, 1990, nonché il catalogo 
della mostra Anni creativi al “Milione” 1932 
1939, Silvana Editoriale, Milano, 1980.
63 Carlo Belli, Al tempo di KN, Archivio Belli, 
MART, Rovereto, pubblicato in Gino Severi-
ni, Elena Pontiggia (a cura di), op. cit., nella 
postfazione della curatrice Classicità e pita-
gorismo in Gino Severini, pag. 129.
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Gino Severini, disegno preparatorio per Natura morta con brocca marrone, 1920.Gino Severini, tracciato per Natura morta, 1919.


