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Il Progetto “Le strade della Fiaba”, che presentiamo qui pubblicandone le Linee Guida, Progetto 
coordinato, con Protocollo di intesa, dalla Regione Puglia e dalla Enciclopedia Treccani (n.del. ecc. 28 
luglio 2018), ha come scopo la tutela e valorizzazione di un “paesaggio culturale” costruito nella inte-
razione fra bellezza dei luoghi e l’incanto di antiche narrazioni (le fiabe popolari) che da quei luoghi 
sono scaturite, che si tramandano da secoli, di bocca in bocca, attraverso le voci del popolo e il ricono-
scimento delle comunità.

Le fiabe popolari rappresentano infatti la forma più alta dell’identità culturale delle comunità 
che in esse hanno racchiuso, come in un magico scrigno, i loro simboli, i loro sogni, le forme religiose 
e rituali ma anche le conoscenze tradizionali, gli usi civici, le trasmissioni di antichi mestieri, i modi 
dell’abitare, i metodi di coltivazione, il cibo, il sentimento d’amore e di morte, i legami di solidarietà e 
cooperazione nonché le interazioni complesse con la Natura, con gli alberi, con gli animali, con la terra 
e il mare.

Ogni comunità, ogni Paese della Murgia, del Salento o del Gargano, ha elaborato e narrato per 
secoli una propria fiaba, modulandola in base al proprio genius loci, arricchendola, come dice Calvino, 
di “aromi locali”, o, come dicono i Grimm, dell’“odore della propria terra e della luce del proprio 
cielo”. Ogni popolo cioè ha elaborato una formula narrativa su cui ha fondato il proprio orizzonte 
memoriale e anche il proprio orgoglio culturale, trasmesso non con il linguaggio forte dell’autorità ma 
attraverso quello dolce e musicale di nonne narratrici, di poeti di strada e di cantastorie. 

Ogni comunità, ogni Paese, ha però ospitato e ascoltato e meticciato. La civiltà infatti non cam-
mina se si pongono muri e confini. La civiltà vuole una strada, di terra o di mare, ma aperta. Perciò 
ogni fiaba ha migrato, ha seguito le tracce dei mercanti, le transumanze dei pastori, le carovane dei 
pellegrini di cui la Puglia, da sempre, è stata attraversata. Ogni fiaba così si è contaminata, con quelle 
degli altri Paesi vicini, con quelle che venivano da lontano, dalla Grecia, dall’Albania, dal mitico Oriente.

La fiaba perciò ha fatto politica, la stessa che è nel cuore di questa Amministrazione Regionale. Ha 
cioè tracciato una strada glocale, fatta di identità e differenze, di radici e di comunioni. Essa è la stessa 
su cui si è costituita la Puglia, Regione cerniera, ponte fra Oriente e Occidente, dialogo perenne fra le 
brume del Nord, i Balcani e le onde calde del Mediterraneo. 

Questa strada è anche la stessa su cui vorremmo si costituisse l’Europa. Per questo, oltre a preservare 
il nostro paesaggio narrativo e culturale locale, la Regione Puglia, assieme all’Enciclopedia Treccani, si 
è impegnata ad avviare un percorso di allargamento della protezione UNESCO a tutta la fiaba 
popolare europea in quanto non solo Bene da custodire nel Patrimonio immateriale dell’Umanità, 
ma cifra della stessa identità europea.  

Di tutto ciò rende conto questa pubblicazione. 

Michele Emiliano
Presidente della Regione Puglia
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«Beato quel padre che è in grado di dare ai propri figli 
Radici e Ali». È questo il proverbio mediterraneo scelto 
dal compianto Alessandro Leogrande per sintetizzare 
l’ispirazione più profonda del Piano strategico della 
Regione Puglia per la Cultura: il cosiddetto #PiiiL-
CulturainPuglia, che punta ad immaginare un diverso 
modello di sviluppo per la Puglia e per il Sud, coniu-
gando passato e futuro, memoria e progetto, materiale 
e immateriale, identità e contaminazione, storia e inno-
vazione. Intorno a cinque “M” evocative. Così abbiamo 
scritto nel PiiiL: 

«Mezzogiorno, Mediterraneo, Mondo: la traiettoria 
nella quale vuole collocarsi la Puglia nel prossimo futuro non può 
che partire da queste tre “M”: tre ambiti geografici, ma anche 
tre luoghi dello Spirito attraverso i quali guardare/interpretare 
la realtà del proprio Territorio e del proprio Tempo, e appro-
fondire nessi e legami interculturali e, a un tempo, identitari.

Chiunque guardi la posizione geografica della Puglia si 
accorge della naturale propensione al nostro “sporgerci” verso 
l’Oriente: come un ponte, un crocevia, una porta, un passag-
gio sociale, antropologico e culturale insieme. È la vocazione 
della nostra Terra da sempre accogliente e ospitale verso tutti: 
Messapi, Dauni, Iapigi, Greci, Romani, Arabi, Longobardi, 
Bizantini, Normanni, Francesi e Spagnoli. E, più di recente, 
migranti e profughi provenienti dall’ulteriore Sud del Mondo, 
alla ricerca di speranza e di futuro.

In tal senso potremmo aggiungere altre due “M” alla 
nostra traiettoria: quelle di Mare e Madre, valorizzando 
il legame ancestrale tra le profondità marine e le profondità 
materne, quale luogo di rinascita, simbolo della vita che crea, 
nutre, purifica, matrice stessa della coscienza».

Radici e Ali, dunque, con le 5 “M” rappresentano 
il fil rouge che accomuna e connette tutte le azioni e gli 

strumenti di politica culturale messi in campo a livello 
regionale negli ultimi quattro anni: non c’è progetto, 
infatti, non c’è finanziamento, non c’è bando che non 
siano nati con l’obiettivo di coniugare la valorizzazione 
del patrimonio culturale – materiale e immateriale – 
con una profonda innovazione dei contenuti e dei pro-
cessi produttivi, organizzativi e gestionali. Senza mai 
trascurare l’ispirazione di fondo del PiiiL che guida la 
rotta.

Non avrei mai immaginato che questa grande 
strategia un giorno avrebbe trovato sulla propria strada 
la Fiaba che, di Radici e Ali e della cinque “M”, se ne 
intende eccome. Ed ecco l’altra parola magica che è alla 
base di questo libro e del progetto che lo ha ispirato: la 
strada o, meglio, le strade.

Il progetto è nato, infatti, dall’incrocio fortunato di 
diverse strade.

Quella che il Dipartimento Turismo e Cultura di 
Regione Puglia ha deciso convintamente di percorrere 
con il PiiiL, puntando sulla costruzione di un sistema 
integrato di cammini e itinerari culturali, e quella che 
da anni la professoressa Laura Marchetti ha intrapreso 
con la sua ricerca antropologica e le sue pubblicazioni 
alla (ri)scoperta della Fiaba.

La strada dei Fratelli Grimm, grandi antropologi 
tedeschi, ma assai più noti come raccoglitori e autori 
di Fiabe, e quella di Giambattista Basile, seicentesco 
inventore napoletano della Fiaba quale genere lettera-
rio, che gli stessi Grimm dichiarano a un certo punto 
essere – con il Cunto de li Cunti – il grande ispiratore di 
tutti gli straordinari protagonisti delle loro fiabe.

La Deutsche Märchenstrasse che, con i suoi 664 chi-
lometri, collega 70 luoghi “da fiaba” dei Grimm tra 

Le Strade che si intrecciano nella Fiaba tra Radici e Ali
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Brema e Hanau e Le strade della Fiaba che, con oltre 
1000 chilometri, riconnetterebbero l’intero Mezzo-
giorno, dalla Giugliano di Basile, a tutto l’entroterra e 
la costa pugliesi, passando per la Lucania e giungendo 
fino alla Grecia, in una ricongiunzione ideale (ma 
anche materiale) tra Fiaba e Mito.

E potrebbero essere numerose altre le strade e gli 
intrecci che un progetto come questo potrebbe anno-
dare, ma ci limitiamo a quelli più significativi.

Di certo Le strade della Fiaba hanno trovato terreno 
fertile nel grande investimento strategico che Regione 
Puglia ha fatto sui cammini e sugli itinerari culturali 
negli ultimi anni. Puntando tutto:

° sul riconoscimento e sulla certificazione della 
cosiddetta Via Francigena del Sud – da Roma a 
Santa Maria di Leuca finibus Terrae – quale itinera-
rio culturale del Consiglio d’Europa che ha visto 
il proprio momento cruciale nello svolgimento a 
Bari – per la prima volta al Sud – dell’assemblea 
dell’Associazione Europea delle Vie Francigene – 
réseau porter del Consiglio d’Europa;

° sulla valorizzazione, con il Ministero dei Beni 
Culturali, dell’Appia Regina Viarum da Roma a 
Brindisi; e dei tratturi, via privilegiata della tran-
sumanza, solo qualche settimana fa riconosciuta 
dall’UNESCO quale patrimonio immateriale 
dell’Umanità;

° e, infine, nella costruzione di un sistema integrato 
di cammini e itinerari storici, spirituali, religiosi, 
culturali, archeologici, ma anche tematici (legati 
appunto alla transumanza, o alla pietra, al fuoco, 
all’acqua), tutti riuniti nella denominazione South 
Cultural Routes, un progetto di eccellenza che 
le Regioni del Mezzogiorno hanno sviluppato 
insieme, accantonando primogeniture ed egoismi 
territoriali.
Su tali presupposti, quando la prof.ssa Marchetti 

ci ha domandato per quale motivo la Germania fosse 
riuscita a costruire 600 km di attrattore culturale, ma 
anche turistico (con centinaia di migliaia di visitatori 
all’anno), intorno alle Fiabe dei Grimm, e il Mezzo-
giorno non riuscisse a fare altrettanto in relazione agli 
oltre 1.000 km interessati da li Cunti di Basile e dei suoi 

epigoni, la domanda è parsa subito retorica e ci siamo 
messi immediatamente al lavoro.

Con una precisa convinzione di partenza: que-
sto progetto è innanzitutto un progetto culturale che 
impone a monte un serio lavoro di ricerca e approfon-
dimento scientifico. È nata così l’idea di un accordo 
strategico di cooperazione culturale tra Regione Puglia 
e Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani che, oltre 
a dare solido fondamento scientifico al progetto, punta 
ad obiettivi più ambiziosi, cominciando a ragionare sulla 
prospettiva del riconoscimento della Fiaba quale patri-
monio immateriale dell’Umanità, mettendo insieme le 
tradizioni orali e fiabesco-mitologiche almeno di Ger-
mania, Italia/Puglia e Grecia.

E così, nel maggio 2019, nell’imminenza di 
importanti consultazioni per il rinnovo del Parlamento 
europeo, si è tenuto a Roma, nella prestigiosa cor-
nice dell’Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 
il primo convegno internazionale dedicato alla Fiaba, 
quale cifra dell’identità europea in vista del quale è stato 
istituito un Comitato scientifico che riunisce i migliori 
esperti della materia: antropologi, docenti universitari, 
scrittori, artisti, tutti impegnati a ricercare nella fiaba 
quella matrice apparentemente smarrita di un comune 
sentire europeo (nelle fiabe “nessuno si salva da solo”), 
ma anche lo strumento per ri-aggregare le comunità 
intorno a valori condivisi (esattamente come le fami-
glie riunite intorno al focolare, cadenzato dai racconti e 
dalle trame delle narratrici, da Penelope in giù).

Dall’internazionale al locale, dal globale al glo-
cale: è questo il percorso che ci ha condotti – quasi 
naturalmente – dai grandi valori immateriali della 
Fiaba, alla strutturazione delle strade in quanto infra-
struttura materiale. Assecondando l’altro importante 
indirizzo del PiiiL: non deve esserci intervento sui 
Contenitori, pur se appartenenti al patrimonio cultu-
rale, senza la preventiva elaborazione di Contenuti di 
qualità con i quali riempire i Contenitori e renderli 
quanto più possibile fruibili e fruiti. Facendone nel 
contempo occasione di esperienza che oggi rappre-
senta nel mondo la principale motivazione di viaggio. 
È questo il tema del secondo convegno – appunto 
“glocale” – svolto a Bari nel gennaio 2020, nel corso 
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del quale è stato presentato questo volume che vuole 
essere una guida turistica sui generis.

Ed ecco il turismo quale conseguenza “econo-
mica” inevitabile della valorizzazione del patrimonio 
culturale materiale e immateriale. Se è vero che è la 
ricerca di esperienza a spingere uomini e donne a 
viaggiare per il mondo, cosa c’è di più unico, auten-
tico, straordinario se non viaggiare per le strade della 
Fiaba, alla scoperta dei luoghi che hanno generato 
fate, sirene e folletti o hanno visto la presenza di Santi 
volanti, orchi, eroi, o hanno animato alberi, pietre e 
sorgenti? Certo, frutto dell’immaginazione e del rac-
conto trasmessi per via orale nei secoli, ma talmente 
identificati con le comunità di riferimento e i pae-
saggi, da risultare più veri del vero: come non indivi-
duare tratti antropomorfi nei tronchi millenari degli 
ulivi? come non riuscire ad ascoltare il suono della 
pietra? come non farsi ammaliare dal richiamo del 
mare con le sue sirene?

Le strade della Fiaba rappresentano, meglio di ogni 
altro progetto, la possibilità di attrarre turismo essendo 
semplicemente se stessi e, soprattutto, riscoprendo se 
stessi e le proprie radici. Se una comunità sta bene 
con se stessa, con il proprio Territorio e con il pro-
prio patrimonio culturale e naturale, innanzitutto (ri)
conoscendolo e appropriandosene fino in fondo, quella 
comunità è più accogliente e includente verso gli altri 
che, a quel punto, non sono più turisti, e neanche più 
semplicemente visitatori, ma possono diventare “cit-
tadini temporanei”. Quale esperienza più autentica se 
non quella di vivere appieno, fino a diventarne parte 
integrante, i luoghi e le comunità visitate?

Ben 11 i percorsi individuati in questa prima fase 
per le strade della Fiaba, partendo dal percorso zero 
(Giugliano/Rapone) con Giambattista Basile “cacciatore 
di fiabe”; attraversando i 4 itinerari della Basilicata “terra 
di boschi e di magie”, con Petrosinella, Talia e Apollo Iperbo-
reo, l’Arberia e gli uomini-alberi; per giungere in Puglia 
con i 7 percorsi Murgiano (con il parco di piante, santi 
volanti e imperatori scherzosi), Garganico (con i volti 
di pietra e gli uccelli di Diomede), della Foresta Umbra 
(con le grotte, la biodiversità e la magia), del Mediterra-
neo (con i fari e le sirene), dalle Terre d’Arneo alla Valle 

d’Itria (in compagnia dei lupi), Salentino (con Ninfe, 
Orchi e Giganti), Grecanico (con le Streghe danzanti).

Un cammino lungo, diversificato, ricco, inaspet-
tato che consente di ricucire e connettere in rete un 
vero e proprio sistema di attrattori culturali e naturali 
comprendenti, non solo il patrimonio culturale e natu-
rale in senso stretto (borghi, castelli, chiese, conventi, 
trulli, masserie, dolmen, palazzi nobiliari, siti archeolo-
gici, musei, biblioteche, boschi, parchi, etc.), ma tutto il 
sistema di azioni e attività proprie delle nostre comu-
nità: dal cibo e dal vino, alla musica, alla danza, al teatro, 
al folklore, all’artigianato, all’arte. Senza contare le tante 
modalità di collegamento di tali attrattori: a piedi, in 
bici, in calesse, a cavallo, in treno, in barca, etc. Insomma 
quello che possiamo definire un paesaggio culturale 
variegato, in grado di generare un’offerta culturale vasta 
e originalissima.

È del tutto evidente che gli accordi con Treccani, 
i convegni, il libro, rappresentano solo il punto di par-
tenza di un lungo viaggio. D’altronde è la Fiaba stessa 
ad insegnarci il valore maieutico del viaggio: per poter 
trovare se stessi, occorre mettersi in viaggio – fisica-
mente o mentalmente – per poi tornare a casa cambiati, 
cresciuti, consapevoli. Anche il nostro progetto, appena 
partito, deve compiere il suo viaggio. Deve attraversare 
– magari in camper – i 1000 chilometri di strade della 
Fiaba. Deve segnarli sul terreno, picchettarli, georiferirli, 
segnalarli. Deve fare un censimento puntuale di tutte 
le storie, le eccellenze, gli attrattori che caratterizzano 
quei percorsi, senza trascurarne alcuno. Deve definire 
una rete capillare di presidi e centri di ricerca sul terri-
torio, a partire da quelli già individuati e coinvolti nella 
prima fase del progetto, che assicurino la reale parte-
cipazione degli attori del territorio. Deve individuare 
quali sono i servizi già disponibili per i Viaggiatori delle 
Fiabe e quali quelli da integrare o realizzare ex novo, a 
partire da una nuova ospitalità coerente con il carattere 
slow e genuino del cammino.

Ecco, dunque, che Le strade della Fiaba consen-
tono, non solo di ricondurre a sistema, mettere in rete e 
connettere l’esistente, ma soprattutto costituiscono una 
traccia e un indirizzo per il futuro e per la programma-
zione dei prossimi anni. 
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Sulla base di questo progetto, infatti, oggi sap-
piamo in quale direzione proficua dovremo investire 
le risorse che l’Europa, l’Italia e la Puglia metteranno 
a disposizione per i Cammini e gli Itinerari culturali. 
Sappiamo quali sono gli interventi in corso di realizza-
zione che andranno messi in relazione con il progetto: 
dalle 100 Community Library-Biblioteche di Comunità 
finanziate dalla Regione Puglia su tutto il territorio 
regionale, alla valorizzazione del patrimonio eccle-
siastico, alla realizzazione di ostelli di nuova genera-
zione, all’implementazione delle South Cultural Routes, 
a partire da Francigena, Appia, Traiana. Sappiamo quali 
contenuti la Regione Puglia andrà a proporre nelle 
prossime call dei programmi di Cooperazione Territo-
riale Europea, a partire dagli Interreg Italia-Grecia in 
cui potremo mettere a fattor comune il potente nesso 
– storico, culturale, spirituale – tra Mito e Fiaba. Sap-
piamo che sarà necessario assicurare al più vasto Museo 
a cielo aperto d’Europa una governance adeguata che ne 
consenta la cura, la gestione e lo sviluppo, anche pre-
vedendo interventi normativi regionali, ad esempio 

per adattare lo strumento dell’Ecomuseo ad un progetto 
come questo. Sappiamo di poter puntare – dopo aver 
fatto tutti i compiti a casa e grazie alla collaborazione 
con la Treccani e tante altre istituzioni pubbliche e 
private – all’importante candidatura della Fiaba nella 
lista dei Beni Immateriali dell’UNESCO, e delle stesse 
strade della Fiaba, nella lista dei Paesaggi Culturali 
dell’Umanità.

Abbiamo, dunque, proprio grazie alla Fiaba, mag-
giore e più piena consapevolezza di noi stessi; della 
dignità di donne e uomini del Sud con i piedi nel 
Mediterraneo e la testa in Europa; del valore che la sto-
ria e la memoria rappresentano per meglio interpretare 
il presente; delle Radici profonde dalle quali partiamo 
e delle Ali possenti per proiettarci nel futuro.

E vissero tutti felici e contenti…

Aldo Patruno
Direttore del Dipartimento

Turismo, Economia della cultura e
Valorizzazione del Territorio della Regione Puglia
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1. Un cammino contro la fine di un mondo 

Il senso di questo lavoro, è quello di contrastare la 
morte: la morte di un mondo storico, la morte di chi 
lo ha raccontato, la morte della stessa arte del racconto. 

È morto infatti, o sta morendo, il mondo conta-
dino che alla fiaba forniva senso e, soprattutto, è morto 
o sta morendo quel Sud magico, odoroso di terra e 
di fatica, splendido di papaveri e pomodori, ricco di 
voci di carrettieri e di silenzi di pastori, che alla fiaba 
forniva materia e contesto. Desertificate molte campa-
gne, o trasformate in fabbriche per produrre l’eolico. 
Minacciate le piazzette da una architettura della globa-
lizzazione che non tiene conto dei luoghi di vicinato 
e incontro. Scomparsi quei lavori artistici della mano 
che scandivano il tempo lento, fornendo una mnemo-
tecnica al racconto. Allontanati dai giochi nelle strade i 
bambini per essere deportati in palestre e piscine. Derisi 
i vecchi, non più “persone di consiglio”, ma consuma-
tori arzilli della nuova industria della bellezza e della 
salute. Ammutolite le donne, o comunque espropriate 
del loro scialle nero, linguaggio di un lutto ancestrale, 
segno di un pianto collettivo che tende a rinascere e a 
rinnovare. Perso il piacere di fare insieme la salsa e la 
vendemmia o di ballare all’aria aperta. E, soprattutto, 
scacciate le Ninfe e le Fate, i Folletti e le Sirene, l’Orco 
e U Munacidde, tolti dal loro posto sacro, trovato per 
incanto nelle grotte, dentro gli alberi, vicino alle fon-
tane, nelle foreste, sotto i trabucchi o sopra i menhir. 

Stanno morendo inoltre, o sono morti, i narra-
tori popolari, i cantastorie che si muovevano di fiera 
in fiera, i sampaulari che accompagnavano le feste con 
i canti e con i cunti, gli zampognari che seguivano 

pellegrini e transumanti, rendendo meno impervia la 
strada con il ritmo delle narrazioni. E anche le raccon-
tatrici non di professione, mamme, balie e nonne, che, 
vicino al braciere, per secoli hanno garantito la trasmis-
sione orale delle fiabe alle nuove generazioni, si sono 
separate dalla loro stessa voce e da quel legame, quasi 
ombelicale, fra l’orecchio e la voce. I video, il cinema 
e in genere l’imperialismo dell’immagine visiva, hanno 
infatti preso il posto della voce, non riuscendo però a 
mantenere in vita la potenza narrativa e quella polifor-
mia che, sospesa la vista, consente di costruire tramite 
l’ascolto, immagini mentali, immagini potenti, diverse 
per ognuno, vissute e introiettate, sicché il mio lupo o 
il fagiolo fatato, divenga veramente il “mio”, creativa-
mente ed esistenzialmente elaborato. 

E infine sembra morta, travolta dall’informazione 
veloce e dalla tecnologia, l’antica, antichissima, “arte 
orale del fabulare”, l’arte universale del racconto1. Rac-
contava già Ulisse alla corte di Arete le sue meravi-
gliose avventure. Raccontava il marinaio al crepuscolo, 
godendo del pericolo scampato. Raccontava il conta-
dino per il pane guadagnato o il poveretto per il pane 
perduto. Raccontavano i sarti, le tessitrici, e le ostesse, 
magari ebbre di vino e di qualche straniero di pas-
saggio. Raccontavano soprattutto le persone anziane, 
quelle sagge, che nella loro memoria avevano archivi di 
tradizioni tecniche, conoscenze, valori a cui aveva dato 
autorità il tempo2. Raccontavano per divertimento ma 
anche per mantenere in vita la Weltanschauung delle 
fiabe, ovvero la loro visione del mondo, il loro spirito, 
il mondo valoriale, le pratiche conoscitive e di sapienza 
quotidiana, la concezione della Natura e degli usi civici, 
il senso di cooperazione e di comunità, la fratellanza 

La strada della fiaba
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con le piante e gli animali, nonché le modalità pri-
migene di spazi accoglienti e protetti e di tempi lenti 
e distesi. Raccontavano e mantenevano in vita così la 
dignità letteraria del popolo con la sua lingua così colo-
rata, con le mille modalità dialettali ed espressive, con 
la sua marcata gestualità e gli effetti comici o blasfemi, 
con il suo specialissimo contributo alla identità cultu-
rale territoriale e nazionale.

Oggi invece non si racconta più, se non fatti pri-
vatissimi, all’amico o all’amica intesa come una sorta 
di buca postale. Mentre sembra persa quella facoltà 
collettiva di fabulare che è stata uno degli elementi 
di congiunzione e quindi di evoluzione della specie. 
Per prendere una mela dall’albero o per squartare un 
animale, gli uomini non hanno bisogno di parlare. Se 
invece parlano, se raccontano, devono per forza stare 
insieme, ascoltarsi, soccorrersi, cooperare, camminare 
sulla stessa strada che è quella della civilizzazione e della 
civiltà. Una strada affascinante, piena di creazioni e di 
scoperte, che va sempre in avanti, a cercare il nuovo 
e il progresso; ma che qualche volta, come l’Angelo 
della Storia di cui parla Walter Benjamin, deve sentirsi 
malinconica, tornare indietro sui suoi passi, praticare 
nostoi, così da recuperare parti perdute del tempo, fram-
menti di desideri cancellati, di parole scomparse, di 
popoli tacitati, di paesaggi distrutti o degradati. Una 
strada perciò capace di ruotare su se stessa, come l’Isba 
con le zampe di gallina della fiaba russa, che ruota su 
se stessa perché la morte (degli individui e dei mondi) 
non sia mai definitiva ma una preparazione ad una 
nuova rinascita, reale o simbolico-narrativa. 

2. Il Progetto Regionale

Un pezzo di questa strada simbolica così strana, 
così bizzarra, insieme bambina e tanto anziana, è stato 
adottato dall’Amministrazione Regionale pugliese che, 
attraverso il suo Assessorato alla Cultura e al Turismo, ha 
deciso di renderla concreta e conoscibile non solo con 
l’ascolto e con la mente, ma anche con il piede e con la 
mano. Con Delibera n. 1312 del 18/7/2018 ha infatti 
assunto l’impegno a tracciare una cammino deno-

minato Le Strade della Fiaba, che sarà “costruito” 
attraverso una vasta opera di raccolta, conservazione, 
valorizzazione, rioralizzazione, ritrasmissione delle 
fiabe popolari. Il suo tracciato, partendo dalla Basili-
cata, dove la fiaba popolare ha assunto dignità lettera-
ria grazie all’opera di Gian Battista Basile, arriverà in 
Puglia ramificandosi in una serie di percorsi (11) indi-
viduati attraverso una corrispondenza fra le narrazioni, 
gli ambienti naturali e la percezione delle comunità. 
Ciò che infatti il Progetto Regionale intende fare è 
la definizione, ricostruzione e comunicazione (anche 
ai fini di un turismo ospitale e di tutela), di un vero e 
proprio “paesaggio culturale” così come definito dalla 
Convenzione Europea del Paesaggio e dalla Convenzione 
sul patrimonio Mondiale dell’UNESCO, ovvero di un’a-
rea geografica che rappresenti l’azione combinata della 
natura e dell’uomo e che rappresenti un bene culturale 
e memoriale percepito come vivente dalle comunità 
che vi abitano e che la hanno ereditata.

Tale paesaggio è prettamente locale, marcata-
mente pugliese o lucano. Ciò che infatti il Progetto 
Regionale intende fare è delineare una Strada della 
fiaba su cui, nelle varie stazioni, si possano percepire 
quelli che Italo Calvino, camminatore e grande racco-
glitore di fiabe, chiamava gli “aromi locali”, ovvero gli 
scenari, i cibi, le usanze, le conoscenze, le forme archi-
tettoniche, le tradizioni delle comunità locali, soprat-
tutto di quelle che sembrano dimenticate, in quanto 
piccoli borghi o aree periferiche e interne. Ciò al fine 
di rafforzare (in maniera gentile e amica) il senso di 
appartenenza e quella che si chiama “l’identità cul-
turale” delle popolazioni le quali, però, in Puglia, 
hanno anche una secolare vocazione a scambiare, a 
farsi contaminare e, soprattutto a viaggiare. Insomma 
stanno assai bene a casa, vicino ad un braciere, ad una 
zolla di terra o ad una rete di mare, lì profondamente 
legate, ma sono anche subito pronte a uscire di casa, a 
camminare, a salpare, magari ad emigrare nel grande 
mondo globale. 

Sono infatti, da sempre, popolazioni “glocali”, 
come le fiabe, insieme locali e globali. Come le fiabe, 
sono nate in una determinata terra, su una specifica 
costa di mare, sotto un albero o una montagna che 
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faceva ombra e radice; sono perciò diverse perché 
portano addosso i segni della diversità dei paesaggi, 
delle tradizioni, dei costumi, delle pratiche religiose o 
politiche o morali o sessuali o culinarie delle singole 
e specifiche comunità narranti; dall’altra, nella loro 
diffusione sono universali e hanno una struttura che 
è unica, valida per tutti i Paesi, per tutte le comu-
nità, per l’intera Umanità. Tale struttura richiama la 
necessità e la fecondità di andare in viaggio prima 
di ritrovarsi veramente in patria. La fiaba infatti non 
sarebbe stata tale, anzi non avrebbe avuto storia, se, nel 
suo lungo processo di trasformazione e di stratifica-
zioni, non avesse molto viaggiato, a lungo sulla strada, 
consumando scarpe su scarpe. E il suo Eroe, nato in 
un certo Paese, vicino ad una determinata grotta o ad 
una piccola sorgente, non sarebbe mai diventato tale 
se non avesse scelto di fare l’emigrante, se non avesse 
conosciuto altri Paesi, se non avesse avuto antagonisti 
e aiutanti magici di altre culture, di altri linguaggi, 
addirittura di altre specie.

Perciò la Puglia, attraverso la sua fiabesca strada, 
camminando camminando, per sette anni, sette mesi 
o anche solo sette giorni, si vuole trovare a casa, in 
patria, anche sui Balcani, nel Mediterraneo, in Oriente 
e in Europa. Perché questi suoi Percorsi regionali, non 
si fermano alle frontiere, come non si ferma la voce 
secolare di fronte ai confini e ai muri, ma proseguono 
fino ad intrecciarsi con altri Percorsi, magari matriciali, 
sui quali le fiabe e la Fiaba hanno costruito legami fra 
popoli geograficamente distanti tra loro e pur vicini 
nei comportamenti e nelle risposte che si davano in 
rapporto alla vita, alla morte, alla sessualità, alla reli-
gione e ad ogni altra esperienza umana comune: 
popoli che così si mischiavano, si scambiavano merci 
ma anche idee e valori e conoscenze valide per tutti, 
così come per ogni specifico territorio, in un cro-
giuolo complesso, ovvero un tessuto (complexus) in cui 
tanti fili si intrecciano e diventano Uno, grazie anche 
al fuso di una Grande Tessitrice, una specie di Dea del 
comune destino. 

Per questo una delle azioni di questo Progetto 
Regionale sarà, in collaborazione con l’Istituto della 
Enciclopedia Italiana Treccani, di candidare all’UNE-

SCO la fiaba nella Lista nei Beni immateriali dei Patri-
moni dell’Umanità e la Strada della fiaba nella Lista 
dei Paesaggi culturali dell’Umanità, come si può vedere 
nelle due Schede in allegato3. 

3. Definizione del termine “fiaba”

Per costruire una Strada della Fiaba, bisogna innan-
zitutto intendersi sul termine “fiaba”, distinguendola 
soprattutto da quelle narrazioni – che chiameremmo 
“favole” o narrazioni artistiche – che sono il frutto della 
creazione, di un genio individuale (come Andersen o 
Collodi) che la ha scritte a tavolino, o comunque nel 
chiuso di una stanza, prendendo respiro dalla propria 
personale immaginazione. La fiaba invece non ha autore, 
o meglio, ha un autore anonimo e collettivo, che è il 
popolo, che la racconta oralmente e che da secoli la tra-
manda passandosela di bocca in bocca, senza scrittura e 
usando in modo minimo (come nel caso dei cantastorie) 
altri linguaggi non orali, compreso quello dell’immagine 
visiva.

La fiaba inoltre ama l’aria aperta, è frutto cioè 
di un tipo di “immaginazione materiale”, come la 
chiama Gaston Bachelard, che si vivifica a contatto con 
gli elementi, con l’aria, l’acqua, il fuoco e la terra, e 
che prende spunto per i suoi disegni, dal contesto e 
dall’ambiente, dovendo fungere anche e soprattutto per 
l’adattamento, ovvero per l’inserimento e il governo 
dell’uomo arcaico sulla Natura. Perciò, seppure raccon-
tata in una casa, vicino al focolare, al telaio, in un’osteria 
o nel retrobottega, si diffonde nei luoghi di incontro e 
attraverso gli spostamenti, ovvero nelle fiere, nei mer-
cati, durante i pellegrinaggi o i cammini della transu-
manza o nelle rotte dei grandi viaggi in mare e dello 
scambio commerciale. 

La fiaba infine non è per i bambini, non sono loro 
i destinatari delle fiabe, e anzi, quando lo diventano, la 
narrazione viene spesso stravolta, edulcorata e modifi-
cata. Però le fiabe pullulano di bambini, i quali, a diffe-
renza degli adulti (alcuni veramente orribili: abbando-
nano, tradiscono, si litigano per un asino), sono sempre 
intelligenti, pieni di trovate, capaci di improvvisare 
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soluzioni di fronte agli ostacoli e ai pericoli, magari 
con colpi di genio come quello di cospargere la strada 
perduta di sassolini e mollichine. Ciò perché l’infanzia, 
come vedevano bene i romantici, è nelle fiabe non tanto 
un’età anagrafica ma l’“altrove” e “l’origine”, cioè l’al-
tro mondo possibile, il Regno del Paradiso Perduto e 
del Lieto Fine. E ciò anche perché il “popolo piccino”, 
come lo chiamano i Grimm, ovvero un mondo fatto di 
bambini ma anche di nani, gnomi, giganti, esseri minu-
scoli o con la testa grossa (tutti personaggi che oggi 
bolleremmo come BES rinchiudendoli nella disabilità), 
sa realizzare al massimo l’etica profonda della fiaba, 
fondata sull’inclusione, la fratellanza, l’uguaglianza e la 
cooperazione.

La fiaba dunque non è per bambini ma è invece 
una narrazione adulta, narrata da adulti per altri adulti, in 
genere poveri, in pericolo o affranti. Per questo i conte-
nuti delle fiabe originali pullulano di elementi orrifici 
e addirittura truculenti, perché descrivono il sopruso, 
la malvagità, la precarietà, la penuria da cui è aggredito 
il mondo reale popolare. È il mondo delle “umili genti 
di un tempo, pastori, contadini, donne intente al quo-
tidiano faccendar di casa”, capaci però, come scriveva 
il grande demonologo Giuseppe Cocchiara, di rispon-
dere al negativo della Storia con un “dire celeste”, di 
“un celeste quanto terreno surrealismo”, una poesia 
naturale da cui scaturivano “storie di tesori nascosti, di 
incantesimi e di maledizioni; storie di reucci e reginelle, 
di popolane dall’ingegno aguzzo e di buffi personaggi 
maschili, sciocchi e saggi a un tempo; storie popolate 
di esseri fantastici, come uccelli fatati che assumono 
sembianze umane, asini che cacano denari, mamme-
draghe fameliche e diavoli dispettosi; storie pregne di 
colori e di suoni, che odorano di zagara e zafferano, che 
sanno di olio d’oliva, di mosto, di sanguinaccio, di erbe 
selvatiche e pan bagnato con lo zucchero; dove giardini 
rigogliosi sono colmi di arance, melograni, datteri, fichi, 
uva e fichi d’India; dove si entra e si esce passando per 
porticine, botole, cunicoli e pozzi che spalancano altri 
mondi e rendono capaci di inabissarsi in una dimen-
sione senza luogo e senza tempo”4.

4. Distinzioni fra la fiaba, il mito e la leggenda

Tale dimensione “senza luogo e senza tempo”, 
è in realtà quella in cui la Fiaba coabita con il Mito, 
altra narrazione orale e di Origine, la quale sembre-
rebbe distinguersi dalla fiaba in quanto appartenente 
al mondo religioso, del “Sacro”. Anche la fiaba, però, 
ha a che fare con il Sacro. Ma il suo movimento offre 
però del Sacro “una immagine spezzata”, come sostiene 
Emile Benveniste, l’immagine cioè di una “caduta” in 
cui il mito, il rito, la fede negli avvenimenti divini, ven-
gono conservati solo nella forma del gioco, svuotati 
dell’affabulazione pregnante, mistica e piena di senso5. 
La fiaba così si rivela un “Sacro capovolto”, una storia 
che, attraverso una serie di metamorfosi e di trasforma-
zioni, agisce come una specie di necrologio, celebrando 
la fine del religioso, che pur conserva nel “colorito”, 
consegnandolo ad un mondo più ampio e democra-
tizzato6. 

Se perciò il Mito viene evocato da un sacerdote 
aristocratico, nel silenzio del mistero e solo fra gli ini-
ziati al rito, la Fiaba invece viene narrata da tutti e in 
ogni luogo profano, per strada, nelle taverne, nei mer-
cati, nelle foreste o in riva al mare e perfino dietro i 
filatoi o nel mondo umile e incantato delle cucine dove 
sostano, spesso segregate, nonne, mamme, balie e vec-
chie zie. Così, se nel mito l’imperativo è il segreto, nella 
fiaba tutti parlano, non solo i re e le regine, ma anche i 
lavoranti e i contadini, le streghe e le principesse, e per-
fino i gatti e le montagne e le stelle e gli alberi (che se 
gli tagli il ramo dicono “ahi!, e perciò ci pensi due volte 
prima di farlo). E infine se nel Mito i protagonisti sono 
eccezionali, dei ed eroi, nella Fiaba le vicende narrate 
sono tutte legate a persone semplici, gente comune, 
uomini e donne in carne ed ossa che si possono incon-
trare dietro la porta di casa, in qualsiasi città o villag-
gio, ma soprattutto in quelle comunità “ingenue” nel 
senso di Schiller, ovvero comunità ancora in armonia 
con la Natura, in cui la gente si sentiva ancora “gente 
del posto”, addirittura autoctona, ovvero nata, come le 
piante, proprio da quella terra, una “Madre Terra”. 

La religione della Madre Terra è infatti il nucleo 
che accomuna il Sacro del Mito e il Sacro dissacrato 
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della Fiaba. La Terra, non il territorio o il terreno, ma 
“tutto ciò che circonda l’uomo, tutto il luogo”7, era 
percepita, nelle prime esperienze religiose e narrazioni 
mitiche, come la “Madre dalle solide radici, che nutre al 
proprio suolo tutto ciò che esiste, generando le forme 
viventi dalla propria sostanza”, come cantava l’Inno 
omerico. Donatrice di tutte le aspettative di vita, di 
crescita, di nutrizione, di una rassicurante sepoltura, la 
Madre Terra era anche foriera di sentimenti di solidità e 
appartenenza, essendo percepita, nell’immagine arcaica, 
come un “cosmo ricettacolo di forze sacre diffuse” 
in cui tutte le ierofanie dell’ambiente formavano una 
unità cosmica animata che “teneva insieme tutto ciò 
che è: terra, piante, animali, acque, ombre, montagne, 
vegetazione, umanità”: tutte insieme unite nella soli-
darietà della vita, una “solidarietà cosmobiologica” entro la 
quale “fili invisibili collegavano la vegetazione, il regno 
animale e gli uomini di una certa regione al suolo che 
li produsse, li creò e li nutre”8.

L’uomo seguace di questa religione sentiva per-
ciò “di provenire da due radici contemporaneamente”, 
pensava cioè che la gestazione risultasse dalla inserzione 
diretta, della terra o di un suo elemento, nel ventre 
materno, in quanto il feto, prima di penetrarvi, aveva 
già vissuto una sua vita prenatale nei monti, nei pozzi, 
negli alberi, nei crepacci, nelle grotte soprattutto, vere 
e proprie culle ctonie dove “la madre umana non aveva 
fatto altro che riceverli, li aveva raccolti, tutt’al pià con-
ducendo a compimento la forma umana”9. Una idea 
magica, mistico-partecipativa, che è del Mito ma che 
ancor più viene conservata dalla Fiaba dove la Terra 
diventa anche la terra, l’ambiente di lavoro e di soli-
darietà tribale e familiare. Vediamo infatti, anche nelle 
nostre fiabe - in realtà degli aitia, dei miti eziologici10- 
che le pietre parlano, che le colline si muovono, magari 
per venire in soccorso di qualche occasionale forestiero 
o viandante di passaggio. Vediamo anche come gli esseri 
hanno più vite, come la fanciulla si trasforma in fiore e 
il pesce in principe, come cioè ci sia una profonda con-
nessione fra le vite, ontologicamente le stesse in quanto 
appartenenti tutte, come direbbe Gregory Bateson, ad 
una “struttura che connette” “il granchio e l’aragosta, 
l’orchidea con la primula, e tutti e quattro con me”11. 

Per questo l’eroe della fiaba, per quanto migrante, 
si sente un autoctono: sa quanto forti siano i legami 
di solidarietà e di cooperazione con il territorio, con 
i paesaggi, con gli animali, gli alberi, le montagne e le 
stelle visti come veri e propri antenati. Con una simile 
famiglia del resto, la sua posizione nel mondo, non è 
mai solitaria come quella dell’uomo nell’antropocen-
trismo moderno. Giovanni lo Sciocco o Prezzemolina 
o Ivan sanno che, anche se nella società c’è la violenza, 
anche quando nella famiglia umana c’è fame e povertà 
e perfino i genitori ti abbandonano nel bosco, arriverà 
in aiuto una colomba o un cerbiatto, mentre l’albero 
proteggerà nella notte tempestosa, dando erbe e cibo e 
giaciglio. L’eroe della Fiaba, insomma, sa che dalla Terra 
Madre arriverà la sua salvezza, giacché la sua complessa 
Natura, a volte ostile e Matrigna, è alla fine sempre 
generosa, miracolosa, dotata di quella proprietà di 
“altruismo globale”, come dice anche il grande scien-
ziato ecologista James Lovelock, che è tesa a far trion-
fare i viventi e la Vita12. 

5. I presupposti teorici

Questa concezione “complessa” della fiaba, che 
da una parte racconta la poesia del popolo, dall’altra 
testimonia una relazione antropo-bio-cosmica ed un 
legame ecologico profondo con la Natura13, è dunque 
il cuore del Progetto regionale Le Strade della Fiaba, 
che vuole “salvare” le narrazioni, insieme ai paesaggi, e 
insieme alle comunità tradizionali che li hanno dipinti 
e devono custodirli. Esso però ha bisogno di alcuni 
“aiutanti magici” per superare la prova, e li individua 
in alcuni studiosi, grandissimi, per cui la fiaba non è 
stata un giocattolo o un veicolo di una morale (in 
genere sempre coincidente con quella del Potere), ma 
un oggetto folklorico, che restituiva voce al popolo, ai 
popoli, alle comunità, alla loro originaria naturalità.

Fra questi studiosi, i primi, sono i due fratelli 
Grimm, Jakob e Wilhelm, coordinatori di una raccolta 
di fiabe – i Kinder- und HausMärchen, pubblicata nella 
prima edizione, in due volumi nel 1812 e nel 181514 –, 
che oggi è, dopo la Bibbia, il libro più letto al mondo, 
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tradotto in circa 152 lingue. Va detto però che i due 
fratelli non ci pensavano proprio a raccogliere le fiabe. 
Erano infatti due giuristi, con la passione della gram-
matica e della filologia. Certo, la loro felice infanzia, 
nella casa natale di Hanau, era trascorsa con una folla 
di donne che amavano le fiabe e le raccontavano, a 
cominciare dalla amatissima mamma, lettrice avida, 
prima narratrice. Ma la ragione casuale che li spinse 
alla raccolta fu senz’altro politica, venne dalla reazione 
indignata all’invasione della Germania (allora Confe-
derazione Germanica) da parte delle truppe francesi di 
Napoleone Bonaparte: un evento che aveva scosso pro-
fondamente tutti gli intellettuali tedeschi in quanto la 
Germania, pur considerata poco più che un geographi-
scher Begriff al Congresso di Vienna, pur non essendo 
cioè uno Stato, si sentiva una Nazione culturalmente 
unificata, resa coesa da una lingua antica e bellissima 
e da uno straordinario patrimonio filosofico, poetico, 
musicale, artistico e memoriale. 

L’idea di Jakob e di Wilhelm Grimm era che il 
carattere eccezionale di tale patrimonio derivava non 
solo dall’essere rappresentato da geniali personalità (da 
Hegel a Beethoven), ma dall’essere presente in tutto il 
popolo, fra la gente comune, anche quella più umile, la 
più lontana dal mondo dell’accademia, della letteratura 
o della scrittura, che però aveva accumulato, nel corso 
dei secoli, tramandandola di bocca in bocca e di gene-
razione in generazione, una tradizioni narrativa orale di 
incomparabile valore. Per dimostrarlo i due fratelli, con 
alcuni giovani allievi ricercatori, si misero in viaggio, 
non per andare lontano però, magari verso i salotti let-
terari di Berlino o verso le prestigiose Università di Jena 
e di Gottinga, ma per andare proprio dietro casa, nell’o-
steria, nel bosco lì vicino, a casa della zia, dal sarto o 
dalla contadina, insomma in quei posti nelle campagne 
di Münster, di Amburgo, dell’Assia fino alla zona del 
Mare del Nord, dove ancora si potevano trovare segni 
o anche frammenti della produzione autenticamente 
narrativa del popolo: una produzione che, soprattutto 
nei piccoli villaggi artigiani, nelle comunità contadine, 
nelle valli impervie o negli sperduti borghi montani, 
avevano trovato ricca e copiosa, cogliendola dalla voce 
di umili narratori, poveri contadini o boscaioli, spesso 

analfabeti, custodi oracolari non di fole inventate ma di 
Märchen, l’unico termine che, come dice Sthit Thomp-
son, rende bene il significato antropologico (ed ecolo-
gico) delle fiabe. 

Raccoglierle, conservarle, trascriverle, catalogarle, 
fu il loro compito per quasi dieci anni, un compito 
politico, come si è detto, in quanto raccogliere le nar-
razioni della “gente comune”, significava custodire 
l’anima profonda della Germania, e usarla come arma 
identitaria per resistere alla invasione e al sopruso15. Essi 
adottarono una metodologia fortemente innovativa e 
che ancora oggi è utilissima per il riconoscimento, il 
rilevamento, la documentazione e l’archiviazione dei 
beni culturali popolari (i beni demo-etno-antropolo-
gici), essendo fondata sulla ricerca filologica e docu-
mentaria rigorosa, sul rispetto per la cultura orale e 
dialettale, oltre che, sulla capacità di cogliere il nesso fra 
pratiche di pensiero popolari (canti, leggende, proverbi, 
fiabe, ecc,) e forme storiche di vita (usanze, costumi, 
riti, tradizioni, azioni). Perciò ha ragione Cocchiara nel 
dire che i due fratelli sono dei precursori assoluti nella 
scienza del folklore, una scienza che si è formata e ha 
avuto la sua unità e il suo centro vitale nella cultura 
europea e che ha portato l’Europa a formulare una idea 
di nazione, come nazione culturale, come Heimat, una 
matria narrativa cioè e non una patria militare16. 

Purtroppo l’orgoglio germanico, che nei Grimm 
era stato “gentile”, con il tempo divenne pericoloso, 
L’identità della nazione smembrata diventò nazionali-
smo e la conservazione della memoria e dell’Origine 
si trasformò in quella superiorità della razza ariana che 
poi, nella Germania unificata, sostenne prima l’impe-
rialismo e poi lo sterminio. Il mito, la saga, la stessa 
fiaba, vennero “tecnicizzati”, trasformati in strumenti 
di propaganda e di dominio per dire la superiorità non 
poetica ma militare della razza germanica. Ma il tema 
della fiaba, del popolo e delle sue voce, il tema poli-
tico di una comunità che parla e su questo fonda la 
sua unità e la sua società, ritornò nel ’900 in senso 
democratico per merito di un altro studioso che con-
sideriamo maestro del nostro Progetto, che è Vladimir 
Propp, un linguista russo-tedesco di formazione mar-
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xista ma ostile al regime staliniano che, fra i tanti cri-
mini, aveva distrutto il mondo contadino russo, propo-
nendo per lo sviluppo sovietico una modernizzazione 
omologante e forzata.

Il grande merito di Propp fu quello di aver stu-
diato la fiaba non come una “forma semplice”, ingenua 
e sostanzialmente inferiore, ma come una logica, anzi 
come un “sistema complesso” (come intitolò un capi-
tolo di un suo libro), intendendo ciò che suggerisce 
l’etimologia latina del termine complexus: una sorta di 
tessuto composto da tanti fili che diventano uno. Com-
plessa è infatti la Fiaba in quanto è , nello stesso tempo, 
una, una in tutto il mondo , una per tutta l’umanità, 
nonostante ci siano migliaia e migliaia di sue versioni, 
diverse redazioni nelle diverse lingue, per le diverse 
società. Fu questa la grande scoperta del 1928, pubbli-
cata nella Morfologia della fiaba, un’opera apparentemente 
impolitica, eccessivamente formale, che però contiene 
nel profondo la speranza di una unità fra i popoli e di 
una loro comprensione. “Morfologia”, termine ripreso 
dal Goethe botanico ed ecologico che guardava alle 
cose della Natura come ad un insieme unico17, indica 
appunto l’universalità della struttura sottostante la mol-
teplicità delle esperienze narrative e dei luoghi in cui 
le fiabe sono oralizzate. Tale struttura va al di là delle 
molte “varianti” locali che Propp aveva analizzato com-
parando prima le fiabe del folklore russo raccolte da 
Aleksandr Afanas’ev e poi le fiabe del folklore europeo 
, germanico e neolatino, configurandosi come lo svi-
luppo di alcuni elementi costanti in tutte le fiabe che 
riguardano le “funzioni” che assumono i personaggi 
nella narrazione, indipendentemente dalla loro iden-
tità e dal loro aspetto. Sono funzioni (poche, 31) che 
si riproducono “con una successione che è sempre la 
stessa”, in un movimento che “si tramanda per secoli, 
di bocca in bocca, rimanendo invariato nella sostanza, 
nel nucleo simbolico che accomuna e ne fornisce il 
senso”18. Esso, in genere, comincia con una menoma-
zione, una perdita o una rottura e si sviluppa con la par-
tenza del o della protagonista (l’Eroe) dalla casa natale, 
con l’incontro con un donatore che gli offre un mezzo 
fatato o un aiutante magico per superare le prove, con 
il duello con l’antagonista (la forma più ricorrente è il 

duello con il serpente o il drago), con la conquista del 
trono o del reame o con le nozze (intese come conclu-
sione felicitante o ristabilimento della quiete iniziale ad 
un più alto livello). 

Tale struttura, aggiungerà Propp vent’anni dopo 
in un altro testo capitale (Le radici storiche dei racconti di 
fate), è antichissima ma non astorica. Si è formata nel 
momento di costituzione delle prime società, quando 
la specie umana compiva i suoi primi assi sulla strada 
evolutiva, a cominciare dal passaggio dal nomadismo 
alla stanzialità. L’Eroe della fiaba che si mette in viaggio 
per acquisire aiuti, conoscenze, esperienze e divieti, è 
in effetti un Eroe culturale, un Fondatore di città e di 
campi seminati che tenta di abbandonare la sua con-
dizione selvatica o addirittura selvaggia , sia in senso 
collettivo che personale (per questo si spidocchia, non 
è più un re-porco, ecc.). Questo vuol dire che la fiaba 
– la “fiaba di magia” o “racconto di fate” – non è un 
organismo poetico neutro né un’invenzione letteraria 
(pur se molti classici letterari, come per esempio l’I-
liade, l’Odissea e l’Eneide, nascono e mantengono la sua 
stessa struttura). Piuttosto è un riflesso dell’economia, 
è un documento folklorico che rende conto dei modi 
di produzione del passato lontano in cui è stata pen-
sata (modi precapitalistici di comunità organizzate sulla 
raccolta, sulla pastorizia, sulla caccia e, in parte minima, 
sull’agricoltura), nonché è un riflesso delle forme di 
vita sociale ad essi collegate, degli elementi ideologici, 
degli usi e dei problemi pratici di quelle comunità, 
e, soprattutto, dei culti e delle credenze religiose. La 
fiaba di magia infatti non riverbera la Storia facendo 
la cronaca, giacché “né i serpenti alati né le capanne 
su zampe di gallina sono mai esistiti nemmeno nella 
preistoria” e “la maga che minaccia di divorare il pro-
tagonista non allude necessariamente a forme esistite 
di cannibalismo”19. La fiaba racconta la Storia e l’eco-
nomia e l’ideologia non fattualmente ma per rappre-
sentazioni simboliche collettive, collegate al mondo del 
Sacro, mondo religioso di legami (religere, da legare) 
sacralizzati dal mito. La fiaba perciò, come si è detto, ha 
parentele con il mito, ma, se “ formalmente il mito e la 
fiaba non possono essere distinti”, si differenziano “per 
la loro funzione sociale”. 
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Funzione sociale della fiaba non è infatti quella 
di far credere o di far sperare, come può essere per il 
mito, ma di far fare, anzi di far agire. L’Eroe della fiaba, 
maschio o femmina che sia, deve cioè saper conqui-
stare una “scienza furba”, imparando ad adattarsi, a tra-
sformarsi in animale, a capire il linguaggio degli uccelli 
e della pecora che bela, formando cioè non astratte 
cognizioni ma abilità e capacità (“non si tratta di cono-
scere il mondo immaginario della natura, ma di influire 
su esso”20). Perciò il sotterraneo della fiaba è la scuola 
che, nelle società arcaiche, era strutturata nel rito di ini-
ziazione, vera e propria “scuola nel bosco” attraverso la 
quale si sanciva l’ingresso (initium) dell’adolescente in 
un nuovo status e nel mondo degli adulti (“Il rito di 
iniziazione era una scuola, un insegnamento nel vero 
senso della parola, Con l’iniziazione i giovinetti erano 
istruiti in tutte le rappresentazioni mitiche, in tutti i 
riti, e le norme della tribù”21). Era però una scuola assai 
difficile, costellata di prove, addirittura marchiata dalla 
tortura (scrittura sul corpo in società senza scrittura), 
che prevedeva come apice della formazione la capacità 
di rappresentarsi la morte, tramite una sorta di morte 
temporanea dell’Eroe , necessaria alla metamorfosi e 
alla rinascita, dopo la “vittoria sulle forze oscure, invisi-
bili, che circondano l’uomo”22.

Il rito di iniziazione e la rappresentazione della 
morte costituiscono così i fondamenti genetici della 
fiaba da cui scaturisce il complesso di temi e motivi che 
possono essere variamente combinati e variegati. Ai riti 
di iniziazioni vanno riportati motivi come la cacciata 
e l’allontanamento dei bambini nella foresta o il loro 
ratto ad opera di uno spirito silvano, la capannuccia, 
la maga, la stufa della maga, le amputazioni, lo squar-
tamento e la resurrezione, l’inghiottimento e l’erutta-
zione, il dono dell’oggetto fatato o dell’aiutante fatato, 
il travestitismo, il maestro del bosco, la grande casa con 
la tavola apparecchiata, la sorellina, la bella donna nella 
bara, i cacciatori e i briganti, l’uomo che non si lava, il 
marito alle nozze della moglie, il ripostiglio proibito. 
Alle rappresentazioni della morte vanno invece ricon-
dotti motivi come: il ratto della fanciulla ad opera del 
serpente, le varie specie di nascita miracolosa, il ritorno 
del defunto riconoscente, la partenza dell’eroe con cal-

zature di ferro, la foresta quale ingresso nell’altro regno, 
l’odore dell’eroe, l’aspersione della porta della capan-
nuccia, il banchetto in casa della maga, la figura del 
traghettatore-guida, il lungo viaggio sull’uccello, in 
barca o a cavallo, il duello col custode dell’ingresso che 
vorrebbe divorare il forestiero, la pesatura sulla bilancia, 
l’arrivo nell’altro regno e i suoi accessori23.

Sono temi e motivi si trovano anche nelle nostre 
fiabe pugliesi e lucane, fiabe di comunità di cui non 
capiamo più le Origini, che nella dimenticanza corrono 
il pericolo di perdere le stesse ragioni religiose di con-
vivenza e di vita che pure erano state tratteggiate alle 
radici, recise le quali le nostre comunità rischiano di 
essere composte oggi solo di estranei o, peggio, di nemici. 

Che la fiaba servisse a costruire legami “reli-
giosi”, nel senso etimologico del collegare, dell’essere 
uniti e compagni di destino, fu ben chiaro anche ad un 
altro studioso a cui rende omaggio il nostro Progetto, 
facendo concludere l’ultimo Percorso (il settimo) pro-
prio dove lui fu incarcerato. Si tratta di Antonio Gram-
sci, filologo e traduttore della lingua tedesca, che, nei 
duri anni di confino a Turi, impostigli dalla dittatura 
fascista, riscoprendo un amore di infanzia, si dedicò alla 
rilettura e alla traduzione di ventiquattro dei Kinder- 
und Hausmärchen dei Grimm, testo che possedeva in 
un’edizione Reclam fin da quando era studente di lin-
guistica comparata a Torino.

Pur se l’esercizio della lingua e la traduzione erano 
le sue preoccupazioni dominanti (nella traduzione vide 
la possibilità di comunicazione fra i popoli e le culture), 
Gramsci, come si legge in una lettera alla sorella Teresina, 
studiava accuratamente “quelle novelline popolari che 
ci piacevano tanto quando eravamo bambini”, per farne 
poi dono ai nipotini come contributo “allo sviluppo 
della loro fantasia” e come strumento per districarsi 
“in questo mondo divenuto grande e terribile”24: una 
preoccupazione pedagogica che non solo attesta quella 
«paternità vivente» di cui egli spesso parla e un grande 
impegno etico nei confronti del mondo dell’infanzia, ma 
la sua strategia politica fondata sulla costruzione di una 
nuova cultura e di una nuova coscienza collettiva della 
comunità nazionale e, in particolare, meridionale.
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Volgendosi ammirato ai testi dei Grimm come a 
un repertorio di universale riconoscibilità e di destini, 
egli ne fu però anche traditore, non solo cambiando i 
nomi dei personaggi tedeschi per adattarli al contesto 
etnologico italiano, ma selezionando solo quelle narra-
zioni che rientravano nella propria scala di valori, eli-
minando ogni riferimento alla trascendenza e predili-
gendo quelle che avevano come tema la solidarietà e la 
fratellanza fra i deboli. Così però li conservò nello spi-
rito, cogliendone il carattere emancipativo e mitopo-
ietico. Nei nuovi testi destinati alle generazioni future 
veniva indicata una possibile altra società ed una più 
umana soggettività, indipendente, cooperativa, soprat-
tutto libera dalla violenza e dalla paura. Contro la paura, 
come una sorta di terapia della paura, Gramsci perciò 
pose in testa alla propria raccolta il più inquietante dei 
Märchen dei Grimm, dove, accentuando il carattere ter-
rorizzante del contesto, si narra la Storia di uno, Gio-
vannin Senzapaura, che andò nel mondo per imparare cos’è 
la pelle d’oca e che alla fine diventò un resistente, eroe 
della libertà25.

L’infedeltà della traduzione non mitigò l’impatto 
di quei testi che divennero vere e proprie fonti dell’i-
dea centrale della sua riflessione26, fondata sull’esigenza 
di costruire anche in Italia una letteratura romantica 
(grimmiana, goethiana) che ascoltasse, testimoniasse, 
sorreggesse il popolo e ne forgiasse la unificazione 
morale e culturale, oltre che politica e statale27: una 
letteratura cioè “nazional-popolare” che avesse una fun-
zione “educatrice nazionale”, senza la quale l’Italia mai 
sarebbe diventata una “unità attiva, vivente, non ser-
vile”28 e mai il suo popolo sarebbe uscito dalla sua pri-
gione di conformismo, di qualunquismo, di effimero 
ribellismo29. La letteratura in Italia invece, pur avendo 
perduto il carattere cosmopolita ed europeo che era 
sua forza nell’Umanesimo, non era intervenuta a com-
pletare il processo risorgimentale di unificazione della 
nazione, che così era rimasto affidato ad una mera 
“rivoluzione passiva, una rivoluzione gestita dall’alto30. 
I suoi intellettuali, i suoi scrittori, perfino suoi narra-
tori, erano rimasti chiusi nel loro “particolare”, lon-
tani da ogni impegno, legati ad una tradizione di casta: 
anche quando si dichiaravano popolari, come Manzoni, 

erano invece paternalistici, retorici, mai veramente rea-
listici e, soprattutto, incapaci di “sentire come propri i 
sentimenti del popolo”, i sentimenti degli “umili”31 e, 
men che meno, i sentimenti “di un contadino pugliese 
o lucano”32.

Così, come non è mai nata in Italia una letteratura 
Volkish, nazionale e popolare, non è mai nata in Italia 
una lingua italiana, veramente popolare, democratica, 
rappresentativa delle diverse realtà ed espressioni lin-
guistiche e territoriali. La lingua “colta” italiana è stata 
calata sul popolo, per soggiogarlo, e il popolo non può 
parlarla se non deformandola, uccidendo la sua logica e 
la sua “grammatica normativa”. Oppure la lingua colta 
è stata concessa al popolo in una versione banalizzata, 
edulcorata, ciò soprattutto attraverso la letteratura dei 
romanzi di appendice, romanzi che, a differenza dei feu-
illetons pubblicati nei grandi giornali della Francia, sono 
privi di ogni realismo, senza radici, figli di una cultura 
finta, i cui protagonisti sono attrici, aviatori e aristo-
cratici, senza alcun contatto con l’humus linguistico 
popolare, con i suoi gusti, le sue tendenze, le sue ironie, 
le sue espressioni spontanee, il suo mondo morale e 
intellettuale33. Essi contribuiscono ad abbassare la rifles-
sione, a svalutare la vita quotidiana popolare, riducendo 
l’espressività ad una finzione; come del resto fa anche 
una letteratura localistica, dialettale, una letteratura regio-
nale, che guarda alle classi subalterne in maniera “fol-
cloristica e pittoresca”, “dall’esterno, con spirito disin-
cantato da turisti in cerca di sensazioni forti e originali 
per la loro crudezza”34.

Ritrovare l’autenticità della fiaba e del mondo 
della fiaba significa perciò decolonizzare – un impe-
gno che fa di Gramsci uno degli autori oggi più seguiti 
nell’ambito degli studi post-coloniali, ovvero quegli 
studi che riflettono sull’importanza che la manipola-
zione della cultura e delle narrazioni hanno avuto sul 
soggiogamento dei popoli e nella costruzione di una 
loro immagine falsa35. Con la scomparsa del mondo 
contadino, la destrutturazione delle classi sociali, l’af-
fermarsi della cultura di massa, il folklore diventa “indi-
gesto”36. Il folklore cioè non è più l’espressione di una 
“concezione organica della vita e dei mondo” corri-
spondente ad un sistema vivo di opinioni, credenze e 
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conoscenze, ma una rappresentazione del dominio, la 
forma irrigidita e congelata di ciò che le classi domi-
nanti vogliono veicolare come immagine, simulacro, 
feticcio del popolo. Esso collabora alla conservazione 
di alcune strutture arcaiche indispensabili allo sfrut-
tamento neocoloniale, la fede, la superstizione, un 
atteggiamento non scientifico ma dogmatico, la con-
servazione tout court della tradizione, delle gerarchie e 
del principio di autorità. Certo, “occorre distinguere 
diversi strati, quelli fossilizzati che rispecchiano condi-
zioni di vita passata conservative e reazionarie e quelli 
che invece sono una serie di innovazioni, spesso cre-
ative e progressive”, antagoniste rispetto “alle classi 
dirigenti”37; ma oggi, dove lo sfruttamento di vecchi 
e nuovi subalterni (operai, contadini, giovani, donne, 
migranti) è in crescita il folklore contribuisce ad una 
immagine manipolata e mummificata della cultura 
etnica e popolare, una concezione oleografico-ideolo-
gica fatta di saghe, feste medioevali, rappresentazioni 
dialettali, cene a base di pan cotto e di cus cus, giustifi-
catrice di una concezione esclusiva della cittadinanza e 
di una concezione dello Stato paternalistica ed autori-
taria: una “mitologia bianca”, come la chiama Robert 
Young, in cui è impossibile trovare anche le tracce del 
subalterno, ma in cui si riflettono gli apparati ideolo-
gico discorsivi dominanti, fondati spesso su origini e 
su genealogie inventate (particolarmente comica quella 
della nascita mitica della lega e dei leghisti italiani dal 
Dio Po) per rinforzare il potere esclusivo dell’autoc-
tono, come ha mostrato bene Marcel Detienne38. 

Questo pericolo non lo correrà il progetto regio-
nale de La Strada della Fiaba, in quanto, appunto, viag-
gia, cammina, certo si ferma, in molte piazze o in una 
casa, ma per riprendere, almeno nella mente e nella 
nostalgia, una più ampia patria, anzi una Matria. 

6. I Parchi delle fiabe e delle favole in Italia 

Per valorizzare le fiabe e le favole, in Italia si è 
scelta la formula dei “Parchi Letterari”, attrattori 
turistici dedicati ai grandi poeti e scrittori italiani, indi-
viduati in base ai luoghi dove si sono formati o che 

hanno descritto nelle loro opere. La loro ideazione, sca-
turita dal 1992 da un progetto di un nipote di Stanislao 
Nievo, si basava su una ipotesi di “ecologia profonda”, 
l’ipotesi cioè che fossero i luoghi stessi a comunicare le 
emozioni e le metafore che arricchivano di suggestioni 
le opere letterarie e che dunque la chiave di compren-
sione della letteratura, più che nelle biblioteche, potesse 
trovarsi nei paesaggi che poeti e scrittori avevano abi-
tato. Frequentare un Parco letterario perciò, più che 
rispondere ad un informale andare turistico, sarebbe 
dovuto significare un attraversamento cognitivo ed 
emotivo da parte di un visitatore attento e colto, che 
avrebbero fatto concretamente, sul campo, una vera e 
propria “analisi del testo”, e che avrebbe potuto rivi-
vere esperienze che erano state fondamentali per l’au-
tore, per la sua ispirazione e la sua creatività. In questo 
modo la letteratura, oltre a rendere viva se stessa, con-
tribuiva a rivitalizzare i luoghi e a renderli non solo 
luoghi fisici o architettonici ma veri e propri mindscapes, 
come direbbe Vittorio Lingiardi, ovvero paesaggi della 
mente che evocano qualcosa che risuona nella psiche 
profonda39.

Negli anni, grazie anche alle nuove richieste di 
un turismo culturale, sostenibile e responsabile, i Par-
chi letterari sono cresciuti di numero, fino ad arrivare 
a 25, iscritti alla Rete nazionale che si è costituita nel 
2009 e promossa da “Paesaggio Culturale Italiano” e 
dalla Società “Dante Alighieri”: una rete feconda anche 
dal punto di vista economico dato che, in genere, all’in-
terno dei Parchi si svolgono visite guidate, eventi spet-
tacolarizzati, convegni, mostre, concorsi, premi letterari, 
attività enogastronomiche e legate all’artigianato. Il fine 
della Rete è infatti quello di associare gli elementi di 
eccellenza presenti sul territorio (culturali, produt-
tivi e ambientali) alla fruizione corretta del paesaggio 
(urbano, rurale, immateriale), come pure alla conser-
vazione e valorizzazione delle identità culturali locali. 
In questo contesto, l’apporto imprenditoriale è stato 
considerato fondamentale; mentre un po’ sottovalutato 
è stato il ruolo degli studiosi in grado di contribuire 
a testimoniare il valore di quel patrimonio letterario. 
Più che effettiva fonte di conoscenza, i Parchi letterari 
possono così correre il rischio di rimanere centri di 
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irradiazione che propongono un’offerta turistica inte-
grata, utile a valorizzare le risorse economiche, ma non 
la cultura universale. 

Fra i Parchi Letterari italiani non ve ne sono molti 
dedicati alla cultura orale popolare e, in particolare, alla 
fiaba, nonostante l’immenso patrimonio narrativo del 
nostro paese, la sua varietà e le strette connessioni con 
la letteratura “aristocratica”. Alcuni, più che Parchi 
veri e propri, sono Musei o Giardini pubblici o Itine-
rari: come, per esempio, quello in Piemonte, chiamato 
Bosco delle fiabe, un percorso interno al parco del 
Ticino, organizzato su postazioni che si richiamano 
alle fiabe classiche, in parte “disneyzzate”. Sempre in 
Piemonte, ad Omegna, il Comune ha istituito però 
un “Parco della Fantasia”, piccolo Museo/atelier 
dedicato ad un celebre concittadino, Gianni Rodari, e 
alle sue straordinarie Favole al telefono. Pieno di labo-
ratori, è gestito con cura pedagogica, per formare 
“rodarianamente” attraverso il gioco, l’esplorazione e 
la creatività.

In Emilia Romagna, a San Felice sul Panaro, vi 
è invece un giardino letterario pubblico dedicato alle 
Fiabe italiane di Italo Calvino, dotato di spazi di gioco 
e di lettura condivisa. Sempre a Calvino e alla sua 
importantissima antologia di fiabe nazionali, la città di 
Roma ha appena dedicato un giardino, il “Bosco di 
Calvino”, formato da cinque sentieri che prendono 
spunto non solo dalle fiabe, ma anche da altri perso-
naggi e atmosfere creati dalla fantasia dello scrittore. 

I veri e propri Parchi Letterari sono invece in 
Toscana (due). Il primo è il più celebre e il più antico, 
creato nel 1956 e dedicato ad un vero e proprio eroe 
nazionale, il bimbo-burattino Pinocchio, straordinario 
personaggio scaturito dalla penna di Carlo Collodi a 
cui appunto il parco, sito a Pistoia, è intitolato. Il Parco 
di Pinocchio è gestito dalla Fondazione nazionale 
Carlo Collodi, e ha, tra i suoi scopi, quello di pro-
muovere la letteratura per l’infanzia, con uno sguardo 
ai testi e alle attività interculturali40. Il valore del dia-
logo interculturale è infatti così avvertito dalla Fon-
dazione Collodi che, nel 2009, ha eretto il Pinocchio 
in legno più grande al mondo, simbolo universale dei 
diritti dei bambini e del diritto alla crescita e all’istru-

zione. Per lo stesso motivo la Fondazione ha redatto 
anche un appello affinché nella Costituzione europea 
siano inseriti i principi della convenzione ONU sui 
diritti all’infanzia con riferimento agli articoli 28-31 
che riguardano proprio la cultura e l’istruzione. Una 
copia dell’appello è altrettanto simbolicamente custo-
dita sotto il cappello del maestoso Pinocchio.

Sempre in Toscana è stato istituito il Parco let-
terario Emma Parodi, dedicato alla scrittrice della 
letteratura per l’infanzia di fine ’800 che, sebbene 
dedita a opere di fantasia e eccessivamente intrisa di 
buoni sentimenti moralizzanti, intuì il connubio fra 
fiaba e antropologia e fra fiaba e intercultura, come 
scrisse nel libro I bambini delle diverse nazioni a casa loro, 
in cui sottolineò i caratteri universali del racconto per 
ragazzi, pur nelle specificità dei diversi Paesi41. Legata 
alle ricerche di Pitrè, la Parodi divenne celebre per 
le Novelle della nonna, pubblicate dapprima in settanta 
dispense, quindi raccolte in cinque volumi fra il 1892 
e il 1893 con il sottotitolo di Fiabe fantastiche, articolate 
sul doppio registro: da una parte la famiglia contadina 
dei Marcucci, con i suoi venticinque componenti, che 
costituisce la cornice entro cui viene inserita la nar-
razione; dall’altra una novellatrice, la vecchia nonna 
Regina, che racconta 45 novelle nel giro di un anno.

Anche in Italia meridionale, è stato istituito nel 
2016 il Parco letterario, ‘Lo Cunto de li Cunti’, 
con sede a Bracigliano, vicino Salerno, dedicato a 
Giambattista Basile, nato con tutta probabilità a Giu-
gliano nei pressi di Napoli nell’anno 1566, la cui fama 
è indissolubilmente legata ad una raccolta di fiabe 
in dialetto di larghissima fortuna e popolarità, Lo 
Cunto de li Cunti, anche noto come Pentamerone, per 
la struttura formata da cinque giornate e cinquanta 
racconti42. Il Parco abbraccia i luoghi dal cui patrimo-
nio di lingua e di memoria popolare, di tradizioni, di 
superstizioni e di leggende il Basile ha maggiormente 
attinto e assume a filo conduttore i costumi, gli usi e 
le credenze espressi poeticamente dalle fiabe43. Dentro 
il Parco, su iniziativa del “Centro Studi Glinni”, che 
da anni si preoccupa di valorizzare l’opera di Basile, 
si sta allestendo un Museo della Fiaba e un Borgo 
delle Fiabe.
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7. I parchi e i Musei europei della favola e della 
fiaba 

Forse è per il grande freddo, forse è per la pre-
senza di tanti boschi e di antichi castelli, forse anche 
per il retaggio di antichi miti e saghe, che l’Europa del 
Nord, romantica per tutto l’Ottocento, ancora dedica 
grande attenzione al mondo magico delle fiabe, non-
ché a quello delle favole letterarie. Sono infatti diffusi, 
un po’ dovunque, piccoli e grandi Musei legati, più 
che altro, ai racconti di grandi scrittori della letteratura 
per l’infanzia e a personaggi inventati. I bambini ne 
sono particolarmente attratti e anche i grandi ci vanno 
volentieri per ridiventare loro stessi bambini.

Il più famoso e antico, fondato nel 1908, è l’An-
dersen Museum, in Danimarca, situato ad Odense, 
la città natale del grande narratore: un Museo interat-
tivo dove sono state allestite sale interamente dedicate 
al mondo fiabesco e dove ogni estate, nel suo parco, 
vicino al laghetto, si raccontano le storie de “la Piccola 
Fiammiferaia”, del “Brutto Anatroccolo”, del “Solda-
tino di Stagno” e, soprattutto di quella “Sirenetta”, la 
cui statua, bellissima e struggente, campeggia oggi su 
uno scoglio di Copenaghen come uno dei simboli 
della capitale e dell’intero Paese.

Anche in Svezia, a Stoccolma, c’è addirittura un 
vero e proprio “Paese delle fiabe”, lo Junibacken 
(“Poggio di giugno”), inaugurato nel 1996 e nato 
dall’idea di combinare il teatro con la cultura per i 
bambini. Costruito da artisti e artigiani bravissimi 
che hanno saputo creare un mondo fantastico rigo-
rosamente dettagliato nei minimi particolari, il Paese 
è dedicato ad alcuni autori di libri d’infanzia (tra cui 
Alfons Åberg, Mulle Meck e i Mumin), ognuno dei 
quali può rappresentare all’interno di una casa i suoi 
personaggi (Madicken, Emil i Lönneberga, Karlsson 
på Taket, Nils Karlsson-Pyssling, Ronja Rövardotter e 
Bröderna (i fratelli) Lejonhjärta med draken (il drago). 
La vera musa è però Astrid Lindgren, l’autrice di Pippi 
Calzelunghe, la bimba-streghetta sola, strana e abban-
donata. La sua casa – i cui interni rispecchiano il carat-
tere di Pippi: calzini ovunque, letto sfatto, scarpe per 
casa ed un disordine totale – ha una posizione centrale 

nella Sagotorget (la piazza delle fiabe) ed è la meta 
finale verso cui si dirige sempre affollato il Sagotåget (il 
trenino delle fiabe), l’attrazione principale su cui una 
voce narrante (anche in lingua italiana) accompagna i 
visitatori durante il percorso.

In Inghilterra, precisamente a Tintagel, un’isola 
e un castello ormai in rovina, vi è un Parco in cui si 
evoca il favoloso mondo cavalleresco e le leggende dei 
Cavalieri della Tavola Rotonda e di Re Artù, men-
tre una grotta, posta alla fine di una ripidissima scala, 
porta la dicitura “Merlin’s Cave” (la grotta di mago 
Merlino). Nella foresta di Sherwood, all’interno della 
contea di Nottingham:, si può assistere a suggestive 
rappresentazioni delle gesta di Robin Hood e del suo 
fidato compagno di avventure Little John. Tra Londra e 
Oxford si trova invece il Roald Dahl Museum dedi-
cato all’autore di tantissime storie per ragazzi (La fab-
brica del cioccolato, Matilda), il quale comprende anche 
un grande laboratorio dell’immaginario dedicato ai 
bambini. Sempre in Inghilterra, nella contea di Cum-
bria, al centro di un grande Parco Nazionale, si trova 
The world of Beatrix Potter, una vasta area-museo 
dedicata all’autrice di tante piccole storie di animaletti 
per bambini (Tiggy-Winkle, Jeremy Fisher, Jemima Pud-
dle-Duck, Peter Coniglio) che negli ultimi anni diventò 
allevatrice di pecore e donò, per salvarli dal degrado, 
buona parte dei suoi possedimenti al National Trust, 
l’ente di gestione dei parchi e dei luoghi storici della 
Gran Bretagna. 

Ma il Museo d’Europa che più di ogni altro ospita 
lo spirito della fiaba è la Deutsche Märchenstrasse 
(da Märchen, fiaba, e Strasse, strada), ovvero un Museo 
all’aria aperta coincidente appunto con una strada 
che, estendendosi per oltre 650 km da Hanau fino a 
Brema, percorre luoghi di interesse culturale e paesag-
gistico collegati alle fiabe popolari rese celebri dai fra-
telli Grimm e a quella raccolta che, coadiuvati da un 
gruppo di studenti volenterosi, svolsero fra il 1806 e il 
1812 nelle campagne di Munster, di Amburgo, dell’As-
sia fino alla zona del Mare del Nord. La “Strada tede-
sca delle fiabe” li commemora con perizia filologica 
ma anche turistica dato che è oggi una delle mete di 
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viaggio più amate e frequentate della Germania, con 
una presenza di 4.000.000 milioni di visitatori all’anno 
provenienti da oltre 60 paesi di tutto il mondo, con 
ricadute grandissime sia in termini economici che di 
acculturazione e divulgazione simbolica. Perciò costi-
tuisce un modello per ogni itinerario turistico-cultu-
rale-naturale che ambisce alla qualità, compreso per il 
nostro Progetto. 

8. La Deutsche Märchenstrasse, la strada tede-
sca delle fiabe

La Märchenstrasse è più di un itinerario turistico, 
più di un Parco naturalistico e più di un Parco lettera-
rio: piuttosto è un vero e proprio “paesaggio culturale” 

che unifica una intera zona della Germania, coinci-
dente con il cuore della Foresta nera, in una identità 
territoriale, naturalistica e narrativa che si può rico-
struire dai presupposti e dagli effetti di quella meravi-
gliosa raccolta di fiabe popolari che sono i Kinder- und 
Haus Märchen durch die Brüder Grimm (Fiabe per i bam-
bini e per la casa). L’itinerario, creato nel 1975, parte da 
Hanau, la città dove sono nati i Grimm e arriva fino 
a Brema, con i quattro musicisti della omonima fiaba, 
attraversando ben 52 Paesi in cui sono stati ambien-
tati i celebri racconti. È un viaggio tra la cultura e la 
storia tedesca che conduce a città medievali, si ferma 
nei castelli, abbina musei e gallerie a concerti e teatri 
e osterie. Ma soprattutto è un viaggio nella Natura 
tedesca, in un paesaggio di incredibile bellezza che 
va dalla valle del fiume Kinzig al fiume Schwalm, dal 
boscoso monte Knüll alla storica regione di Chatten-
gau, dall´idilliaca area di Eichsfeld alla regione mon-
tuosa del Weser, con la incantevole valle della Fulda. 
È un vero paradiso che può essere scoperto anche a 
piedi oppure in bicicletta o attraverso il trenino delle 
fiabe o la specifica funivia. 

Il percorso della Märchenstrasse è diviso in dodici 
tappe. La visita dell’intero tratto comporta un viaggio 
di diversi giorni; tuttavia è possibile selezionarne solo 
le mete più conosciute e famose e anche solo due o tre 
di questi percorsi. Percorso della Märchenstrasse
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1a tappa: Hanau: la città natale dei Fratelli 
Grimm

La prima tappa del viaggio sul percorso è Hanau, 
la città nel cuore dell’Assia in cui nacquero Jacob 
Grimm e Wilhelm Grimm, rispettivamente il 4 gen-
naio 1785 e il 24 febbraio 1786, e dove trascorsero la 
loro prima, felice, infanzia, in una casa, come ricor-
dano nella Selbstbiographie, in cui risuonavano le voci 
allegre di donne che profondevano carezze, parole e 
giochi ai due bambini: la nonna paterna, la zia Char-
lotte che insegnava a leggere con il gioco degli spilli, 
la zia Henriette che amava i libri e li raccontava e poi 
la mamma, amatissima, perduta troppo presto, lettrice 
avida, prima narratrice di fiabe44. 

La piccola e incantevole città di Hanau deve 
molto alla figura dei Grimm e li ricambia. A Jacob e 
Wilhelm è dedicata praticamente ogni attività cultu-
rale della città. Nel 1983 è stato istituito un premio 
letterario che porta il nome dei due fratelli, il Brüder 
Grimm-Literaturpreis, e dal 1985 si organizza il Brüder 
Grimm-Märchenfestspiel, un festival in loro onore. Nel 
museo storico Schloss Philippsruhe, in un castello bel-
lissimo, è presente una mostra sulla loro vita, le loro 
fiabe e le loro imprese. Numerose attività vengono 
attivate anche di anno in anno dalla biblioteca citta-
dina.

Dal 1896 esiste, nella piazza principale di Hanau, 
il monumento nazionale ai due celebri scrittori, fatto 
da Sirius Eberle, che testimonia la loro Bruderlickeit, 
quel “consorzio fraterno” che non è solo il loro 
metodo e la capacità di scrivere e vivere insieme, ma 
anche uno dei più alti valori umani, espresso in tanti 
protagonisti delle fiabe, con la loro capacità di coo-
perare. La statua li raffigura in una posizione dissim-
metrica, che vede Jakob seduto a leggere in atteggia-
mento riflessivo, con un libro in mano, e Wilhelm in 
piedi, che lo guarda quasi a proteggerlo, e che testi-
monia la diversità di interessi dei due (più filologici 
per Jakob, più letterari e immaginativi per Wilhelm). 
Essa ha dato, come suggerisce Stephen Martus in 
una recente biografia, una “Innere Einigkeit der Gegen-
sàtze”, l’unità interiore dei contrasti grazie alla quale 

è stata partorita un’opera scientifica una e insieme 
variegata, transdisciplinare, fatta di campi di ricerca 
distinti che però si rifacevano ad un’unica metodolo-
gia e a un’unica progettualità45.

2a tappa: Steinau – L’Archivio dei Grimm

Seconda tappa dell’itinerario è Steinau an der 
Straße, un villaggio rurale vicino Francoforte in cui 
i Grimm si erano trasferiti nel 1791 a causa del lavoro 
del padre, giudice e funzionario governativo. Qui, 

Statua dei Grimm e Hanau
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ricorda Wilhelm, “ci eravamo divertiti” in quanto ave-
vano potuto vivere all’aria aperta, fare passeggiate in 
quell’aria piacevole e sotto quel cielo puro”, a con-
tatto con gli animali, vicino ai boschi e ai ruscelli, 
senza ammalarsi mai46. Lì la bellezza dei paesaggi si 
imprime anche nei pensieri lasciando maturare ed 
amplificare quella serenità e quel sentimento di amore 
per la Natura che tanta parte avrà nell’intera loro 
opera futura. Vagando insieme per quei campi fertili, 
guardando gli insetti, le farfalle e le piccole conchiglie, 
è nato, dice Wilhelm, “quello spirito da collezionisti 
che più tardi ci avrebbe portato alla ricerca delle fiabe 
e di ogni altra reliquia del tempo passato”47. 

Steinau si è così ben conservata che oggi due 
fratelli ritroverebbero intatti i luoghi della loro felice 
infanzia, ricordata con una fontana, nella piazza del 
mercato, il Märchenbrunnen, che è anche un inno 
al gioco di tutti i bambini del mondo. Inoltre la casa 
dove sono cresciuti è diventata, nel 1998, sede di uno 
splendido Museo (molte volte premiato per i partico-
lari allestimenti), il Brüder Grimm-Haus Steinau, 
che è il più completo archivio sulla loro vita e le loro 
opere. Sono infatti 18 le sale allestite: da quelle che 
si occupano del periodo di formazione, a quelle che 
sottolineano l’importanza dei due fratelli come stu-
diosi di linguistica e di letteratura. Una stanza al piano 
terra mostra il lavoro artistico del fratello minore, 
mentre l’intero piano superiore del Museo è dedicato 
alle più grandi raccolte di fiabe europee: dai racconti 
napoletani di Giambattista Basile alle fiabe di francesi 
di Charles Perrault. Una stanza speciale è dedicata a 
Der Monde (La luna), la fiaba della loro raccolta prefe-
rita da Italo Calvino, in cui sei fratelli che non hanno 
mai visto la luna tentano di rubarla e di portarla alla 
loro comunità. Anche per dire come sia centrale, nella 
fiaba, il tema della strada, della ricerca e dei viaggi, che 
però hanno sempre a che fare con lo Heimweh, con la 
“nostalgia di casa”48. 

3a tappa: Kassel – Il Museo dei Grimm

Nel 1798 Jacob e Wilhelm Grimm lasciarono 
Steinau per frequentare il liceo a Kassel. Tutta la feli-
cità dell’infanzia sembra smarrita perché intanto i due 
fratelli hanno perso il giovane padre per un’improvvisa 
malattia e la madre Dorothea rimane sola e in gravi 
condizioni economiche, ad occuparsi di tutti i bam-
bini (nove)49 Solo grazie ad una buona zia, i due fratelli 
potranno frequentare il prestigioso Lyceum Friederi-
cianum della città dove però, pur essendo studenti bra-
vissimi e apprezzati dai professori per il loro talento, 
subivano le differenze sociali, sentendosi a volte degli 
out-siders, socialmente ai margini50: un’esperienza da 
cui dipenderà la loro avversione per ogni autorità costi-
tuita e quel senso di eguaglianza che li porterà sempre 
verso la ricerca della giustizia51. 

Kassel, nel cuore dell’Assia (famosa anche per la 
rassegna annuale di arte contemporanea “Documenta”), 
è perciò un’altra delle ‘capitali’ della Märchenstrasse. Qui 
sorge il famosissimo Museo-biblioteca (dove ho stu-
diato) di Palais Bellevue, fondato nel 1959 con l’intento di 
conservare documenti sulle opere e sulla vita di Jacob e 

Brüder Grimm-Haus di Steinau
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Wilhelm, evidenziando il loro valore non solo in quanto 
raccoglitori di fiabe, ma anche come filologi, linguisti e 
ricercatori di fama ormai mondiale. Da questo Museo e 
grazie a Bruno Lauer che ne è stato per anni il Direttore, 
è partita la candidatura che poi, nel 2005, ha inserito nella 
Memory of Worle la prima edizione delle fiabe dei Grimm. 
Il Museo, con non poche proteste degli ecologisti, da 
pochi mesi, si è arricchito di una nuova tappa: il Grim-
mwelt, un vero e proprio parco tematico, che ha uno spazio 
espositivo interno di 1.600 metri dove grandi e piccini 
possono sedersi al tavolo con i Sette nani di Biancaneve 
o gettare nel forno la strega cattiva di Hansel e Gretel.

4a tappa: Marburg, Christenberg – “Hansel e 
Gretel” e “Frau Holle”

Marburg, una bellissima città medievale che sorge 
in un’ansa del fiume Lahn. famosa per la sua prestigiosa 
università, fondata nel 1527, è un’altra tappa impor-
tante perché qui i fratelli Grimm hanno studiato legge 
e iniziato le loro ricerche sulla letteratura popolare, 
grazie anche alle lezioni di Diritto Romano di Carl 
Savigny, un innovatore nel campo del diritto, da cui 
venne anche l’interesse per la conservazione dello ius 
commune e del diritto consuetudinario orale della Ger-

Löwenburg-Kassel
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mania, di cui la fiaba è custode (il bosco e il legnatico 
sono comuni, chiunque può accedervi, e così anche 
all’acqua del fiume)52.

Nei pressi di Marburgo si trova però un’altra 
importante città di questo percorso, Christenberg, dove 
sono ambientate le famose fiabe di Hansel e Gretel e 
quella di Frau Holle, la fiaba più bella più ecologica, 
dedicata ad una vecchia che quando scuote le lenzuola 
fa sprigionare tutti i fenomeni atmosferici, dalla neve 
alla pioggia. E una divinità che ha a che fare con gli 
antichi miti norrenici e che si palesa come una Dea 
madre, come la grande Dea della Natura. Nel bosco 
più fitto, un gruppo di artisti, le ha dedicato una statua 
struggente (vicino a cui ho lasciato fiori).

5a tappa: Schwalmstadt – “Cappuccetto Rosso”

La tappa più amata perché dedicata a Cappuc-
cetto Rosso, la dolce bambina che attraversava boschi 
della zona di Schwalmstadt in cerca del suo lupo così 
maschio. Qui ci troviamo proprio nel centro della 
Germania, una ulteriore oasi verde, dove campeggia la 
scritta: “Es war einmal ein kleines Mädchen. Die Großm-
utter schenkte ihm ein Käppchen von rotem Samt…” (C’era 
era una volta una bambina. La nonna le diede un 
cappuccetto di velluto rosso…). Statue e installazioni 
ricordano la imprudente bambina e, nel museo locale, 
si trovano anche i costumi tipici che ricordano il per-
sonaggio. Ovviamente anche i ristoranti si prodigano a 
offrire una ospitalità a tema.

6a tappa: Hofgeismar e Trendelburg – “La Bella 
Addormentata” e “Raperonzolo

La magia dei paesaggi assale il turista, lo studioso e il 
nomade, lì dove si celebra la fiaba più strana e più triste. 
Il vero gioiello di questa tappa è senza dubbio il castello 
di Sababurg, tra le cui mura nasce la storia della Bella 
Addormentata, risvegliatasi dopo un profondo sonno 
grazie al bacio del suo bel principe. Il castello è spetta-
colare: ai suoi piedi si trovano la foresta del Reinhard-
swald e il parco degli animali di Sababurg fondato 
nel 1571, in pratica lo zoo più antico d’Europa nonché 
un’autentica riserva naturale. Il maniero fu costruito nel La statua di Frau Holle

SOGGIORNO CAPPUCCETTO ROSSO 
(GREBENSTEIN)

2 notti, 2 persone
2 My Card Plus

1 bottiglia di vino
1 torta

1 punteruolo salsiccia
1 telo cucina con motivo a Cappuccetto Rosso

1 cesto di vimini 
disponibile tutto l’anno.

Prezzo per persona € 75.00 
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Il castello di Sababurg
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1334 e destinato a riserva di caccia. Oggi fa da sfondo a 
spettacoli, mostre d’arte, concerti e addirittura è possibile 
pernottare in alcune stanze davvero romantiche senza 
rinunciare alle comodità. Qui ogni sabato c’è una rivisi-
tazione drammatizzazione della fiaba.

Ad una manciata di chilometri, a Trendelburg, 
c’è invece la torre che ci rimanda a Raperonzolo; da 
questa struttura si può contemplare una stupenda vista 
sulla foresta. Naturalmente anche qui si organizzano 
spesso eventi a tema.

7a tappa: Oberweser – “Biancaneve e i sette 
nani” e “Il gatto con gli stivali”

Oberweser (a circa 30 km da Göttingen), è stata 
usata dai fratelli Grimm come ambientazione per il 
Gatto con gli stivali, nonché per Biancaneve e i 
sette nani. Il Castello di NeuschWanstein, edi-
ficato alla fine del XIX secolo nei pressi di Füssen, 
nel sud-ovest della Baviera, accoglie l’atmosfera della 
fiaba tanto che, in un suo viaggio, Walt Disney ne fu 
così colpito da utilizzarlo come modello per alcuni di 
castelli dei suoi film animati. Anche in questo caso si 
apre davanti agli occhi uno strepitoso quadro natu-
rale: boschi e ambienti tanto favolosi quanto inviolati 
e ben tutelati. 

8a tappa: Burg Polle – “Cenerentola”

Per incontrare Cenerentola bisogna continuare 
per qualche chilometro verso sud, precisamente fino 
al castello di Burg Polle con un traghetto in cui si 
naviga scortati dai cigni e che attraversa il romantico 
fiume Weser. Giunti nel luogo della fiaba della fanciulla 
con la scarpetta smarrita – che viene ricordata in una 
installazione – si ammira un paesaggio e un panorama 
mozzafiato sulla valle del Weser. Durante l’estate anche 
qui, tra casette a graticcio, vengono allestite numerose 
rappresentazioni della fiaba creando un’atmosfera da 
sogno. Anche qui l’offerta turistica si è sbizzarrita con 
la fantasia.

Il castello di NeuschWanstein
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9a tappa: Bodenwerder – “Le avventure del Ba-
rone di Münchhausen”

In realtà questo itinerario è un po’ eccentrico 
perché non si basa sulla localizzazione di una fiaba, 
ma su un omaggio ad un personaggio che di fiabe e 
favole e magnifiche bugie ne sapeva raccontare tante. 
Si tratta del famoso Barone di Münchhausen di cui 
Bodenwerder, una città rurale della Bassa Sassonia 
assai accogliente, ricca di itinerari naturali, custodisce 
con onore e rispetto la salma. La 
sua fama è in gran parte derivata 
dalla penna dello scrittore tede-
sco Rudolf Erich Raspe che ne 
fa il protagonista del romanzo. 
Ma il vero Barone non fu solo 
un personaggio letterario ma un 
vero e proprio cantastorie, qui 
conosciuto per i suoi inverosimili 
racconti: tra questi un viaggio 
sulla luna, un viaggio a cavallo 
di una palla di cannone ed il suo 
uscire incolume da delle sabbie 
mobili tirandosi fuori per i pro-
pri capelli.

10a tappa Hameln – “Il pifferaio magico”

Bisogna arrivare ad Hameln per trovare l’ambien-
tazione di una delle fiabe pià inquetanti dei Grimm, 
Il Pifferaio magico. Ogni anno un corteo con il 
Pifferaio e alcuni bambini travestiti da topi, rievoca 
una storia che si crede vera e che vuole la città, nel 
medioevo, invasa da topi; una situazione drammatica 
che viene risolta grazie ad un giovane che con il suo 
piffero allontana i ratti verso il fiume e li fa annegare. 
Il museo della cittadina offre informazioni e un’in-
tera sezione sulla leggenda del posto. In più è possibile 
soffermarsi davanti alla Rattenfängerbrunnen e alla 
Rattenfängerhaus, rispettivamente la fontana e la casa 
dell’acchiappatopi.

SOGGIORNO CENERENTOLA

reception magico
2 prima colazione a buffet la salute

2 notti in camera favola con decorazioni di fate 
vasca idromassaggio per due persone con ascolto di 

favole e champagne
trattamento massaggi di bellezza (30 min.)

Menu a 4 portate a lume di candela con racconti
Ingresso giornaliero alle terme minerali e più di 80 

attrazioni più libero per il tempo libero con ‘My Card 
+’ – Il nostro dono a tutti gli ospiti!

periodo di prenotazione tutto l’anno. Prezzo per 
persona da 122 € a testa

Si consiglia questo itinerario per stupire il proprio 
partner

Cortei dedicati al Pifferaio magico
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11a tappa: Bad Oeynhausen – Il Museo delle fia-
be e L’Aqua Magica

L’11a tappa della Märchenstrasse, conduce fino a 
Bad Oeynhausen, cittadina termale tedesca con i 
giardini all’inglese e con sfondi e scenografie natu-
rali praticamente incontaminati. Qui è presente un 
Museo delle Fiabe, il Deutsches Märchen-und Weser-
sagenmuseum (costo 2 euro), aperto nel 1973, grazie al 
lascito dello scrittore e storico dell’arte Karl Paetow. È 
un modello per la didattica museale, che offre appro-
fondimenti scolastici sugli antichi racconti tedeschi. 
Ha anche laboratori assai interessanti dove moltissimi 
artisti lavorano alla realizzazione pittorica di fiabe e 
miti. Lì vicino si trova anche il “Museumshof”, una 
vecchia fattoria dell’epoca prindustriale interamente 
dedicata alle fiabe popolari e alla civiltà contadina e al 
paesaggio culturale da cui si origina la fiaba medioe-
vale. Il mantenimento della lingua bassa tedesca è un 
altro aspetto importante delle lezioni di “antica sag-
gezza popolare” che si tengono nel Museo e che sono 
frequentatissime da studenti di tutte le età. Anche 
il gioco è centrale ed è usato anche per veicolare il 
valore dei Kinderwaldengarten (le scuole all’aria 
aperta, senza tetto e pareti, assai diffusi in Germania e 
nei Paesi del Nord). 

Più avanti, sempre sullo stesso percorso, si incon-
tra il parco Aqua Magica, un parco pieno di giochi 
d’acqua.

12a tappa: Brema – “I musicanti di Brema”

Il percorso della Deutsche Märchenstraße, sebbene 
abbia finalità prevalentemente turistiche, ha un fascino 
culturale non indifferente, con i ben otto parchi natu-
rali e le città medioevali straordinarie attraversate. 
Ultima è Brema situata vicino al mare del Nord e 
sulle rive del fiume Weser. Al centro della città, vicino 
al municipio, sorge il monumento in bronzo che evoca 
le gesta dei famosi protagonisti de “I 7 musicanti di 
Brema”, un asino, un cane, un gatto e un gallo che 
fuggono insieme dalla povertà e fondano una banda 
musicale che riesce a sconfiggere una banda criminale, 
dando al percorso, e a tutti noi, un lieto fine.
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1. “L’arte orale del fabulare può dirsi di gran lunga più antica 
della Storia stessa e non è limitata ad un continente o ad 
una civiltà. Di luogo in luogo possono differire i temi delle 
storie, di paese in paese o di secolo in secolo possono mutare 
le condizioni e gli scopi del fabulare, ma dovunque la fiaba 
risponde alle stesse necessità sociali e individuali” (S.Thomp-
son, La fiaba nella tradizione popolare, Il Saggiatore, Milano 
2016, p. 10).

2. “All’opposto del novelliere moderno, che cerca l’originalità 
della trama e del trattamento, il narratore della fiaba popolare 
ripone tutta la sua ambizione nel saper trasmettere bene ciò 
che ha ricevuto da altri. Ciò che egli desidera far sentire ai 
lettori o agli ascoltatori è che la sua novella reca il suggello 
dell’autorità…raccolta dalle labbra di un anziano al quale è 
giunta da tempi lontani” (Ivi,p. 8).

3. Facendo seguito anche all’azione della Germania che, nel 
2005, ha già fatto inserire nel “Memory of the World” (il Regi-
stro del Mondo dell’UNESCO) la prima raccolta delle 54 
fiabe originali dei Grimm.

4. G. Cocchiara, Prefazione, in Jacob e Wilhelm Grimm, Le fiabe 
del focolare, Torino 1951, p. VII.

5. E. Benveniste, Le jeu et le sacré, in «Decaulion», n.2, 1947, p. 
165.

6. E. Melentiskyij, Il mito. Poetica, folclore e ripresa novecentesca, 
Editori Riuniti, Roma 1993, p. 282.

7.   M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, Torino 
19, p. 261.

8.   Ivi, p. 263.
9.   Ivi, p. 251.
10. Thompson invita a non distinguere rigidamente i generi 

della leggenda, del mito eziologico o della fiaba, ricordando 
come i tedeschi, nel genere Marchen, includono anche i rac-
conti di santi, figure storiche popolari e luoghi: “la local tra-
dition, che si può tradurre come leggenda o saga, ovvero una 
narrazione che parte dal presupposto di essere un evento 
straordinario che si pensa sia realmente avvenuto, oppure il 
Natursage o explanatory tale o anche etiological tale, una leg-
genda locale consistente nel dare la spiegazione dell’esistenza 
di una collina, o di un dirupo o del serpeggiare di un fiume 
in un paesaggio, storie che spiegano le origini e le caratteri-
stiche di vari animali o piante, di stelle, dell’umanità e delle 
sue istituzioni” (S. Thompson, La fiaba popolare europea, cit. p. 
15).

11.   G. Bateson, Mente e Natura, Una unità necessaria, Adelphi, 
Milano 1984.

12.   J. Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’ecologia, Boringhieri, Torino 
1981.

13.   Di relazione antropo-bio-comica parla E. Morin in M. 
Ceruti, E. Laszlo, Physis. Abitare la terra, Feltrinelli, Milano 
1988. Rimando anche al mio La fiaba come modello dell’e-
cologia profonda, in a cura di L.Dozza, Io corpo, io racconto, io 
emozione, Zeroseiup, San Paolo d’Argon, 2018

14.  J. e W. Grimm, Kinder- und HausMärchen durch die Brüder Grimm, 
Berlin in der Realachulbuchhandlung. Erster Band 1812. In 
italiano non abbiamo una traduzione di questa prima edi-
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E. Marchetti, Identità, spazio e sopruso in “Quaderni del Cen-
tro”, Gravina 1989.

16.   Su questo tema mi permetto un rimando al mio La Fiaba, la 
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golo, Genova 2014.

17.   V. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 1966, p. 205.
18.  Ivi, p. 34 e sgg.
19.   V. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Boringhieri, 

Torino 1985, con prefazione di G. Cocchiara, pp. 49-50 
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Quaderni è nella introduzione dei curatori del volume (in 
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a cura di Giuseppe Cospito e Gianni Francioni, promossa 
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27.  A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, in Quaderni dal carcere, 
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K. Bhabha e Gayatri Chakravorty Spivak.
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48.  Ivi, p. 6.
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PERCORSI IN BASILICATA 

 Percorso zero con Giambattista Basile, cacciatore di fiabe 
Giugliano/Rapone

1. Percorso di Petrosinella e di Zoza Mefite 
Rapone/Lagopesole/Pietragalla/Pietrapertosa/Foresta di Acerenza/
Acerenza/Vaglio di Lucania

2. Percorso di Sole, Luna, Talia e Apollo Iperboreo 
Parco dell’Appennino Lucano/Lagonegro/Monte Pollino/ 
Cozzo della Principessa/Lago Laudemio

3. Percorso dell’Arberia 
Rapone/Barile/Moschito/Ginestra/San Paolo Albanese/ 
San Costantino Albanese

4. Percorso degli uomini-alberi 
Lagonegro/Satriano/Aliano/Accettura/Foresta di Gallipoli-Cognato/ 
Pisticci/Laurenzana/Boscone di Garaguso/Matera 
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Lucania, terra dei boschi 

La Lucania – terra dei boschi (Lucus) da cui prende 
il nome – è veramente un mondo di fiabe, un mondo 
magico, come ci ha insegnato il grande etnologo Ernesto 
De Martino. Ecco cosa diceva l’Enciclopedia Treccani 
sulla Basilicata nell’edizione del 1930: “un mondo vasto di 
leggende sull’antichità dei paesi, con eroi eponimi, e fate, orchi, 
regine, re, maghi, palazzi incantati; la comparsa degli spiriti e 
del monaciello popola fantasie e racconti orali; diavoli che costru-
iscono ponti giganteschi, o sovrappongono montagne”.

Dalla Lucania deve partire perciò la Strada della 
Fiaba, anche perché qui, alcuni secoli fa, c’è stato uno 
straordinario “cacciatore di fiabe”, maestro per tutti i 
futuri raccoglitori. Si tratta di Giambattista Basile, 
nobile napoletano, vissuto fra il 1566 e il 1632, che, asso-
lutamente per primo, comprese il valore della fiaba non 
solo come forma di espressione popolare ma universale1. 

Basile si era formato a Napoli ed aveva viaggiato 
per l’Italia un numero imprecisato di anni, con periodi 
di sosta a Venezia e a Mantova, dove aveva frequento le 
Accademie degli Stravaganti e degli Oziosi, prima di 
tornare in Italia meridionale, in Lucania appunto, dove 
divenne governatore di vari feudi per conto del Duca di 
Acerenza, Galeazzo Pinelli, all’epoca uno dei più grandi 
mecenati dell’arte e della scienza. Oltre alla città di Ace-
renza, dove ebbe dimora, Basile governò anche la città di 
Lagonegro e trascorse molto tempo presso il Castello 
di Lagopesole, luogo incantevole, circondato da pae-
saggi e da boschi di rara bellezza. Proprio attraversando 
quei boschi, parlando con i pastori e i contadini, aveva 
ascoltato antiche storie che aveva trascritto e raccontato 
alla sorella Adriana, grande cantante e buona ascoltatrice, 

che poi, alla morte del fratello, riunì in un’unica straor-
dinaria raccolta, pubblicandola con il titolo Lo Cunto de 
li Cunti overo lo trattenemiento de peccerille (La fiaba delle 
fiabe, o l’intrattenimento per i più piccoli), chiamato anche il 
Pentamerone, in quanto costituito da 50 fiabe, raccontate 
da 10 novellatrici in 5 giorni. 

Da queste fiabe scritte in lingua originale, ovvero 
nei dialetti meridionali, derivano i motivi ricorrenti 
nelle fiabe più famose del mondo come Cenerentola o 
La Bella addormentata nel bosco o Raperonzolo. L’opera 
ebbe infatti un largo successo di pubblico e le fiabe tro-
varono diffusione in tutta Europa, in Francia, durante 
il ’600 e i primi decenni del ’700 grazie a Charles 
Perrrault, e in Germania, dagli inizi dell’800, grazie ai 
promotori del Movimento romantico, come Clemente 
Brentano e, soprattutto Jacob e Wilhelm Grimm, che 
tradussero Basile e individuarono in lui un loro precur-
sore e un precursore degli studi folklorici2

Lo Cunto de li Cunti è perciò un libro che può 
appartenere di diritto al patrimonio europeo, anche se 
è discussa la sua appartenenza al patrimonio “popolare” 
europeo. In effetti non si può dire del tutto legato alla 
tradizione orale del popolo. Come scrive Michele Rak, 
il libro ha una raffinata architettura letteraria, prepa-
rata per il divertimento delle corti, scritta nel periodo 
più folgorante del barocco e dell’invenzione della let-
teratura come strumento di conoscenza, di piacere e di 
dominio. Per la sua complessa struttura e il suo linguag-
gio teatrale si ispira a vari generi letterari “alti”. Ma, 
muovendosi tra le regole della commedia dell’arte, del 
racconto rituale e del formulario alchemico, è anche 
un grande testo antropologico e un vero archivio della 
letteratura popolare orale3. 

La Basilicata terra di boschi e di magie 
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Popolare per esempio è la concezione carneva-
lesca del mondo, l’abbassamento e il rovesciamento 
da un mondo rigido e serio ad un mondo fluido e 
comico dove trionfa quello che Michail Bachtin 
chiama “il principio materiale e corporeo”, ovvero 
la riaffermazione dei più elementari e vitali bisogni 
umani, legati al cibo e al sesso, espressi in un linguag-
gio diretto, a volte addirittura scurrile e osceno4. Ciò 
si vede innanzitutto nella storia-cornice, quella di 
Zoza, che fa iniziare il Cunto col gesto osceno di una 
vecchietta che fa scoppiare a ridere una triste fanciulla 
sollevandosi la veste e mostrandole la vulva. E poi si 
vede anche in alcune fiabe che sembrano marginali, 
come quella di Viola (III, 2) (3, II), una bellissima 
ragazza che si riceve in faccia una scorreggia spro-
positata, fatta “con tanto rumore e strepito” e capace 
“di ingravidare un albero”, da parte di un Orco che 
poi comincia a dormire con lei. Oppure in quella di  
Il mercante (VII, 1) (7, I), dove Cienzo, il prota-
gonista, fa un addio a Napoli che è la celebrazione 
della crapula (“Addio, pastinache e foglie molli; addio, 
zéppole e migliacci; addio, cavoli e tarantello; addio, 
caionze e centofigliuole; addio, piccatigli e ingranti-
nati!”). O ancora ne La Cerva fatata (IX, 1) (9, I), 
dove si ritrova questo momento comico, di rovescia-
mento, nelle cose che prendono anima e partoriscono 
(“di lì a pochi giorni, figliarono; e la trabacca del letto 
fece un lettuccio, il forziere uno scrignetto, le sedie 
sedioline, la tavola un tavolino, e il cantero un cante-
rello verniciato così bello ch’era una delizia”). 

Popolare è inoltre il tema del cambiamento e della 
speranza di miglioramento. Tutti i protagonisti delle 
storie, attraverso una sorta di metamorfosi, realizzano 
il passaggio ad una condizione più lieta, passando dalla 
povertà alla ricchezza, dalla solitudine al matrimonio, 
dalla bruttezza alla bellezza, da un rango inferiore ad 
uno superiore. E così anche il viaggio – presente in 
ogni fiaba come distacco, esilio, allontanamento – viene 
inteso come abbandono di una condizione nota, spesso 
disperata, per inoltrarsi in luoghi sconosciuti, ricchi di 
insidie, da cui però può arrivare qualche felicità. Que-
sto passaggio avviene sempre attraverso eventi sui quali 

intervengono poteri violenti e capricciosi, quasi sem-
pre impersonati da orchi e fate, tutori di una sorta di 
destino che si contrappone alla libertà e alla scelta del 
singolo.

Esemplare, in questo senso, la fiaba Corvetto (7, 
III) (VII, 3), che narra di un giovane che viene man-
dato dal re assai lontano, dove supera tre prove difficili 
e viene così dato in sposo alla principessa. O come la 
fiaba L’ignorante (8,III) (VIII, 3), dove il protagoni-
sta, Moscione, è un giovane buono a nulla che viene 
mandato dal padre, ricco mercante, a fare commercio al 
Cairo, dove incontra uomini con abilità eccezionali che 
gli cambieranno la vita5.

Popolari sono anche i narratori, anzi le narratrici. 
Si dice che Il Cunto de li cunti sia ispirato al Decame-
rone del Boccaccio, tant’è vero che, anni più tardi, nel 
1674, l’editore mise come sottotitolo “Pentamerone” 
per sottolineare la vicinanza fra le due opere. Ma men-
tre i narratori boccacciani sono signorili, le narratrici 
del Cunto sono vecchie sboccate ed audaci, ragazze 
astute e inarrestabili, mogli terribili e fate dispotiche: 
donne calate nella vita quotidiana, spesso prese dalla 
strada.

Popolare è soprattutto lo stile di Basile, e la sua lin-
gua. Le fiabe del Cunto non furono trascritte per una 
lettura solitaria, ma erano destinate alla recitazione e 
alla conversazione, pensate cioè per un pubblico pronto 
a cogliere la parola come spunto per altre parole e altre 
forme espressive. Perciò la lingua usata, per quanto 
ricca di metafore colte, è una lingua che conserva tutti i 
caratteri della lingua orale popolare, un dialetto napole-
tano vivacissimo per l’immediatezza, l’elasticità, l’ironia, 
l’intercalare di motti e proverbi, le ingiurie, l’evocazione 
della gestualità, la capacità di adattarsi ad un contesto 
di cui fanno parte musica, danze e giochi collettivi. Il 
gioco e lo scherzo non turbavano ma integravano la 
trama letteraria. E la musica non è una semplice deco-
razione, ma un modo espressivo da porre sullo stesso 
piano del testo, come ha colto benissimo Roberto De 
Simone nella sua trasposizione in opera de La gatta 
Cenerentola (VI,I), rappresentata per la prima volta 
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nel 1976 al Festival di Spoleto ad inaugurare una lettura 
assai significativa e “meridionalistica” di Basile (di cui 
De Simone è anche illustre traduttore).

Popolare, infine, è il rapporto con i luoghi. Il 
popolo non abita i luoghi come si abita in un ambiente 
asettico. Il popolo si forma, interagisce, muta con i luo-
ghi, diventa bello se i luoghi sono belli e si imbruttisce 
e si incattivisce se i luoghi sono anomici e brutti. Come 
Basile, che in quei luoghi in cui fu governatore non va 
solo in giro, ma li ama, li comprende, ne fa una fonte di 
ispirazione perenne della sua opera. E infatti Lo Cunto 
de li cunti è ricco di riferimenti al territorio – che trova 
il suo cuore nelle terre attraversate dal fiume Sarno – e 
alle comunità che sono portatrici delle vicende narrate 

con la loro tipicità di suoni, di odori, di sapori, di usi e 
credenze popolari. La stessa struttura urbanistica è fun-
zionale alla valorizzazione dell’opera. Infatti i numerosi 
casali dei piccoli centri che Basile attraversa rendono 
possibile l’incontro, l’ascolto e il racconto. Anche i 
paesaggi non cittadini, quei boschi e quella folta vege-
tazione, sono dei palcoscenici ideali per le atmosfere 
delle fiabe. E poi le piante, la mandorla, la noce e la 
nocciola, così frequenti nelle storie e così presenti nella 
cultura popolare; e gli animali che tendono sempre ad 
assumere valenza metaforica e animistica tanto che una 
donna può trasformarsi in gallina e in gatta. 

Così seguiremo Basile, nel suo turismo lento, colto, 
identitario, per attraversare la Basilicata e alcuni dei suoi 
Percorsi narrativi più pregnanti e magici. 
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Percorso zero con Giambattista Basile, cacciatore di fiabe
Giuliano/Rapone
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In realtà è a Giugliano, con una convenzione con 
la Regione Campania, che dovrebbe aprirsi La Strada 
della fiaba. Qui infatti nacque Basile, nel 1575, e qui, 
nel Paese, c’è una grande consapevolezza del suo valore 
tanto che ogni anno si celebra la “Festa per Basile, il 
re delle favole”, nell’ambito di una rassegna più ampia 
(“Giugliano Città Natale”), che si tiene per tutto il 
periodo delle festività natalizie. L’ultima edizione, 
curata dall’attrice Teresa Barretta, era intitolata a “I luo-
ghi del Basile” e, partendo dal palazzo Palumbo-Pinelli 
dei Duchi di Acerenza (residenza di Giambattista Basile 
negli anni in cui fu Governatore di Giugliano), si svol-
geva attraverso la valorizzazione dei cortili e palazzi del 
centro storico diventati un insolito palcoscenico per 
la messinscena di alcune opere di Basile, interpretate 
da attori in costume d’epoca. Lo schema teatrale pre-

vedeva la recitazione di cinque fiabe dello scrittore in 
cinque spazi della città, per ognuna delle cinque gior-
nate in cui si sviluppa “Lo Cunto de li Cunti”. Le fiabe 
erano quelle piu note: 
La vecchia scorticata, Zezzolla, Ninnillo e 
Ninnella, Lo pollece, La pulce, Lo cunto de 
la papera, Lo cunto de l’uorco

Numerose sono le proposte che vengono dagli 
intellettuali locali per valorizzare in futuro Basile, anche 
come segno di riscatto di un territorio minacciato dal 
malsviluppo e dalla criminalità. Fra queste la creazione 
di un Parco a tema dedicato alle fiabe del Cunto, da 
far sorgere in un’area sottratta agli sversamenti illegali 
e bonificata. In progetto c’è anche la creazione di un 
Museo dedicato a Basile in una delle tre chiese scon-
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sacrate e di una “Città delle fiabe” nel meraviglioso 
borgo medievale abbandonato di Casacelle situato a 3 
km da Giugliano, diventato bene vincolato dalla Soprin-
tendenza poiché vanta strutture paleocristiane risalenti 
a 2000 anni fa. Intanto il Comune ha posto una lapide 
alla memoria nella Chiesa di Santa Sofia dove Basile è 
stato sepolto.

L’itinerario prosegue, entrando in Basilicata, verso 
la cittadina di Rapone, un terrazzino panoramico su un 
territorio ricco di boschi e di distese di verde, domi-
nato dal monte Vulture, vulcano ormai spento e habitat 
naturale e ideale per varie specie faunistiche, soprattutto 
rapaci. Sull’origine del nome sono state fatte diverse 
congetture: per alcuni deriverebbe da “rapa” e “rappa”, 
a significare spina e luogo pieno di spine, secondo altri 
indicherebbe invece una località coltivata a vigneti 
che in effetti sono tanti e producono l’ottimo 
vino Aglianico del Vulture. Una particolarità di 
Rapone è inoltre il suo centro storico, decorato 
con una infinità di mascheroni anche nelle case 
più modeste.

Rapone è il Paese simbolo della nostra 
Strada della fiaba perché la tradizione popo-
lare è il filo conduttore tra passato e pre-
sente e il cardine della sua identità. Grazie ad 
una Sindaco bravissima, Felicetta Di Lorenzo, 
che ha avuto l’intuizione di usare la fiaba sia 
come attrattore turistico che come strumento 
di narrazione e valorizzazione del terri-

torio, Rapone è uscito dal pericolo di spopolamento 
che corrono molti Paesi della Lucania, per diventare 
il “Paese delle fiabe”, come già nell’insegna posta 
all’ingresso. 

Il sindaco e l’Amministratore Comunale, con un 
Progetto Plot della Regione Basilicata, hanno recupe-
rato zone particolarmente degradate del Paese, per tra-
sformarle in tappe di una immaginifica “Via delle fiabe” 
che incrocia cinque installazioni multimediali che raf-
figurano i personaggi chiave della tradizione fiabesca 
di Rapone, la cui presenza nella memoria collettiva è 
stata attestata da una raccolta, a cura del Comune, Una 
fiaba per Rapone, collegata ad un concorso che si è 
tenuto nel 2011 e in cui però, a fianco ad alcune fiabe 
della autentica tradizione popolare, sono state presen-
tate anche narrazioni di invenzione letteraria. 

La prima installazione, nella Villa Comunale, è 
quella dello Scazzamauriéddë, uno spirito burlone 
con un cappello rosso che ha sembianze di un fol-
letto o di un nanetto. Questo spiritello si incontra di 
notte nella villa comunale, con le sue monete d’oro, 
intento a scegliere la prossima vittima da colpire, poi, 
nel sonno. U Scazzamauriéddë entra in casa della vit-
tima e, quando questa dorme con la pancia in sù, si 
mette sul suo petto e cerca di soffocarla, come rac-
conta la fiaba Eugenio, Matilde e U’ Scazza-

mauriéddë. La fiaba di Chi è e cos’è lo 
Scazzamauriéddë dice invece che se il 
malcapitato (in questo caso una ragazza), rie-

sce a prendergli il cappello rosso allora lo 
spiritello, pur di riaverlo, gli dona le sue 

monete6. 

Lapide alla memoria di Basile nel Comune di Giugliano
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Il percorso poi prosegue verso il Calvario, 
dimora de U Lupu cumunalë. Durante le notti 
di luna piena non bisogna raggiungere due luoghi: il 
Calvario e il miézzë cólë, il primo perché è l’ingresso 
del paese, il secondo perché in passato era “u mun-
nézzarë”, il luogo dove si gettava l’immondizia. Qui il 
lupo comunale andava a rotolarsi e si trasformava in 
una bestia. “U lupu cumunale” è anche il Lupo man-
naro. Si narra che chi nasce tra la notte del 24 e del 
25 dicembre subisce il maleficio trasformandosi in 
lupo mannaro durante le notti di luna piena e i rapo-
nesi raccontano che questa credenza era così radicata 
nel paese che coloro che erano nati allora cercavano 
di cambiare la data di nascita all’anagrafe. Ne la fiaba 
Il medaglione, due ragazzi fanno una fuga d’amore 
ma commettono l’errore di andarsi a rifugiare, in una 
notte di luna piena, a “u munnzzar”, così lui viene 
trasformato in un lupo mannaro. Ne la fiaba U lup 
Comunal, un ragazzo buono si trasformava nelle 
notti di luna piena, diventava bestiale e commetteva, 
suo malgrado, spaventosi delitti

Più avanti, presso La Fontana vecchia, si trova 
l’installazione di Manalònga, un serpente che vive nei 
pozzi. Gli adulti per evitare che i bambini si avvicinino 
ai pozzi raccontano della presenza di questo mostro che 
li afferra con la sua mano lunga e li tira giù. In una fiaba 
a lieto fine, A Mana Long, racconta di una notte 
in cui tutti i mostri del Paese lottarono fra di loro e 
tutti morirono, mentre gli abitanti festeggiarono per tre 
notti la liberazione da queste orribili creature. Un’altra 
invece, La casa nel pozzo, racconta di un tempo 
in cui a Rapone tutte le case erano ortaggi a forma 
di rapa e di quando, ovviamente di notte, un bambino 
venne rapito dai due serpenti Mano Longa e Scorci-
man e portato in una cantina per essere mangiato. Ma 
vennero in suo aiuto tutti gli altri mostri del Paese e 
così venne salvato 

Presso il Giardino di San Vito il percorso arriva 
alla tappa dove è in agguato Scórciamanë, un altro ser-
pente che mangia la pelle delle mani dei bambini. Gli 
adulti per evitare che i bambini si allontanino da soli rac-
contano loro di questo serpente mostruoso con i denti 

U lupu comunale (Rapone) Mano longa (Rapone)
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affilati. Una fiaba veramente bella della 
raccolta, anche perché piena di inflessioni 
dialettali e di richiami folklorici, Figlih r 
hatt ngappa surcjh, fa vedere quanto 
terrore incutesse anche ad uomini adulti. 
Mentre la fiaba, chiaramente inventata e 
non della tradizione, Alesia e la magia 
raponese, lo descrive invece buono, 
medico anzi e farmacista di molti rimedi.

L’ultima tappa è la Neviera, ritrovo 
della Mašara, una strega, una delle tante di 
queste parti. Si narra che questa strega të 
uastë (‘ti rovina’) se le fai un torto. Quando 
si incontra una mašara per strada occorre 
soddisfare le sue richieste altrimenti que-
sta si vendica o attraverso un maleficio o 
attraverso una punizione fisica: durante la 
notte potrebbe pizzicare o legare la per-
sona. Esiste, però, un modo per togliere 
il maleficio: recarsi presso la sua abita-
zione e portarle quanto aveva richiesto. 
Nella fiaba La magiara di Rapone, 
la protagonista, che si chiama Penelope, è 
considerata una masciara perché prepara 
pozioni e filtri ed è una perseguitata, dato 
che viene imprigionata dal re che la tor-
tura in tutti i modi, fino ad uno struggente 
finale, in cui viene salvata dal coraggioso e 
astuto figlio. In altre due fiabe, la masciara 
è sempre in rapporto con lo Scazzamau-
riéddë: in una Una notte da brivido, è 
il suo maggiordomo; in un’altra, Lo Scaz-
zamauriéddë e la Masciara, è addirittura 
suo marito. 

Il percorso della Via delle fiabe svolto 
ludicamente nei sentieri del paese, viene 
replicato, amplificato e supportato da una 
base filologica nell’ultima tappa che è il 
Museo C’ERA… una volta (Cen-
tro di Educazione Rurale e Ambientale), 
un Museo multimediale e interattivo che 

Scorcimane (Rapone)

La Masciara (Rapone)
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racconta Rapone dal punto di vista etno-antropologico 
e contiene informazioni non solo sulle fiabe locali, ma 
sui mestieri, sui riti, sulle erbe e sulle piante che sono il 
contesto delle fiabe di Rapone. È un Museo con forte 

valenza didattica che coinvolge, grazie all’aiuto delle 
nuove tecnologie, il visitatore in maniera assai coinvol-
gente ed è un vero punto di riferimento per l’educa-
zione ambientale e l’educazione allo sviluppo sostenibile. 

Il Museo Cera di Rapone
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Oltre a queste due attrazioni stabili, a Rapone 
però si susseguono eventi dedicati alle fiabe locali quasi 
tutto l’anno. Per esempio si svolge ormai ogni anno 
il concorso “Rapone Fiaba Foto Festival”, che si 
conclude il 15 settembre (raponepaesedellefiabe.blogspot.
it). Oppure, nel 2016, c’è stato un importante Con-
vegno su “La fiaba come attrattore culturale”, e nel 2019, 
in occasione di Matera Capitale, a Rapone si è svolta 
una “Maratona delle fiabe” e un “Gran ballo delle 
Fiabe”. Auspicabile sarebbe anche continuare la rac-
colta e la ricerca sulle fiabe della tradizione.
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1. Percorso di Petrosinella e di Zoza Mefite
Rapone/Lagopesole/Pietragalla/Pietrapertosa/
Foresta di Acerenza/Acerenza/Vaglio di Lucania
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Da Rapone il percorso ci indi-
rizza verso Lagopesole, dove si trova 
il famoso Castello che fu riserva di 
caccia di Federico II e di suo figlio 
Manfredi. Una leggenda, Il cavallo 
bianco, racconta che in alcune par-
ticolari notti, quando la luna è alta 
nel cielo e tutta la campagna tace, dal 
Castello si vede apparire e scompa-
rire una luce portata da una fanciulla 
vestita di bianco e si sentono lamenti, 
invocazioni ed urla di disperazione. 
È la bella Elena degli Angeli, moglie 
disperata di Manfredi, che piange la 
morte dell’amatissimo marito e dei 
figli massacrati dagli Angioini.

Su una facciata del castello, sopra 
la torre, c’è una statua di una donna 
con le trecce di pietra che sem-
bra piangere, in attesa dell’amato. 
Potrebbe essere lei, come sostiene 
Raffaele Glinni, uno studioso lucano 

del territorio, la protagonista di una 
delle più celebri fiabe de Lo Cunto 
de li cunti, Petrosinella7 (fiaba che 
ebbe poi una vasta diffusione euro-
pea grazie alla raccolta dei Kinder- 
und Hausmärchen, dei Grimm dove fu 

pubblicata con il titolo di Rapunzel. 
Si narra qui di una “femmina gravida” 

che un giorno, affacciandosi alla 
finestra sul giardino di un’Orca, 
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viene presa da una irresistibile voglia di “petrosino” 
(prezzemolo) e lo ruba. L’Orca, arrabbiatissima, in 
cambio le chiede la figlia, la quale nasce bellissima 
e con un ciuffo di prezzemolo sul petto (giacchè il 
nome Petrosinella). L’Orca la rapisce e la rinchiude 
in una torre, dove non entrava mai il sole, senza porte 
né scale e da dove l’Orca usciva attraverso i capelli di 
Petrosinella che erano lunghi lunghi e a trecce. Un 
giorno Petrosinella sparse le trecce al sole mentre pas-
sava un principe che se ne innamorò; e pure lei, che 
lo tirò su attraverso i suoi capelli. Finchè non se ne 
accorse l’Orca che fu però battuta grazie all’astuzia di 
Petrosinella e all’aiuto magico di un asino, un lupo e 
una ghianda.

Il nome di Petrosinella viene da petrosino, appunto 
il prezzemolo. Ma, data la statua, potrebbe anche venire 
dalla pietra, parola che in dialetto si dice “petr”. La magia 
della pietra è infatti femminile, materia sacra, materna 
e viva, come ci spiega Mircea Eliade, usata dalle donne 
per praticare “la scivolata”, ovvero per rimanere gra-
vide8. Se questo può essere vero, la tappa successiva del 
nostro percorso è a Pietragalla, nome vero della città di 
“Grotta Negra”, dove, secondo Glinni, Basile ambienta 
la fiaba omonima, La pietra del Gallo (IV, I), nella 
quinta giornata. Il protagonista della fiaba, Masaniello, è 
povero, possiede solo un gallo che un giorno decide di 

vendere al mercato. Lo vogliono comprare due maghi 
convinti che nella testa del gallo ci sia una pietra magica 
che non da fecondità ma ricchezza. Allora Masaniello 
se lo riporta a casa, trova la pietra, la fa montare su un 
anello e comincia ad esprimere desideri che si realiz-
zano. I maghi però vogliono togliergli l’anello, e così 
Masaniello, prima del lieto fine, deve superare tante 
prove e pericoli. 

La fiaba, che appartiene al tipo che Arne e Thomp-
son classificano nel “314. L’anello magico”, secondo 
Glinni in realtà non sarebbe una fiaba ma una sorta di 
mappa del tesoro ad uso segreto dei Cavalieri dell’Or-
dine dei Templari, il cui fondatore, Ugo Dei Pagani, 
era della Basilicata e che avevano avuto una forte pre-
senza nel vicino Borgo Pietrapertosa. I templari come 
è noto, andavano alla ricerca del santo Graal, di cui la 
pietra è uno dei simboli9. 

Testa di donna con le trecce sul castello di Lagopesole Petrosinella
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I Templari dovrebbero portare il cacciatore di fiabe 
da Pietrapertosa ad Acerenza, dove si dice che, in una 
fossa segreta della Chiesa, sia custodito il Santo Graal. 
Prima però dovrebbe passare dalla Foresta di Ace-
renza, in una zona chiamata “inferno” dagli abitanti 
locali, dove si trovano alcune strutture megalitiche a 
cerchio a cui è associata una credenza diffusa che tanta 
parte ha nelle fiabe di Basile. Nella foresta di Acerenza 
fu probabilmente raccolta dal Basile la fiaba di Nin-
nillo e Nennella (V, 8), divenuta famosa in Europa 
grazie ai Grimm, con il titolo Hansel e Grethel. Essa 
racconta del padre di due figli, “a cui voleva bene come 
le sue pupille”, costretto dopo il matrimonio con una 
donna cattiva, una “cagna maledetta”, ad abbandonarli 
nel bosco dove, pensa lui, “alberi più pietosi di lei li 
avrebbero curati”. I due personaggi però furono sepa-
rati, perché la bambina fu portata via da un pirata e 
ingoiata da un pesce, mentre il bambino fu portato via 

da un principe che lo educò nel migliore dei modi. Ma 
poi, grazie al destino, furono ricongiunti e poterono 
vivere felici, mentre la matrigna fu fatta rotolare in una 
botte finchè “si sfasciò la sua vita”.

Raffaele Glinni ha grandi intuizioni ma spesso si 
sbizzarrisce. Per incontrarlo e per capire di più sulle 
origini delle fiabe di Basile, dobbiamo spostarci ad 
Acerenza, l’antica Acherontia che, secondo le parole 
di Orazio (che qui fece il turista), si presenta “come 
un faro nella pianura”, un punto di riferimento bel-
lissimo in cima ad una rupe di ottocento metri di 
altezza sul livello del mare, che non solo ha un fascino 
paesaggistico ma un inquietante fascino narrativo, 
essendo crocevia di segreti e misteri. 

Ad Acerenza Basile completò gran parte della 
raccolta delle sue fiabe quando ebbe a soggiornare 
nel 1630, avendo preso servizio per il Duca, Gale-

Veduta di Acerenza
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azzo Pinelli, un mecenate dell’arte e della scienza che 
aveva creato lì una vera corte letteraria. E ad Ace-
renza vivono ancora gli eredi di Basile, fra cui il Conte 
Domenico Basile che, con l’Accademia del Rinasci-
mento di Roma e, appunto, con Raffaele Glinni, ha 
costituito un “Centro Studi” che si occupa di conser-
vare i documenti e di valorizzare l’opera del grande 
scrittore10. Inoltre Glinni, dal 2010, sta tentando di 
far nascere un Borgo letterario della fiaba con 
annesso Museo della Fiaba da allocare nel palazzo 
della famiglia Glinni e di individuare i luoghi descritti 
dal Basile, tracciando una strada letteraria delle fiabe 
“una strada enigmatica dato che Basile, così come 
aveva fatto nel libro sulle dame Napoletane, pubbli-
cato nel 1621, utilizza spesso la sciarada e il rebus, e 
gli anagrammi, e tale sistema è ripetuto nel Cunto”11.

Il metodo di Glinni è quindi investigativo, teso 
alla risoluzione di enigmi. Per esempio, nella sto-
ria-cornice di Zoza, la Principessa che non voleva 
ridere, la Reggia dove le storie vengono raccontate 
e dove vive il re con sua figlia è indicata in Vallepelo-
sa,che potrebbe essere il Vallone della Pila nei pressi 
di Acerenza, dove la tradizione 
popolare colloca da sempre una 
zona detta “valle del Trono”, 
zona inquietante e misteriosa, 
dove non c’è proprio nulla da 
ridere, in quanto nella Valle si 
credeva vi fosse la grotta degli 
Inferi, una orribile e oscura 
caverna che si apriva perché 
potesse giungere “l’onda impura 
di Acheronte”12, il mitico fiume 
che congiungeva il mondo dei 
vivi con l’oltre mondo e che 
era anche, come ricorda l’arche-
ologo Michele Di Pietro, l’an-
tico nome del Bradano, che 
appunto scorre vicino Acerenza.

Sempre nella storia-cor-
nice il re, per far ridere Zoza, 
fa costruire una fontana, una 

fontana mitica, dice 
Basile citando Ovi-
dio, “simile a quella di 
Egeria che a Roma si 
fece fontana di lacrime, 
mentre piangeva la 
morte di Numa”. Tale 
fontana si trova ancora 
ad Acerenza ed è da 
sempre considerata 
terapeutica, anche per-
ché Acerenza fu un 
luogo di culto delle 
acque molto antico, 
che rimanda alla divinità osca Mefitis, una divinità 
ctonia, anche se con le gambe di pesce, adorata dalle 
antiche popolazioni italiche come ninfa protettrice 
delle sorgenti, simbolo della forza generatrice e vitale 
dell’acqua che sgorga dalla terra e dai suoi anfratti. 
Tale divinità, a dimostrare la persistenza del culto, è 
raffigurata addirittura in due acquasantiere della Cat-
tedrale di Acerenza, Cattedrale veramente inquie-
tante e non solo per la leggenda della finestra murata 
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dietro la quale la tradizione ubica il Graal. Ma per la 
sconcertate esibizione di sessualità presente sulla fac-
ciata dove vi sono due scimmie che copulano con due 
donne e che rimanderebbero ai culti pagani di cui 
Mefitis è una figura.

Di questa Dea delle sorgenti e delle acque, Zoza, 
la protagonista della storia cornice del Cunto, proba-
bilmente, è una seguace e, forse, una epifania. La sua 
vicenda, il suo dolore, le sue lacrime e la sua malin-
conia, hanno a che fare con le acque e con le fontane. 
Certo, rimane rigida e impettita di fronte alla fontana 
che il padre le ha costruito vicino alla Reggia per farla 
ridere guardando le persone che dentro vi scivolano. 
Ma piange e piange, e riempie tante brocche delle sue 
lacrime, di fronte alla fontana vicino al sepolcro del 
Principe di Caporotondo di cui è innamorata: come 
se lei stessa fosse la fontana, come se la fontana fosse 
la sua gemella.

Zoza, è noto, riesce a ridere solo quando una 
vecchia, alzandosi la gonna, le fa vedere “la sua scena 
boschereccia”, come Demetra, che piange per aver 
perso la figlia e che ride solo di fronte al sesso della 
vecchia Baubo. Zoza perciò, nell’immaginario mitico 
di Basile, immaginario ricchissimo, potrebbe essere 
seguace di una religione delle acque, che è anche l’an-
tica religione della terra e della morte. 

Sulle tracce di Zoza, seguendo questo culto, 
attraverso il fiume Bradano (alias Acheronte), ci spo-
stiamo da Acerenza a Vaglio di Lucania, da dove 
partiva il fiume che congiungeva con l’altro mondo. 
Qui, nell’importante zona archeologica vicina, a testi-
moniare la diffusione del culto, si trovano i resti del 
santuario dei Lucani dedicato alla dea Mefitis, sorto 
nel IV secolo a.C., una straordinaria testimonianza di 
osmosi culturale, dato che le scritture istoriate spesso 
sono greche, la lingua utilizzata è osca, le istituzioni 
menzionate sono tipicamente romane, seppure con 
una forte connotazione identitaria lucana. Il Santua-
rio, cui faceva capo una confederazione di centri indi-
geni di tutta la regione, era collegato al culto delle 
acque (infatti in tale località vi sono molte sorgenti) 
che rinviene anche all’appellativo “Utiana” (“delle 
acque”) attribuito a Mefitis, di cui testimoniano 

alcune iscrizioni in alfabeto greco recuperati nel san-
tuario13. Nel corso del processo di romanizzazione, il 
Santuario ebbe un largo incremento fino al I secolo 
d.C., con la figura di Mefitis che mutò nell’immagi-
nario come protettrice dalle febbri malariche e dalle 
esalazioni dell’acqua stagnante, nonché dei campi e 
delle greggi, confondendo spesso la sua funzione con 
quella della dea Diana (Artemide), dea dei boschi e 
della caccia, protettrice delle comunità nomadi e della 
transumanza (percorso a ridosso dei percorsi tratturali, 
c’erano antiche statue dedicatele)14. 

Ed è allora qui, a Vaglio, che forse si può anche 
collocare la fontana per far ridere Zoza della sto-
ria-cornice, decodificando il richiamo alla ninfa Ege-
ria trasformata in fonte dalle sue lacrime, lacrime 
per la morte del suo amato Numa, Re dei lucani, 
come è scritto in una stele funeraria (Nummelos re 
dei Lucani) posta all’interno del locale Museo delle 
Antiche Genti di Lucania che, secondo la conce-
zione del Museo diffuso, integra il percorso dei siti 
archeologici di Serra e di Rossano. Inoltre il San-
tuario di Mefiti era una vera e propria beauty-farm 
dell’epoca, dove i valori religiosi coincidevano con la 
salubrità, la guarigione, di certo anche la bellezza. E 
quindi anche la fiaba de La vecchia scorticata (1, 
10), la vecchia che è disposta a fare di tutto, anche 
a togliersi la pelle, pur di avere l’amore del giovane 
principe, potrebbe essere simbolo di questo “mefi-
tico” contesto e di questa una ricerca di una Fontana 
immaginaria della Eterna Giovinezza. 

Il tempio della Dea Mefite a Rossano del Vaglio
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2. Percorso di Sole, Luna, Talia e Apollo Iperboreo
Parco dell’Appennino Lucano/Lagonegro/Monte Pollino/ 

Cozzo della Principessa/Lago Laudemio
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E cammina, cammina… seguendo il cacciatore di 
fiabe, attraversiamo un territorio caratterizzato da una 
natura incontaminata fra possenti montagne, boschi 
lussureggianti, fertili e dolci valli solcate da fiumi e 
punteggiate da laghi che creano atmosfere davvero 
molto suggestive. Un autentico eden, protetto dal 
Parco Nazionale dell’Appennino Lucano – Val 
d’Agri – Lagonegrese, istituto nel 2007 con i suoi 
69 mila ettari, uno dei grandi polmoni verdi della Basi-
licata nei cui confini ricadono 29 comuni in provincia 
di Potenza.

Nel Parco ci sono le vette più belle e alte 
dell’Appennino meridionale come quelle del Mas-
siccio del Sirino e del Volturino. Ai loro piedi la 

valle del fiume Agri e, ricavato da una sua diga 
costruita negli anni 50, il lago del Pertusillo, cir-
condato da boschi di roveri e folte faggete che si 
spingono fino al pelo dell’acqua, vicino a cui vivono 
folaghe, germani reali e aironi cenerini mentre in 
tutto il Parco si avvistano facilmente anche nibbi 
reali, poiane, cicogne nere, corvi imperiali, capo-
vaccai, gufi e aquile reali. Di grande interesse anche 
gli itinerari che rimandano al periodo preistorico, 
dove proliferano doline, grotte, sorgenti e aree ric-
che di icnofossili, testimonianza di come questi ter-
ritori fossero un tempo ricoperti dalle acque, oggi, 
custoditi nel Museo Nazionale Archeologico 
dell’Alta Val d’Agri a Grumento Nova.
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Il massiccio del Monte Sirino – nome che pare 
fosse stato messo da Pitagora quando, lasciata la vicina 
Metaponto, creò dei santuari dedicati ad Apollo iper-
boreo, cui era devoto – ci introduce nell’atmosfera 
di una fiaba cosmica fra le più note de Lo Cunto, che 
ha a che fare con il Sole, che da queste parti, eviden-
temente, porta l’aspetto de dio Apollo, il quale, nel 
coacervo di culti sincretici dell’Italia meridionale, a 
volte si presenta come colui che sparge morti e pesti-
lenze a colpi di freccia, a volte come un dio guari-
tore, dalle grandi capacità curative. In questa forma, di 
Apollo Grennos, è compagno e amante della dea cel-

tica Sirona, la grande stella (dalla radice gallica *ster-, 
“astro”, stella” e dal suffisso accrescitivo -on, “grande), 
dea che dà il nome al Monte lucano e di cui si rac-
conta la gelosia causata da una ninfa che si bagnava nel 
lago Laudemio, il bellissimo lago che fa da specchio 
all’intero complesso15. La dea appariva in molte effigi 
circondata di spighe; esattamente come fa la Madonna 
del Sirino, venerata a Lagopesole, chiamata anche Ver-
gine del Grano.

Apollo però dà la sua luce e il nome, anche ad 
un altro monte lì vicino, il Monte Pollino, dove, 

Lago Laudemio



66

moglie del re, quando venne a sapere di questa nascita, 
comandò al cuoco di scannarli per farli mangiare al 
marito e comandò anche di far bruciare nel fuoco 
Talia, che intanto si era risvegliata. Ma questi comandi 
non andarono a buon fine. Sole, Luna e Talia (e il re), 
poterono vivere contenti e felici. 

La fiaba di Basile, che era coltissimo e ricco di 
cultura classica, viene chiaramente da un mito, il mito 
greco di Leto e dei suoi figli Apollo e Artemide, avuti 
da Zeus, che vengono perseguitati dalla moglie legit-
tima Hera. Ma la fiaba di Basile soprattutto, dice Glinni 

(e noi siamo d’accordo), viene 
anche dal paesaggio lucano. La 
cima più alta del Monte Pollino 
si chiama serra Dolce dorme 
e Cozzo della Principessa 
e, vista da Lagonegro, sembra 
la testa sdraiata di una donna 
addormentata. E allora è pro-
babile che la fiaba venisse fuori 
dai pastori che passavano di là e 
guardavano il monte, vedendo 
forse sulla cima e tra le nebbie 
i pini Loricati, i cui rami una 
volta caduti e persa la corteccia, 
assomigliano ad esseri umani 
in riposo, come i guardiani del 
palazzo richiamati dalla fiaba. 

secondo alcuni studiosi, era ugualmente venerato 
come dio della salute e progenitore dei medici, a causa 
probabilmente delle grandi quantità e varietà di erbe 
medicinali e aromatiche spontanee che vegetano lus-
sureggianti sul massiccio, in una apoteosi di profumi e 
di colori. Dunque, spostandosi da Vaglio di Lucania, e 
attraversando il Parco lucano per circa cento chilome-
tri, il cercatore di fiabe, arrivando a Lagonegro, dove 
Basile fu governatore e dove gli dedicano ancora una 
serie di iniziative16, può adottare quella prospettiva da 
cui si vede bene il Monte Pollino e potrà capire meglio 
la fiaba contenuta nella quinta giornata de Lo Cunto, 
Sole, Luna e Talia (V, 5), versione madre della 
fiaba grimmiana de La bella addormentata nel Bosco. La 
fiaba racconta di una fanciulla, chiamata Talia, alla cui 
nascita gli indovini del posto avevano predetto che 
non avrebbe mai dovuto toccare un fuso, altrimenti 
sarebbe morta. Ma quando la fanciulla divenne grande, 
vide una vecchia che filava, chiese di farlo anche lei 
e cadde come morta. Il povero padre allora la chiuse 
in quel palazzo immerso nei boschi. Dopo un certo 
tempo, passò di lì un re che andava a caccia, entrò nel 
palazzo e vide la bella di cui, nonostante fosse addor-
mentata, “colse i frutti dell’amore”, sicchè, dopo nove 
mesi, nacquero due gemelli, chiamati Sole e Luna. La 
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Cozzo della Principessa
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3. Percorso dell’Arberia
Rapone/Barile/Moschito/Ginestra/San Paolo Albanese/San Costantino Albanese
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In questo percorso il caccia-
tore di fiabe deve lasciare Basile, 
per seguire un’altra tradizione e 
un’altra narrazione, quella che 
arriva dal “Paese delle Aquile”, 
ovvero dall’Albania e che in Italia 
costituisce una vera nazione cultu-
rale, l’Arberia. 

Costituiscono motivo di 
rilevante interesse e inestimabile 
patrimonio narrativo e culturale, 
le minoranza etno-linguistiche 
presente in Lucania degli arbëreshë, 
etnonimo che inizialmente iden-
tificava l’intera nazione albanese e 
che ora indica invece coloro che 

fuggirono in Italia dal XIV, dopo 
l’occupazione turca, in un esodo 
che durò fino al XVIII secolo. Gli 
arbëreshë sono circa 100.000 in 
tutta Italia, ma presenti prevalente-
mente nella parte insulare e meri-
dionale. Si differenziano dai loro 
originari compatrioti, che rimasti 
in Albania assunsero il nome di 
shqiptarëve, sia per la lingua che 
per le tradizioni religiose: cristiana 
con rito greco-ortodosso la prima, 
islamica la seconda. In particolare, 
le comunità albanesi della Luca-
nia fanno parte dell’eparchia di 
Lungro, ovvero quella relativa agli 
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arbëreshë dell’Italia continentale. Questa minoranza 
che ha forgiato in esilio il suo orgoglio di nazione, a 
partire dalla identificazione con le imprese dell’eroe 
nazionale Giorgio Castriota Scanderberg, e che, più di 
quella greca, ha dovuto lottare per preservare la propria 
identità e integrità culturale in quanto “i confini fra 
la comunità albanese e la società inclusiva del Mezzo-
giorno sono naturalmente più marcati dato che non 
c’è una albanesità fuori da quegli insediamenti, mentre 
c’è invece una grecità diffusa nel Sud per effetto della 
duplice grecizzazione”17.

Il 15 dicembre del 1999 in Italia viene istituita 
la legge n.482, a tutela delle minoranze linguistiche 
storiche. Una particolarità della lingua arbëresh è che 
non esistono parole per esprimere concetti astratti: 
essi vengono esplicitati attraverso perifrasi o procedi-
menti esotistici, ossia assumendo termini dall’italiano 
e dal greco.

Tornando a Rapone, e passando ai piedi del Vul-
ture, prendiamo dunque la strada per Barile, paese 
dell’Arberia, che a Pasolini rimase impresso durante 
una visita al Museo delle Arti e delle tradizioni 
popolari all’EUR di Roma, dove fu colpito da alcuni 
quadri con immagini e sfondi della Via Crucis barilese e 
che nel 1964 rese famoso girando molte scene del suo 
Vangelo secondo Matteo (le scene della natività, la visita 
dei Re Magi, la fuga della sacra famiglia in Egitto e 
l’indimenticabile strage degli innocenti).

Barile nasce da una colonia albanese del XVI 
secolo. e conserva ancora le antiche tradizioni iden-
titarie. Qui infatti si possono ancora ascoltare racconti 
popolari di origine arbëresh, soprattutto nella zona nota 
come Scescio, dove iniziò l’insediamento dell’area, costi-
tuita da gallerie ricavate da centinaia di grotte scavate 
nel tufo, in principio utilizzate a scopo abitativo, oggi 
utilizzate come cantine per conservare il vino. Barile 
può essere considerato una capitale dell’Arberia, anche 
per la vicinanza a Greci, il paese in provincia di Avel-
lino che ha conservato immutato nei secoli l’antica lin-
gua arbëreshë, la cultura, i costumi e le varie tradizioni 
degli antenati, nonché una serie di detti, proverbi, fila-
strocche, ninne-nanne, indovinelli, poesia. La vicinanza 

simbolica, oltre che geografica fra i due Paesi, è attestata 
in un volume prezioso, curato da Martin Camaj18, in 
cui sono compresi i testi del patrimonio orale di due 
comunità arbëreshë, appunto Greci (Katundi) e Barile 
(Barili). I testi dei racconti popolari sono riprodotti 
nella grafia ufficiale albanese e sono accompagnati da 
note esplicative a piè di pagina. Per agevolare la com-
prensione dei racconti, è inoltre fornita una traduzione 
italiana il più possibile letterale. Completano il volume 
alcune note sul sistema fonematico del dialetto di Greci 
e Barile.

Non riusciamo ad accedere al testo di Camaj, pur 
se la Rete di Cultura popolare ne ha messo on line l’In-
dice. Alcuni titoli sono di fiabe note, La gatta che si 
voleva maritare o Comare Morte19. Altre hanno 
titoli duri, privi di qualsiasi consolazione retorica, 
come per esempio Il ragazzo e l’animale feroce, 
Mario e l’animale feroce, L’animale feroce e 
il ragazzo20. Altre ancora, a maggior parte, parlano 
di animali o di metamorfosi umano-animale, come Il 
figlio del re che si trasforma in falco21. Questa 
immagine di durezza potrebbe forse difendere dal fatto 
che, nel XV secolo, gli arbëreshë vantavano una bravura 
militare che li fece identificare come mercenari ideali 
per Franchi, Serbi, Aragonesi e persino per le Repub-
bliche Marinare.

Un’altra fiaba segnalata da Bronzini e raccolta a 
Barile da Manlio Triggiani, è Il pupazzo d’amore, 
dove l’eroina si congiunge in mistiche nozze con il suo 
amato, fabbricato con foglie d’ulivo, fino alla reciproca 
metamorfosi finale che non nasce da una scelta casuale, 
ma dalla fiaba stessa, il cui nucleo fondamentale è la 
potenza magica della pianta dell’ulivo, pianta impor-
tantissima per la comunità di Barile, vitale, dato l’olio e 
le olive erano tra le risorse fondamentali degli agricol-
tori del tempo, non solo in Lucania ma in tutto il basso 
Mediterraneo.

La relazione fra la comunità arbereshe e la patria, 
oltre che con le fiabe, si mantiene attraverso le feste, 
come fa notare Teresa Suozzo, presidente dell’Associa-
zione Intercultura Arbëreshë di Barile e che, oltre che 
narratrice e raccoglitrice di fiabe, è una delle protago-



72

niste del “Battesimo delle bambole” o Puplet e Shenja-
njet, un’antica tradizione arbëreshë che si rinnova ogni 
anno a Barile il 24 giugno, in occasione della Festa di 
San Giovanni. Allora si costruiscono le bambole, con 

materiale povero o naturale, tanti stracci per fare la 
carne, le antiche fasce per stringere e tenere compatto 
il corpo della neonata, quelle conservate dalle donne, 
e, infine, un bell’abito cucito con materiale di riciclo. 
Poi, tutte le madri del Paese e le madrine, sfilano lungo 
le loro creature (le bambole) e vanno in una chiesetta 
sconsacrata vicino alla stazione dove le bambole pren-
dono “anima” perché vengono battezzate con questa 
formula magica:

Pup de San Giuann
battezzam sti’ pann

sti’ pann so’ battezzat
tutt cummar simm chiamat

Per festeggiare il lieto evento, tutte le “mamme” 
distribuiscono i “Biscotti di San Giovanni” affinché l’a-
nima della prosperità possa entrare nel corpo di tutti 

Rievocazione storica di battaglia in abiti arbereshe

Festa delle Bambole a Barile
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(“E un pezzo di prosperità entri anche dentro di te…”, 
recita la formula rituale).

Festa delle Bambole a Barile

Ricetta dei Biscotti  
del battesimo delle bambole di Barile

Ingredienti:
6 uova

35 g di ammoniaca per dolci
100 g di olio

1 limone
1 kg di farina

vanillina

Disponi la farina a corona, aggiungi gli ingredienti e l’am-
moniaca sciolta precedentemente nel latte intiepidito.
Impasta bene il tutto; se il composto risultasse troppo duro 
aggiungere ancora un po’ di latte. 
Crea dei biscotti alti circa ½ cm, spolverali di zucchero e 
cuocerli in forno a 180° per circa 20 minuti (controllando 
la doratura).
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Da Barile, ci dirigiamo verso Zhura (Ginestra), 
un paese di 725 abitanti, su cui non abbiamo noti-
zie di raccolte di fiabe anche se alcune potrebbero 
essere contenute nella introvabile raccolta di Mario 
Bellizzi22. Demandando alla ricerca un approfondi-
mento, la visita potrebbe comunque essere interes-
sante perché le origini albanesi continuano a vivere 
negli usi e nei costumi della gente di Ginestra, forte-
mente orgogliosa dell’identità arbëreshë, anzi di una 
doppia identità dovuta all’Arberia quanto all’Albania 
e incisa nei nomi delle piazze e delle vie, in albanese: 
Alessio, Skanderbeg, Schipetari, Jura, solo per ricor-
darne alcuni. 

L’interesse per le tradizioni folkloriche si arricchi-
sce poi per il fatto che Ginestra ha nel nome il rife-
rimento alla colorata pianta presente lungo i pendii 
di tutto il suo territorio. È una pianta bellissima, cara 
alle streghe che ci fanno la scopa e che nel Paese sono 
ancora apprezzate. Perciò, dice la gente, quando alla 
fine di ogni serata spesa tra chiacchiere, buon cibo e 
calici riempiti e poi svuotati, rincasando, ricordati di 
accostare l’uscio di casa e di collocarvi dietro una scopa 
al rovescio: solo così terrai lontane le streghe.

La Ginestra è fiore caro ai poeti e alla poesia, come 
sono cari tutti i fiori che evocano nell’animo risonanze 
profonde, fra cui la nostalgia. La fedeltà alle tradizioni, 
così marcata a Ginestra, è giustificata anche dal pro-
fondo legame spirituale, protrattosi nei secoli, con la 
patria d’origine. Molti canti tradizionali hanno come 
tema proprio l’Albania e il desiderio di rivederla. Ne è 
emblematico un canto popolare, raccolto da Pier Paolo 
Pasolini in La poesia popolare italiana, nei cui versi la 
nostalgia per l’Albania è affidata a un fiore, che piange 
per avere riconosciuto in una nube la lingua albanese, 
creduta precedentemente forestiera. Si riporta il canto 
in traduzione:

«Era un giorno del mese d’aprile / e c’era un tempo 
senza vento. / Dimmi tu, o fiore, dimmi che hai, / che piangi 
sempre, e non ti rallegri mai. / Ho sollevato lo sguardo in cielo, 
/ e ho visto una grande nube: / io credevo che fosse straniera; 
/ era albanese, parlava come noi. / Dimmi tu, o fiore, dimmi 
che hai, / che sempre piangi, e non ti rallegri mai. / Avevo un 
orto dietro casa, / pieno di fiori anche di viole; / ho sollevato 
la mano, per terra li ho raccolti, / e con gioia li ho portati a 
te. / Dimmi tu, o fiore, dimmi che hai, / che sempre piangi, e 
non ti rallegri mai»23. 

Concludiamo queste attraversate dell’Arberia a 
Maschito, sempre nella ricca regione del Vulture, dove 
la principale coltura è quella della vite, specialmente 
dell’Aglianico, rinomato vino rosso. Una delle cause 
dell’origine del suo nome, potrebbe proprio derivare 
da “masculetum”, termine latino che vuol dire “terra 
di viti maschie”. Anche se alcuni studiosi propendono 
per l’omonimia con un paese balcanico dato da gruppi 
di immigrati.

Anche qui non ci sono raccolte di fiabe di cui siamo 
a conoscenza e anche qui la ricerca potrebbe sbizzarrirsi 
in quanto il paese deve sentire veramente il magico se, 
nel sito di Wikipedia, immaginiamo controllato anche 
dall’Amministrazione locale, ci sono innumerevoli cre-
denze e leggende popolari segnalate. Fra cui quella, 
ovunque diffusa, dello Scorzamuriiell, lo Spirito-folletto 
con in testa un berretto rosso, indispensabile poiché 
conferiva allo spirito tanta allegria, che si trasformava 
in lacrime e disperazione, qualora qualcuno glielo por-Campi di ginestre
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tasse via. E quella nelle Majare, Streghe dispettose che 
vagavano di notte e si infilavano, misteriosamente, nelle 
famiglie presso cui c’era un neonato e, una volta lì, lo 
prelevavano dalla sua culla e lo nascondevano in qualche 
angolo della casa, di solito sotto il letto o nella madia. 
Si pensa che questo “nascondiglio” avesse in alcuni casi 
uno scopo di divertimento da parte della “majara” che 
si divertiva soltanto a far dispetti; in altri, quello di lucro, 
poiché, nascondendo il bambino, la majara faceva capire 
alla famiglia, presso cui si era recata, che poteva ritor-
nare nuovamente in quella casa, perciò, per porre fine a 
queste spaventose e misteriose visite notturne, bisognava 
farle trovare dei soldi o degli oggetti preziosi.

Per tenere lontane le streghe, erano consigliati 
alcuni rimedi: il primo, già indicato, collocare dietro 
la porta di ogni casa una scopa capovolta per allonta-
nare la malizia e le streghe; gli altri: appendere su una 
delle pareti di casa un ferro di cavallo, quale indispen-
sabile oggetto portafortuna, capace di allontanare l’in-
vidia; evitare sempre di spazzare il pavimento di casa la 
sera, altrimenti in famiglia poteva regnare una grande 
povertà; non fare alcun tipo di visita quando si tornava 
da una veglia funebre poiché bisognava recarsi diretta-
mente presso la propria abitazione o, ancora meglio, in 

chiesa onde evitare di causare disgrazie ad altri o, addi-
rittura, ai propri familiari; raccogliere le forbici cadute 
per terra solo dagli anelli e mai dalla punta perché 
portava male;toccare un oggetto di metallo quando si 
incrociava un carro funebre; evitare assolutamente di far 
versare l’olio perché era di cattivo auspicio; soddisfare 
sempre nelle donne, durante la gravidanza, “le voglie”, 
ossia i desideri improvvisi di assaporare cibi o bevande 
particolari, soprattutto dopo averli visti, per evitare che 
il nascituro riportasse sul proprio corpo delle macchie 
cutanee il cui colore o la cui forma richiamavano l’ali-
mento desiderato che la gestante non aveva assaggiato.

Il percorso si chiude qui perché le raccolte non 
danno sostegno alla direzione. In realtà, per compren-
dere l’Arberia, almeno la parte della Lucania, dovremmo 
andare fino a San Paolo Albanese, e a San Costantino 
Albanese, spostandoci di 180 km più a Sud, verso la 
Calabria. Sono due Paesi di poco pià di 200 abitanti 
ciascuno, che si stanno spopolando. Peccato perché qui 
si vive la famosa sacralità che gli arbëreshë attribui-
scono all’ospite: nella tradizione albanese infatti la casa 
appartiene a questi e a Dio, e la sua presenza va onorata 
con offerte di vino e di cibo.
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4. Percorso degli uomini-alberi
Lagonegro/Satriano/Aliano/Accettura/Foresta di Gallipoli-Cognato/Pisticci/ 

Laurenzana/Boscone di Garaguso/Matera 
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Per seguire questo percorso dobbiamo tornare 
indietro a Lagonegro, portando però nel cuore l’Ar-
beria, un nome bellissimo, che fa pensare ad una vasta 
foresta di alberi. E gli alberi sono in effetti dapper-
tutto, in questa terra di Lucania che prende il nome 
appunto dai boschi. E sono protagonisti soprattutto 
in questo pezzo di Strada, come mostra il regista 
milanese Michelangelo Frammartino, in una videoin-
stallazione del 2013, un documentario di 28 minuti, 
intitolato appunto “Alberi”, in cui l’unico protago-
nista è il bosco che parla senza parole, mentre i fischi 
del vento e il fruscio delle foglie fanno da colonna 
sonora24.

Girato ad Armento, un villaggio di pietre in un 
mare di verde, Alberi riguarda in effetti un antico rito 
carnevalesco che si svolge ancora a Satriano, paese lì 

vicino, nel Parco dell’Appennino lucano. È un rito risa-
lente al Medioevo, che racconta in immagini la figura 
del Rumit (romito), un uomo-albero interamente 
ricoperto di edera, che, durante il Carnevale o in certi 
momenti dell’inverno, girava con il suo bastone bat-
tendo alle porte delle case per ricevere l’elemosina. 
Una presenza solitaria e silenziosa che qui diventa il 
nodo di un rituale collettivo: non più una maschera 
vegetale isolata, ma una moltitudine di romiti, sciama 
da un piccolo borgo attorniato dai boschi e vi rientra, 
lo attraversa e lo trasforma col suo movimento; dunque 
un elogio alla Natura che dà spettacolo, una celebra-
zione della ritualità in cui, dalla solitudine, gli uomini 
in processione si fanno piante, interpretando spiriti 
liberi eredi di una tradizione arcaica legata ai riti agrari 
di fertilità.
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Il Rumit, l’uomo vege-
tale, lancia allora per noi 
tutti un messaggio eco-
logista: la terra, il bosco, 
vanno amati e rispettati.

Proseguendo 
il percorso degli 
alberi arriviamo 

ad Aliano, un Paese 
di mille abitanti, conta-

dini e pastori, immerso fra gli 
ulivi e i pescheti e gli agru-

meti, un “giardino di alberi” 
in cui sembra di essere tor-

nati indietro nel tempo. Lo 
si raggiunge difficilmente, 

attraversando colline e 
valli solcate da fiumi e 
dai misteriosi Calanchi, 

colline deformi bagnate 
dall’acqua dei torrenti, che formano coni 

appuntiti di pietra bianca. Qui Cristo non sembra 
essere arrivato mai, ma Carlo Levi sì, costretto al con-
fino dai fascisti dal 1943 al 1944. Anche il medico set-
tentrionale e razionalista, ad un certo punto, sembra 
affascinato dalla magia meridionale, tanto che nel suo 
Cristo si è fermato ad Eboli, descrive “U munacidde” 
(altro nome dello “Scazzamurello”), “un essere pic-
colissimo, allegro, aereo, che corre di qua e di là, e 
prova piacere a fare ai cristiani ogni sorta di dispetti”. 
Questa figura però, aggiunge Levi, sebbene sembri 
frutto di una superstizione, mostra tutta la sapienza 
popolare che “conosce tutto quello che c’è sottoterra, 
vero luogo del tesoro”25. 

Ad Aliano restano tracce di una povertà antica. La 
casa dove Levi abitò è ancora lì, completamente vuota 
ma intatta e per le vie sono incisi brani del libro Cristo 
si è fermato ad Eboli che fanno da piste narrative per 
l’omonimo Parco letterario che ogni anno dedica a 
Levi importanti Convegni e Rassegne. Anche l’iden-
tità antropologica sembra intatta, come si può vedere 
visitando il bel Museo della civiltà contadina. E 

poi è ancora vivo negli usi della gente il Carnevale di 
Aliano, uno dei carnevali più autentici della tradizione 
lucana, in cui si mettono in scena, per le stradine, le 
Maschere “cornute” che rievocano creature demo-
niache e goffe, il cui carattere minaccioso è mitigato 
dai coloratissimi cappelloni che ne decorano il capo 
che danzano al suono della cupa cupa.

Dovunque, nel Paese, domina la Natura. Per-
ciò l’evento culturale che pià lo rappresenta (e che 

Rito degli uomini albero a Satriano
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pià sembra essere vicina allo spirito degli alberi), è 
quello organizzata da Franco Arminio, La luna ed i 
Calanchi, un “Festival della Paesologia”, che vuole 
raccogliere il meglio delle tensioni civili e artisti-
che che si stanno sprigionando nel Mediterraneo 
interiore; con particolare attenzione ovviamente a 
quello che accade in Basilicata e nelle regioni vicine 
e che si svolge come una sorta di adozione del pae-
saggio circostante. 

Infine il percorso degli alberi, salendo dalla Basen-
tana o per innumerevoli tratturi costellati di antiche 

fortificazioni e da architetture rurali cariche di piccoli 
frammmenti di storia meridionale, giunge ad Accet-
tura, paese incantevole, circondato dalla Natura, un 
vero e proprio tempio della Natura e dove l’esperienza 
sensoriale è sempre diversa. Diversi gli spazi e i luo-
ghi, diversi i profumi, le immagini i suoni, i rumori e i 
silenzi. Diverse, se si va a piedi, le combinazioni dell’ac-
qua e del vento nella terra e attraverso le foglie degli 
alberi. Diversa la luce e la penombra. Diversi poi il 
bosco di Montepiano (carico di leggende sui briganti 
(qui avvenne lo storico scontro fra il brigante Crocco e 
la guardia nazionale esattamente il 7 agosto 1862), e la 

I Calanchi di Aliano (archivio Adda Editore)
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foresta Regionale Gallipoli-Cognato, “metropoli” di 
alberi, in cui il tempo e lo spazio si dilatano enorme-
mente proprio come nella fiaba.

Fra questi due boschi si celebra da secoli la festa 
dell’albero del maggio dalle antichissime origini 
pagane, sovrapposta successivamente nel 1700 con 
la festa del patrono San Giuliano. Giudicata fra le 47 
feste più belle di tutto il Mediterraneo26, la festa appar-
tiene ad un sistema di feste simili che si svolgono in 
diversi centri dell’Appennino Lucano come quella di 
Oliveto Lucano, Castelmezzano, Castelsaraceno, 
Rotonda, Viggianello e Terranova di Pollino. 
Come ha spiegato Giovanni Bronzini in un suo studio 
magistrale del 1969, in cui per la prima volta si osservò 
il profondo significato antropologico della festa, evento 
celebrativo antichissimo che si basa su culti arborei e 
sulla primigena identificazione uomo-albero, la festa, 
rimanendo fedele ad uno schema presente nei riti 
pagani agrari ed arborei tipici delle popolazioni con-
tadine di molti Paesi europei, ha il fine di portare nel 
proprio paese e nella propria casa lo spirito fecondatore 
della Natura, risvegliatosi con la primavera; rappresenta 
pertanto l’idea di rigenerazione della collettività umana 
mediante una sua partecipazione attiva alla resurrezione 
della vegetazione27.

La festa si svolge come incontro del due in una 
unità, dunque come uno sposalizio (fra gli uomini, fra 
due zone della Natura e della città, fra gli uomini e le 
donne). Due sono i boschi, due le parti della città, due 
gli alberi-simbolo da coniugare, due le strade, uno il 
luogo dell’incontro. Il maschio, l’albero più alto e più 
dritto (il maggio) bisogna cercarlo nel Bosco di Mon-
tepiano; mentre la sposa, la femmina, la “cima” dell’a-
grifoglio va trovata nella Foresta di Gallipoli. Perciò 
i cortei provengono da due parti della città e da due 
strade opposte che si incontrano, dopo ampie bevute e 
veri e propri cortei dionisiaci, in piazza in cui ogni 
anno alla Ascensione e alla Pentecoste si compie la 
cerimonia nuziale, a cui si assiste da un teatro all’aperto, 
con una festa del popolo del tutto simile a quelle feste 
carnevalesche, di morte/rinascita, fortemente realistica 
con motivi, tratti, immagini e espressioni del grottesco 
fisiologico.

La festa di Accettura, nonostante i rischi sem-
pre presenti del “finto etnico”, costituisce ancora una 
espressione identitaria della popolazione locale, non-
ché una fonte inesauribile per gli studiosi che, non 
solo hanno dedicato una piazza a Giovanni Bronzini, 
ma hanno ideato ad Accettura, con la collaborazione 
dell’antropologo Ferdinando Mirizzi, il bel Museo dei 
culti arborei, un Museo etno-antropologico, unico 
nel suo genere in Europa, in cui si rende conto di tutti 
i riti e i culti arborei non solo presenti in Basilicata ma 
diffusi in altre parti di Italia e in molti paesi del Medi-
terraneo. Il Museo si trova all’interno del Parco natu-
rale di Gallipoli e svolge anche l’attività di centro visite.

La festa del Maggio ad Accettura (archivio Adda Editore)
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Anche a Pisticci – lasciando Accettura e arrivan-
doci attraversando i boschi con il trasporto pubblico 
locale – l’Amministrazione comunale rinnova i culti 
arborei celebrando a novembre una Festa dell’Albero. 
Qui ci dobbiamo assolutamente fermare sia per vedere 
i paesaggi dove Domenico Notarangelo, il fotografo di 
Pasolini, ha girato il documentario Elogio dell’inizio del 
mondo degli uomini e degli alberi, presentato al “Luca-
nia Film Festival” del 2013. Sia perché c’è forse l’unica 
raccolta sistematica di fiabe di questa zona, Pisticci e i 
suoi Canti, fatta nel 1952 da Luigi Larocca28. Il libro 
è introvabile ma alcune di queste fiabe sono riportate 
nella raccolta di Luigi Lombardi Satriani, Fiabe cala-
bresi e lucane, del 1982, in lingua italiana, raccolta 
che è difficile usare nella costruzione del nostro per-
corso perché non vi si fa riferimento ai luoghi dove 
le fiabe trascritte sono state ascoltate e narrate, forse 
perché “l’eroe della fiaba e costituzionalmente un vian-
dante e la fiaba trova mille ragioni per indurre i prota-
gonisti ad andarsene, e di preferenza mostra la città o il 
villaggio in cui l’eroe è cresciuto proprio nel momento 
in cui questo l’abbandona e se va per il mondo”29. 

Lombardi Satriani, un monumento della antropo-
logia nazionale nonchè uno dei coordinatori scienti-
fici del progetto La Strada della Fiaba, nel saggio intro-
duttivo della raccolta dà una serie di indicazioni su 
come “trattare” le fiabe lucane e in genere meridionali. 
Dopo aver spiegato alcune ragioni del fascino eterno 
che esercita la fiaba su grandi e bambini e aver riba-
dito l’universalità della “forma” presente nella fiaba, 
Satriani premette alcune caratteristiche generali delle 
fiabe lucane. La prima è la presenza del destino, tema 
centrale nella cultura folklorica meridionale, il quale è 
fissato una volta per tutte al momento della nascita e 
contro cui è difficile e forse inutile lottare. Ad opporsi 
al destino, più che il singolo, può essere la fortuna, che 
dà ricchezza e capacità di azione. Un altro dei motivi 
centrali è la famiglia, struttura di soccorso e struttura 
economica di risparmio e protezione nei momenti 
difficili: una famiglia in cui la dimensione erotica è 
come evaporata, essendo i personaggi della fiaba quasi 
senza corpo ma in cui è importantissimo il matrimo-
nio, suggello del cambiamento della condizione e del La festa del Maggio ad Accettura (archivio Adda Editore)
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miglioramento di status. Autorità 
morale indiscussa nella famiglia è 
la madre, che a volte però si tinge 
di crudeltà e diventa matrigna. 
La moglie anche è ambivalente, 
spesso è infedele, comunque sem-
pre intraprendente e persuasiva, 
emblema della potenza femminile. 
Femminili sono le creature magi-
che come le Fate e le Streghe. 
Fuori dalla famiglia, la struttura 
del potere è gerarchica: comanda 
il re, ma la punizione del re spesso 
è solo minacciata e, nel corso 
della storia, perde sempre di effi-
cacia. Importante è il tesoro, ed 
anche il cibo (vino e sale soprat-
tutto), e la ricerca del cibo non è 
un momento occasionale, ma un 
desiderio costante della società contadina meridio-
nale. La morale in genere è riparatrice: anche il cat-
tivo può avere momenti di commozione di fronte alla 
sofferenza universale e l’eroe e l’eroina sono gentili e 
misericordiosi, mentre le invidie, gli sgarbi, gli inganni, 
vengono puniti. Anche il dono è costitutivo della nar-
razione e, il riceverlo, è il privilegio dell’eroe. L’astuzia 
è ammessa, anzi ritenuta dote da incoraggiare e da pre-
miare, aoprattutto perché può allontanare la morte che 
è ovunque, e conferisce sacralità alle azioni: la morte 
che è neutralizzata dalla festa, sempre collettiva30.

Fra le fiabe lucane citate da Satriani e riportate da 
quelle di Pisticci di Larocca vi sono Il Cavallo verde 
in cui il giovane protagonista ha tre desideri: un cavallo 
verde appunto, un raggio di sole e l’amore della “bella 
del mondo”: tre desideri naturali che hanno a che fare 
con i bisogni della Natura e non della Storia. La for-
mica, la cicala e l’ape, fiaba veramente intercultu-
rale e espressiva della biodiversità dato che le tre anima-
lesse citate appartengono alla stessa famiglia, figlie della 
stessa madre, la quale, prima di morire, ha dato ad ognuna 
la sua qualità e specificità (lavorare, cantare, fare la cera e 
il miele). E la fiaba Marzo e il Pastore, in cui il mese 
di marzo tenta di cogliere in scacco il furbo pastore, che 

in effetti riesce a non farsi bagnare 
a farsi impedire l’azione dal vento 
e dalla grandine, ma che alla fine 
soccombe, perché la Natura è più 
potente e più potenti sono i cicli e 
gli elementi naturali31.

Sicchè si può dire che, non 
solo gli alberi, ma l’intera Natura è 
protagonista nella fiaba lucana anzi 
che “l’elemento che accomuna 
tutti i racconti presenti nel libro è 
sicuramente uno strettissimo rap-
porto con la Natura. Una Natura 
che conserva i tratti fondamentali 
della Grande Madre, strega e fata, 
latrice di vita e di morte. Perciò, 
in quasi tutti i racconti, l’elemento 
femminile è il più dinamico, 
anche quando i personaggi sono 

eroi e non eroine o l’aiuto magico deriva da un essere 
maschile piuttosto che da una fata”32. 

Per trovarne riscontro di questo naturalismo esu-
berante, da Pisticci ci spostiamo verso Laurenzana, 
dove la rappresentazione materna della Natura com-
pare per esempio nella fiaba de la Fata Primavera 
dove l’eroe boscaiolo Battista ha come aiutante magico 
un elemento femminile completamente compene-
trato nel paesaggio che lo circonda. L’oggetto cercato, 
la libertà, viene trovato grazie all’intervento salvifico 
della Natura, seppur a prezzo della morte dell’eroe. 
Una morte che, per una scelta creativa, viene scambiata 
con l’ingresso a pieno titolo dell’uomo nel paesaggio: 
l’uomo e la sua libertà si trasformano in rose che a ogni 
primavera tornano a fiorire in mistica unione. 

L’elemento femminile, l’archetipo della Grande 
Madre. non è solo una forza benevola e salvifica della 
Natura, ma anche una forza distruttrice e portatrice di 
morte. Aspetto ben evidenziato nella fiaba di Lauren-
zana La gatta alla finestra. Qui è ben simboliz-
zato l’archetipo di “natura matrigna” e strumento di 
morte. La anti-eroina, la gatta, utilizzano la seduzione 
(tipica delle donne), si dissolve alla fine nell’immensità 
cosmica che tutto ha generato. 
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Laurenzana è sede di un’altra fiaba che vede come 
protagonisti La volpe e il lupo, entrambi simboli 
di due aspetti femminili. La volpe rappresenta l’intel-
ligenza della Natura, ma anche la sua estrema astuzia 
che la rende incontrollabile e imprevedibile. Dunque 
una duplice manifestazione degli elementi naturali, 
positiva e negativa. Il lupo che, anche etimologica-
mente (lykos= luce), ha un legame con i simboli della 
luminosità, ha uno stretto legame con la maternità. 
Non è un caso che nella maggior parte dei ruoli affi-
dati a questo animale il suo istinto principale risiede 
nella pancia: la Grande Madre mostra il suo aspetto 
divorante assumendo le fattezze di lupo. Nella favola 
di Laurenzana, infatti, il tratto caratteriale è una vora-
cità e un’ingordigia tale da fargli perdere le possibilità 
di fuga e procurargli un sacco di botte. Cosa ancor più 
interessante nel racconto lucano è che il lupo, mal-
concio e sanguinante, si accolla il peso della volpe, 
sazia e illesa, mentre fischietta l’adagio di saggezza: “Il 
mondo soffre di tale strazio:/ il sano sta a cavallo al rotto/ 
ed il digiuno sfama il sazio./ È pei furbi questo motto!”. La 
morale della favola sembra indicare come se l’aspetto 
fagocitante e mortifero, seppur mal compreso e com-
battuto dall’uomo, fa sempre da sostegno alle astuzie 
della Grande Madre, ovvero che la morte e la distru-
zione sono necessarie per il dispiegarsi inconoscibile 
della Natura stessa.

Una tappa importante di questo percorso è Gara-
guso, piccolo centro arroccato dell’Appennino lucano, 
confinante con la Foresta di Gallipoli Cognato, in cui 
bosco – detto Boscone – è molto fitto e impervio, 
costituito da grandi esemplari di roverella e cerri, con 
un folto sottobosco di lecci, alaterni ed altre sempre-
verdi nelle quote più basse. Ricco di sorgenti, una delle 
quali approvvigionava anche il paese, il “Boscone” di 
Garaguso fu meta prediletta di cacciatori e di briganti. 
Qui infatti si rifugiarono, nel 1961, le bande capitanate 
da Carmine Crocco per sfuggire alla guardia nazionale 
(piemontese). E qui è stata raccolta la fiaba I tredici 
briganti, retaggio della guerra civile meridionale ma 
anche di risonanze da Ali Baba de “Le mille e una notte”, 
in cui però i briganti, fedeli agli alberi, non si rifugiano 

in una caverna ma in una grande quercia che comunica 
con la terra tramite una caverna. 

La fiaba, ora contenuta nell’Archivio Sonoro 
della Basilicata, di recente istituzione, avente sede a 
Potenza, è stata raccolta nel 1980 da Aurora Milillo, 
un’antropologa purtroppo scomparsa troppo presto, la 
cui famiglia era originaria di Matera. Nella seconda 
metà degli anni ’60 la Milillo aveva avviato in Lucania e 
poi in altre zone del meridione, una intensa campagna 
di registrazioni audio di fiabe, leggende e storie di vita, 
un corpus di documenti indispensabili per la cultura 
immateriale lucana. Allieva di Diego Carpitella, colla-
borò con la Direzione del Museo delle Tradizioni 
popolari di Roma e pubblicò lei stessa monografie di 
analisi della fiaba33. La gran parte di questi documenti 
orali – che sarebbe prezioso avere in un lucano Museo 
della fiaba – è ora conservata sia presso l’Archivio 
sonoro della Basilicata, sia presso l’Istituto Centrale 
per i Beni Sonori ed Audiovisivi (ICBSA) che ha 
sede in Roma e che dal 2007 è subentrato alla Disco-
teca di Stato, acquisendone le risorse strumentali e il 
materiale depositatovi nel corso del Novecento.

Aurora Milillo per anni era stata una delle anime 
della Discoteca, un luogo unico di memoria e di espe-
rienza per gli studiosi italiani di tradizioni popolari, 
archivio e deposito di beni immateriali, in cui ci sono 
le uniche ‘fonti orali’ che il nostro Stato abbia prodotto, 
in cui c’è la voce di quelle ‘umane dimenticate ‘isto-
rie’ che l’antropologo Ernesto De Martino insegnò a 
raccogliere34. Qui aveva lavorato a fianco di Alberto 
Maria Cirese che, nel 1968, aveva dato il via al più 
ampio e sistematico progetto di rilevamento etnogra-
fico che l’Italia avesse conosciuto, una documentazione 
delle Tradizioni orali non cantate – affidata a una genera-
zione di giovani studiosi inviati in 133 luoghi d’Italia 
– che si compose di oltre 11.000 documenti narrativi 
conservati poi, appunto alla Discoteca di Stato. A monte 
della ricerca, Cirese aveva dato alcune Linee Guida 
che possono essere utilissime anche per il Progetto de 
La Strada della Fiaba, che fra i suoi compiti, ha quello 
di continuare la raccolta narrativa. Nella registrazione 
di fiabe e di altri documenti orali della vita popolare, 
Cirese chiedeva di assicurare «un comune indirizzo di 
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fondo a tutte le singole rilevazioni, sottraendole alla 
pura casualità o garantendo un minimo di comparabi-
lità tra i dati raccolti nelle diverse zone», anche utiliz-
zando l’attestazione di «Materiale narrativo di carattere 
tradizionale internazionalmente classificato» (i tipi fia-
bistici ritenuti più diffusi e caratterizzanti il patrimonio 
nazionale, dalle fiabe di magia agli scherzi e aneddoti), 
«Materiale narrativo a carattere leggendario, romanze-
sco, agiografico» (leggende locali, storie di Cristo sulla 
terra, storie cavalleresche o temi del feuilleton ottocen-
tesco). Tuttavia, accanto a questa componente prescrit-
tiva, le linee guida firmate da Cirese, si premuravano 
di ricordare che la «traccia unitaria non dovesse irrigi-
dire il lavoro di esplorazione, precludendo l’affiorare di 
materiali non previsti e quindi forzando o falsando le 
situazioni reali». Allo stesso modo, chiedeva di accogliere 
come informatori «almeno n. 5 donne di età superiore 
ai 60 anni, di condizione contadina e con scolarità non 
superiore alla terza elementare», ma anche «informatori 
di altra qualità e narratori particolarmente dotati»35. 

Concludiamo infine il percorso sugli alberi a 
Matera, ex capitale della vergogna e ora Capitale della 
cultura 2019. Matera è in realtà una città-natura, come 
dice il suo stesso nome, una città mater-materia che 
nasce, come l’eroe della fiaba, dal grembo materno delle 
grotte e delle gravine (in greco grotta, keutos, significa 
anche ventre femminile), e prende linfa amniotica dal 
burrone del torrente sottostante. Fra queste grotte (i 
famosi “Sassi” divenuti Patrimonio UNESCO nel 1993), 
l’antico e astuto genio collettivo della città ha costruito 
orti, terrazzamenti e giardini, lasciando alberi e erbe aro-
matica ad abbellire, odorare e ammorbidire la pietra – 
trasformata in cripte, stalle, depositi, luoghi di sepoltura, 
abitazioni – secondo quel modello dell’Oasi-giardino di 
cui parla Pietro Laureano, che è prettamente mediterra-
neo e che sa, pur nella scarsità, fare un uso appropriato e 
comune dell’acqua, della terra, del vento e del complesso 
delle risorse naturali36. 

Questo carattere di città-natura attribuito a 
Matera – e conservato fino al 2014, quando un cen-

Matera di notte
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simento ISTAT la dichiarava la città più verde d’Ita-
lia – si riflette anche nel simbolico, a cominciare dalla 
antichissima Festa patronale che si celebra il 2 luglio, 
dedicata alla “Madonna della Bruna”. Una leggenda 
ne fa risalire l’origine ad una vergine nera, scura di car-
nagione, miracolosamente ritrovata in campagna, tra i 
rami di un albero, da un pastore che la riconobbe come 
divinità perché adorata dagli animali, fra cui le mucche 
e i buoi (che sono inseriti nel gonfalone del Comune). 
Prima di essere una icona cristiana, era cioè, probabil-
mente, una antichissima divinità di quel culto neolitico, 
qui più volte richiamato e a cui fa riferimento anche 
Pietro Laureano, che la interpreta come una Dea Madre 
, dispensatrice di vita ed emblema della forza creatrice 
della bruna Terra37. Una forza creatrice che però, per 
continuare all’infinito il ciclo delle ricreazioni e delle 
nascite, doveva anche saper distruggere (“la forza rige-
neratrice della Natura che corrompe e dissolve il seme 
per farlo di nuovo sbocciare è il principio di fertilità 
che scaturisce dalla morte e dalla decomposizione”38). 

Ciò spiega la stranezza del rito che si svolge a Matera e 
in cui la statua della Madonna bruna viene trasportata 
su un carro, realizzato con il lavoro di un anno dai mae-
stri della cartapesta, di grande bellezza e di costi elevati, 
che viene assalito e distrutto dalla folla inferocita con 
impeto e brutalità, mentre tutta la città partecipa con 
tensione crescente negli avvenimenti che culminano 
nella furia devastatrice, necessaria alla morte-rinascita.

Qui, a Matera, in qualche modo, con un Presidio 
o un Centro di Ricerca sulla fiaba, dovremmo rendere 
omaggio al grande demo-etno-antropologo lucano 
scomparso dieci anni fa, Giovanni Bronzini, nato 
a Matera, nei Sassi. La sua opera “equivale a quella di 
una intera istituzione di ricerca”39. Erede della tra-
dizione meridionalista di Antonio Gramsci e Rocco 
Scotellaro, Bronzini, scrive Raffaele Nigro, “per i 
Lucani, è stato il segno del riscatto… egli veniva dalla 
cultura del Sassi, ne aveva vissuto grandezze e mise-
rie attraverso la quotidianità del vicolo. Le avrebbe 
raccontate analiticamente in un libro di poesia strug-

Il carro della Madonna della Bruna
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gente… partendo dalle historiae 
magiche, dalla cultura orale, dalle 
filastrocche per i giochi e la que-
stua, Bronzini ricostruiva le cro-
nache dei cortili, la ripetitività 
dei cicli dell’anno e della vita, un 
tempo che si consumava secondo 
il ritmo della nascita, del batte-
simo, cresima, partenza per il mili-
tare, matrimonio, lavoro e attesa 
infinita della morte”40.

Convinto che i lucani avessero 
un grande passato, un passato popo-
lare e contadino, Bronzini scanda-
gliava filologicamente le feste, i riti, 
i miti, le fiabe, che analizzò in tante 
monografie e in tanti scritti della 
Rivista “Lares” di cui a lungo era stato il Direttore. Una 
raccolta, tratta da la Sorsa, la fece invece per le fiabe 
pugliesi, essendo anche un meticcio, vissuto tanti anni 
a Bari dove era docente all’Università sulla cattedra di 
Tradizioni popolari. La Introduzione a questa raccolta, 
Regionalità storica delle fiabe pugliesi, del 1983, costituisce 
un punto di riferimento assoluto anche per questa mia 
ricerca, nonché una sorta di cerniera di connessione fra 
la Puglia e la Basilicata.

A Matera, ormai un set cinematografico per-
manente da quando appunto l’ha reso famoso il film 
della fiaba più bella (la fiaba di un Cristo dei poveri 
cristi che, come l’eroe della fiaba, si mette in viaggio, 
supera prove, ha gli aiutanti magici, e infine muore e 

rinasce)41, si potrebbe organizzare 
anche un altro evento permanente 
dedicato a Cinema e Fiaba: un 
tema che nei prossimi mesi troverà 
nuove politiche strutturali da parte 
della regione Basilicata da colle-
gare ad uno snodo epocale come 
quello di Matera 2019 capitale 
europea della cultura e che costi-
tuisce anche un omaggio ad un 
grandissimo del cinema, chiamato 
poco prima di morire, a testimonial 
della candidatura a Capitale della 
Cultura: Francesco Rosi che a 
Matera ambientò, nel 1967, alcune 
scene del suo bellissimo film C’era 
un volta, interpretato da Sophia 

Loren e Omar Sharif e ispirato a Lo cunto de li 
cunti di Giambattista Basile di cui incrocia varie fiabe 
o motivi fiabeschi. 

La storia – girata nello splendido paesaggio della 
murgia materana – è ambientata nel Regno di Napoli, 
sotto la dominazione spagnola, in un mondo magico, 
un sud magico, in cui elementi sacri e profani si alter-
nano e convivono, mescolando paesaggi e masse, affre-
sco storico e incanto, romanticismo e vivacità di umori 
vernacolari e nostrani. Rosi li racconta con quello che 
Gransci definiva, apprezzandolo come vera forma di 
espressività nazional-popolare, “realismo magico” («Era 
una favola raccontata con il gusto del reale», disse in un’in-
tervista), confermando l’idea di De Martino di un sud 
carico di riti, di miti, di amore, intelligenza e stregoneria.
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Note

1.   Mutuiamo l’espressione “cacciatore di fiabe” riferita a Basile, 
da un progetto di promozione artistica e culturale che si è 
svolto nel 2015 a Colobraro, intitolato appunto “Il fascino 
dell’affascino: c’era una volta… il cacciatore di fiabe”. E ideato da 
Anna Elena Viggiano.

2.   J. e W. Grimm, Vörrede del 1822 al terzo volume dei Kinder 
und Hausmärchen, Verlag G. Reiner, Berlin 1822, 2 voll.

3.   M. Rak, Logica della fiaba. Fate, orchi, gioco, corte, fortuna, viag-
gio, capriccio, metamorfosi, corpo, Bruno Mondadori ed., Milano 
2010, p. 1.

4.   M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, 
Torino 2001.

5.   In genere gli eventi narrati ne Lo Cunto de li cunti sono 
disposti secondo la medesima sequenza logica: il conflitto; 
l’allontanamento e il viaggio; il ritorno e il cambiamento di 
status.

6.   Tutte le fiabe qui segnalate sono nella raccolta, a cura 
dell’amministrazione Comunale, Una fiaba per Rapone, Rio-
nero 2013.

7.   R. Glinni, intervista su Internet, rilasciata a Leonardo Pisani, 
L’origine delle fiabe. Rosaspina e Dolcedorme: un caso.

8.   M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, cit.
9.   Intervista su Internet di R. Glinni rilasciata a Leonardo 

Pisani su L’origine delle fiabe. Rosaspina e Dolcedorme. Un caso, 
cit.

10.   Si è svolto ad Acerenza, nel maggio 2017, l’importante Con-
vegno Sulle strade delle Fate. Viaggi Itinerari percorsi nel Cunto 
de li Cunti di Giambattista Basile, con Michele Rak, studioso 
di Basile, che ha curato l’edizione critica delle sue opere (fra 
l’altro Rak dal 2012 è stato nominato dal Parlamento Euro-
peo fra i 13 esperti per il marchio del patrimonio culturale 
europeo (European panel for the “European Heritage Label”).

11.   R. Glinni, L’origine delle fiabe. Rosaspina e Dolcedorme. Un caso, 
cit.

12.   Già Fenelon, nel suo romanzo mitologico su Telemaco che 
cerca Ulisse, parlava di una cittadina, posta su di una rupe e 
chiamata Acheronzia (appunto il nome antico di Acerenza 
(F.de Salignac de la Mote, Le avventure di Telemaco figliuolo 
d’Ulisse, Napoli 1768.

13.   Nei santuari lucani di IV-III secolo a.C. “sono quasi sempre 
femminili le divinità a cui è indirizzato il culto, stando alle 
onnipresenti rappresentazioni di figura seduta, riconducibili 
al tema della Grande Madre, che può assumere connota-
zioni diverse – può essere Mefitis (Rossano di Vaglio e forse 
Chiaromonte), colei che sta a metà tra mondo sotterraneo e 
celeste, ma anche personalità assimilabile di volta in volta alle 
dee greche Demetra, Persefone, Afrodite e Artemide – sempre 
comunque in un’accezione preposta alla fecondità umana e alla 
fertilità della natura” (A. Capano, Il culto di Demetra nella Luca-
nia antica, “Basilicata Regione. Notizie”, 2017, pp. 128-151.

14.   D. Monaco, Mefitis: la deità della transizione, consultato in rete 
l’8.1.2007.

15.   È possibile che Basile sia venuto in contatto con i profughi 
della guerra celtica, che in quel periodo (1600) raggiunsero 
il Sud Italia.

16.   Qui a Lagonegro le fiabe di Basile ispirano interessanti 
progetti come quello ideato dall’Associazione “A Castagna 
Ra Critica” dal titolo “Ogni anno una favola”, una mostra 
scultorea itinerante nel borgo di Lagonegro. Nel periodo 
natalizio scorso, le figure scolpite dalla artista lucana Franca 
Iannuzzi, hanno fatto rivivere i personaggi della fiaba “Sole, 
Talia e Luna”.

17.   G. Bronzini, La letteratura popolare italiana dell’Otto-Novecento, 
Le Monnier, Firenze 1994, p. 171. Riportato da V. Carrassi 
in San Marzano di San Giuseppe:un’isola albanese in territorio 
salentino, in La memoria che vive. Musica e cultura popolare in 
Puglia, WIP ed, Bari 2013, F. Altimari, Gli arbëreshë: signifi-
cato di una permanenza storica, culturale e linguistica, in I dia-
letti italo-albanesi. Studi linguistici e storicoculturali sulle comunità 
arbëreshe, Roma, Bulzoni, 1994.

18.   Comunità albanesi dell’Italia meridionale: Raccolta dell’Archivio 
Etnico-Linguistico-Musicale della Discoteca di Stato / M. Camaj, 
A. Cirrincione, G. Gradilone, V. Malj, E. Miracco, A. Moccia. 
M.Camaj, racconti popolari di Greci (Katundi) in provincia 
di Avellino e di Barile (Barili) in provincia di Potenza, “Studi 
Albanesi” pubblicati dall’Istituto di Lingua e Letteratura 
Albanese dell’Università di Roma, Vol. III, Roma 1972.

19.   Ivi, p. 102 e p. 30
20.   Ivi, p. 10, 88, 97
21.   Ivi, p. 13
22.   M. Bellizzi, Fiabe e leggende delle comunità italo-albanesi del 

Parco Nazionale del Pollino, Prometeo ed., Castrovillari 2000.
23.   P.P. Pasolini, La poesia popolare italiana, Milano, Garzanti, 

1960, p. 155.
24.   M. Frammartino, Alberi, Vivo film, Ventura film, in collabora-

zione con Rai, 2013.
25.   C. Levi, Cristo si è fermato ad Eboli, Einaudi, Torino 1945.
26.  “Les fètes du Soleil”. Celebrations of the mediterranean regions, 

l’avvincente itinerario, in lingua inglese, edito da Bietti di 
Siena, che è un’importante guida per gli studiosi e gli appas-
sionati di folclore (finanziata dal Programma Meda dell’U-
nione Europea con il patrocinio dell’Unesco e di altri stati 
europei e nordafricani) e che mira a ricostruire una identità 
mediterranea attraverso il mosaico delle feste che qui si cele-
brano, almeno di quelle più autentiche e significative. L’iti-
nerario segue il cammino del sole, dalla Francia, attraverso 
Spagna, Portogallo, Italia, Marocco, Tunisia, Egitto, Grecia, 
fino al Libano e all’Israele, trovandovi una continuità rituale 
e valoriale.

27.  G.B. Bronzini, Accettura: il contadino, l’albero, il santo, Galatina, 
Congedo Editore, 1975.

28.   L. Larocca, Pisticci e i suoi canti, tip. Putignano 1952.
29.   L. Lombardi Satriani (a cura di), Fiabe calabresi e lucane, tra-

dotte da S. Strati, Mondadori, Milano 1982, p. 20.
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30.   Ivi, Introduzione pp. 5-43.
31.   Ivi, pp. 171-203.
32.   M. Triggiani, Favole lucane, Progedit, Bari 2016.
33.   A. Milillo, Narrativa e tradizioni orali: studi e ricerche, 1977 e La 

fiaba e il suo racconto, Casa del libro 1983.
34.   Dal testo dell’appello, firmato da molti demoetnoantro-

pologi italiani, contro la chiusura dell’ICBSA, voluta dal 
Governo Monti e poi fortunatamente revocata.

35.   Disponibile in www.amcirese.it/Z_FIABE/1968f_1disco-
teca_indicazioni._Binder1.pdf, 21 luglio 2014).

36. P. Laureano, Giardini di pietra. I Sassi di Matera e la civiltà medi-
terranea, Boringhieri, Torino 1993.

37. Ivi, p. 177.

38. Ivi, p. 178.
39.   Come dice Valerio Petrarca in un omaggio dopo la morte, 

Per Giovanni Battista Bronzini – AISSCA in www.aisscaweb.
it. Un altro omaggio importante è quello di uno dei suoi 
migliori allievi, F. Mirizzi, Giovanni Battista Bronzini, in “La 
ricerca folklorica”, n. 45 (Antropologia delle sensazioni), apr. 
2002, pp. 3-6.

40.   Puglia, Viaggio nelle tradizioni e nel folklore, Adda, Bari 2002, 
p. 18. Il libro di Bronzini a cui Nigro fa riferimento è Vita 
tradizionale in Basilicata, Congedo ed. 1964. E anche G.B. 
Bronzini, Tradizioni popolari in Lucania, Matera 1951.

41.   Il rierimento è ovviamente al Vangelo secondo Matteo di Pier 
Paolo Pasolini girato a Matera nel 1963.



PERCORSI IN PUGLIA

1. Percorso delle Murge: un parco di piante, santi volanti e 
imperatori scherzosi 
Matera/Gravina/Poggiorsini/Minervino/Andria/Castel del Monte/Corato/
Ruvo/Bitonto/Cassano Murge/Santeramo/Altamura 

2. Percorso garganico: i volti di pietra e gli uccelli di Diomede 
Andria/Siponto-Manfredonia/Mattinata/Vieste/Peschici/Rodi Garganico/
Isole Tremiti 

3. Percorso Foresta Umbra: grotte, biodiversità e magia 
Isole Tremiti/Torre Mileto/Cagnano Varano/Carpino/Monte Sant’Angelo/
San Marco in Lamis/Rignano Garganico 

4. Percorso mediterraneo dei fari e delle sirene 
Faro di Molfetta/Faro di Giovinazzo/Faro di Bari/Porto di Brindisi/Faro di 
Corfù/Faro di Punta Palascia/Porto Badisco/Castro Marina/Faro di Leuca/
Faro, Porto e Ponte di Taranto 

5. Percorso salentino delle Ninfe, degli Orchi e dei Giganti 
Taranto/Lecce/Giuggianello/Maglie/Martano/Melendugno/Torre dell’Orso/
Roca Vecchia 

6. Percorso salentino/grecanico o delle streghe danzanti 
Roca Vecchia/Martano/Calimera/Sternatia/Soleto/Zollino/Castrignano dei 
Greci/Melpignano 

7. Percorso dalle terre d’Arneo alla Valle d’Itria, in compagnia 
dei lupi 
Melpignano/Gallipoli/Nardò/Manduria/Sava/Massafra/Gioia del Colle/
Alberobello/Putignano/Turi
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1. Un umanesimo di periferia

Non è difficile tracciare in Puglia percorsi che 
seguano le strade su cui si è diffusa la tradizione nar-
rativa e la poesia popolare. La Puglia dispone infatti di 
un patrimonio fiabesco che include canti, leggende, 
novelle, tradizioni e che è particolarmente ricco, come 
si può vedere nel copioso materiale di testi di racconti 
registrati tra il 1968 e il 1972 e classificati nelle Tradi-
zioni orali non cantate della Discoteca di Stato1. La sua 
ricchezza, spiegava Giovanni Bronzini – il nostro men-
tore, nonché curatore di un volume di Fiabe pugliesi2 –, 
si può anche intravedere in alcune raccolte consolidate 
dalla comunità scientifica, come quella di Saverio La 
Sorsa, Fiabe e novelle del popolo pugliese, pubblicata per 
la prima volta nel 1927 (con un secondo volume nel 
1928 e un terzo nel 1941), citata anche da Italo Calvino 
nel suo Fiabe italiane. A questa si possono aggiungere, 
per il Salento e le “Terre d’Otranto”, la raccolta Fiabe 
e canzoni popolari del contado di Maglie in Terra d’Otranto, 
annotate da Pietro Pellizzari nel 1881, nonché la pic-
cola raccolta di dieci fiabe di Giuseppe Gigli, del 1983, 
e la grande raccolta, dal 1883 al 1912, di Vito Dome-
nico Palumbo, Io’ mia forà… Fiabe e racconti della Grecìa 
Salentina, che ha un notevole interesse linguistico e 
culturale, in quanto rappresenta in modo consistente 
la situazione della narrativa popolare in grico dell’area 
della Grecìa salentina. Il Salento, nel suo insieme, è il 
territorio di più salda memoria narrativa e anche di 
maggiore capacità rielaborativa, come risulta da rile-
vazioni registrate da Anna Merendino negli anni ’70, 
mentre la Capitanata risulta, da quanto è stato finora 
pubblicato, la zona meno indagata per questo settore 

della cultura orale (pochi i testi di fiabe nella raccolta 
Folklore garganico che condusse Giovanni Tancredi fra il 
1911 e il 1938). Per l’area della Murgia vi è invece l’im-
portante raccolta Quattro fiabe gravinesi, di forte valenza 
filologica ed etnologica, di Enzo Marchetti, condotta 
fra il 1977 e il 1980, e quella altrettanto rigorosa, Let-
teratura orale al crepuscolo, condotta da Maria Antonietta 
Altieri dal 1980 al 2010. 

Il fascino del racconto popolare, narrato e cantato, 
si può però intravedere anche in una vasta letteratura 
spontanea, spesso senza pretese scientifiche, che appare 
in tanti e tanti libri, magari editi da tipografie locali, fatti, 
come dice Francesco De Martino, “da professori economi-
sti, giuristi e scienziati, innamorati dell’antico e degli studi clas-
sici che, nel Mezzogiorno sono sempre stati radicati e coltivati, 
paghi di pubblicare anche in stamperie: una rete artigianale, per 
la quale lavoravano con convinzione, un piccolo e sommerso 
umanesimo di periferia, ma che teneva vivo e industrioso il 
sogno di piccole città di provincia di diventare capitali anche 
solo pe un giorno non solo di questo o quel regno ma di huma-
nitas…cittadine nido per un popolo di formiche che si senti-
vano anche cicale, che più lavoravano, più avevano successo nel 
lavoro, più rivalutavano la cultura del passato delle loro terre”3. 
Questo “umanesimo di periferia” richiama il senso di 
appartenenza delle fiabe pugliesi al “campanile”, al radi-
camento nella comunità locale, agli usi, credenze, valori, 
costumi, dello specifico paese in cui sono state raccon-
tate o trascritte. Hanno il sapore di quella terra, il colore 
di quel cielo, mostrano animali e piante che solo li si 
possono trovare e usano una lingua, il dialetto, che è una 
lingua natale, una “lingualatte” che si impara spontanea-
mente, così come si beve il latte dal seno della madre. E 
però, al tempo stesso, queste storie sentite come autoc-

La Puglia dei cammini e delle storie



94

tone, locali, identitarie, continuamente si scoprono eredi 
o simili ad altre storie, di altri popoli più o meno vicini 
che si sono trovati in Puglia per commercio, battaglie, 
pellegrinaggi, emigrazioni, distrazioni. La Puglia, con i 
suoi 700 km di coste, è stata infatti per secoli una terra 
di partenze e di approdi, una cerniera di rotte religiose 
e mercantili, un crogiuolo di intrecci, meticciamenti e 
cammini. Tutte le sue fiabe perciò testimoniano le mol-
teplici civiltà che la hanno attraversata e abitata. Cosic-
chè il drago a sette teste della Murgia si mischia e si 
confonde non solo con quello di Monte sant’Angelo, 
come la macara salentina è proprio uguale a quella di 
Molfetta, mentre le ninfe e le sirene che si nascondono 
sotto i fari e i trabucchi del Gargano arrivano fino a 
Taranto, ma tutte insieme respirano lo stesso odore del 
mare di Ulisse e di Diomede, partecipi della stessa “luce 
azzurra” del Mediterraneo, ovvero di una stessa famiglia 
mitica e simbolica che nei secoli ha prodotto una koinè 
fondata sulle diversità quanto su una unità e universalità 
di narrazione e di “ospitalità narrativa”4.

2. Le fiabe del focolare
Sanno di terra le fiabe della Puglia. E sanno di 

focolare. Sanno della voce che generazioni di mamme, 
di balie, di nonne e di vecchie zie un po’ svagate che, 
mentre impastavano e infornavano, raccontavano alla 
famiglia riunita storie passate oralmente, di bocca 
in bocca: storie divertenti e magiche, ma anche sto-
rie tremende, piene di angosce e di ombre, cariche di 
solidarietà, quanto di crudeltà e di sangue, che però, 
venivano trasfigurate, complice l’odore dei biscotti e la 
morbidezza del pane, nonché le fiamme dell’immagi-
nazione che si sprigionavano dal braciere. Sono “Storie 
della casa”, come indica anche il titolo della raccolta 
dei Grimm, storie contadine che avevano il compito di 
riunire l’intera famiglia, chi, per lavoro o per altro, era 
stato lontano durante il giorno, oppure chi era piccolo, 
chi era malato, chi doveva essere consolato, chi piangeva 
per la tavola vuota, il gelido inverno, il pensiero dei 
lupi veri in agguato all’esterno. Il fuoco, la sua potenza, 
i suoi riflessi, la sua luce alternata all’oscurità, il suo 
proiettarsi sui muri, i tizzoni nei bracieri, davano più 

potenza al racconto permettendo alla mente riscaldata 
di allontanare la fame, la paura, la fatica, la povertà, la 
crudeltà, e di immaginare tavole imbandite, paesi cal-
dissimi e principi in attesa, di avere miraggi di futuro e 
sogni di giovinezza eterna e di immortalità. 

Narrate dalle donne, nel tepore delle cucine, queste 
storie uscivano di casa, nel cerchio altrettanto magico 
delle piazzette, dove si strutturava una comunità del 
vicinato, e avevano a che fare con la strada, strada di 
pietra e di erba. Molte seguivano le piste della tran-
sumanza, dall’Abruzzo alla Puglia, e accompagnavano 
i pastori e le pastoresse che per molti mesi seguivano 
i tratturi e si fermavano poi, di notte, la notte magica 
della fiaba, nelle masserie e negli jazzi. Molte erano 
state ascoltate nelle osterie, nelle fiere e nei mercati 
da quei cantastorie siciliani e calabresi che arrivavano 
nelle piazze e portavano l’eco delle loro terre lontane. 
Loro, questi “uomini racconto”, come li chiamerebbe 
Todorov, erano ancora più poveri dei contadini, erano 
nomadi e marginali, come si vede in tante storie, ma 
sono stati i più grandi testimoni e portatori di civiltà, 
dato che la civiltà – bisogna dirlo a chi vuole mettere i 
muri e marcare i confini – si fa sulla strada, sulle strade. 

Queste storie nomadi di pastori e contadini non 
avevano molto appeal con i Re e le Regine. Ciò che 
mostravano i narratori popolari erano loro stessi, ovvero 
il popolo, il popolo che ha freddo e fame, il popolo che 
lavora, che spera, che cerca di sopravvivere e qualche 
volta ama. Però piacevano molto anche agli intellettuali, 
che, all’inizio, vergognandosi un po’ come fanno oggi 
quando guardano le fiction televisive, se le scambiavano 
oralmente nei castelli e nei giochi di corte; e che poi, 
però, cominciarono a scriverle, a leggerle, e a riportare 
alcuni dei loro temi nelle composizioni letterarie colte 
ed “alte”. Così, da quelle povere fiabe popolari, dietro 
il diletto dei cavalieri e delle dame, avvenne un impor-
tante movimento di riunificazione, anche linguistica, 
che avrebbe prodotto una rete di motivi e di somi-
glianze narrative all’interno di una vasta area meridio-
nale (dalla Puglia, all’Abruzzo, alla Basificata, alla Sicilia). 
Riprese in età medioevale e moderna, epoca partico-
larmente fertile per il loro rifiorire, le fiabe coinvolsero 
culturalmente, nel suo insieme, tutto il reame di Napoli 
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anche nei secoli successivi, proiettandolo in un’area let-
teraria Europea in cui, diffuse da grandi scrittori di pro-
fessione, da La Fontaine a Perrault, o riproposte nelle 
raccolte dai Grimm e da Afanasiev, costituirono la base 
narrativa della nostra identità europea. 

3. Le fiabe del mare

E poi c’è il mare. Molte delle fiabe pugliesi ven-
gono dal mare, da quel Mediterraneo che è un “mare 
di terre e di mari” e intorno a cui, i popoli, “come rane 
intorno al pantano, sono per forza costretti a incontrarsi, 
a parlarsi, a raccontarsi5. Le fiabe pugliesi infatti si sono 
arricchite grazie ai viaggi, sulle rotte seguite per secoli 
da marinai, mercanti, pellegrini, donne avventurose e 
poeti popolari. Erano viaggi antichi, di fondazione. Già, 
dal XII secolo prima di Cristo la Puglia ha avuto infatti 
città, porti e luoghi di scambio, coinvolti nella cosid-
detta “Rotta dei Fenici”6, una delle grandi direttrici 
nautiche che furono utilizzate da questo straordinario 
popolo geniale di esploratori e navigatori che venivano 
dal Libano, un popolo che aveva nel cuore e sul labbro 
le antiche storie di Babilonia, dell’Egitto e della Siria, 
e che, oltre a costruire navi e fondare empori, regalò 
doni incommensurabili alla civiltà narrativa, come l’al-
fabeto, il melograno e Astarte, la Grande Dea Madre, 
Signora del Cielo e camminatrice sulle Acque, la cui 
figura campeggerà in tante immagini di ninfa e di fata 
del “Principio Femminile” e il cui culto materiale e 
naturale, renderà sacre, animate e “parlanti”, le pietre, i 
dolmen e i Menhir. 

Sulla rotta dei Fenici – che fu una fondamentale 
via di comunicazione commerciale e culturale, attra-
verso la quale vennero scambiati manufatti, uomini 
ed idee che contribuirono a creare una koiné (comu-
nanza) culturale e interculturale nel Mediterraneo – 
alcuni secoli dopo, intorno al VII sec. a.C., arrivarono 
anche i Greci a frequentare i popoli Japigi che abita-
vano l’antica Puglia, da quel momento cerniera con 
una “nazione”, la Megálē Hellás, la Magna Grecia, 
che è una delle radici simboliche d’Europa7. Anche loro 
lasceranno parole, filosofie, architetture, osservazioni 

scientifiche e una eredità enorme di miti da cui derive-
ranno tante figure di Eroi delle fiabe, immagini ludiche 
e decadute di Eracle e Perseo, di Diomede e di Ulisse, 
figure maschie e solari, dai tratti patriarcali, impegnati a 
difendere la civilizzazione e a fondare nuove città. Eroi 
spesso impegnati a combattere contro i mostri (sirene, 
draghi, serpenti, giganti), mostri ctoni o marini spesso 
infemminati, che “in illo tempore”, “c’era una volta”, 
erano divinità, e governavano il mondo in maniera 
polimorfa e teriomorfa, fino a quando, con l’avvento 
di un Ordine razionale e sociale troppo rigido, furono 
costretti a nascondersi nei boschi, a rintanarsi nelle 
caverne e nelle grotte, a difendersi sotto i ruscelli o 
nelle profondità del mare, continuando però a proteg-
gere le ragioni di una Natura madre selvaggia e incon-
taminata. Lì, in quelle periferie, li lasciarono i Romani, 
anzi ne inasprirono il potere perturbante e demoniaco, 
anche se in qualche modo la fiaba pugliese, continuava 
a garantirli, lasciando uscire un potere benefico pure 
dalle fauci di orchi, streghe e uomini-animali.

E in Puglia, sempre dal mare, arrivarono anche gli 
Arabi, che nell’800, conquistarono addirittura la sua 
capitale, Bari, dove costituirono un Emirato strappan-
dolo ai Bizantini. Fu di breve durata ma lasciò tracce 
nella “baresità”, forgiando lì una intelligenza astuta, 
commerciale, ironica, tutta levantina. Una intelligenza 
accogliente e perciò anche narrativa, che chiedeva 
a Bagdad, il califfato da cui l’Emirato di Bari dipen-
deva, non solo l’autonomia amministrativa, ma anche 
la facoltà di raccontare storie in quella magica lingua, 
storie dolci di zafferano e di miele, storie da Mille e una 
notte. Storie che nel 1200 dovevano in qualche modo 
essere ripetute dai pellegrini e dei Crociati che si diri-
gevano verso la Terra Santa o in quei magnifici castelli 
costruiti dal migliore degli Svevi, Federico II, lo “stu-
por mundi” e il “puer apuliae” che in Puglia dette vita 
ad una delle esperienze interculturali più raffinate e 
avanzate, una utopia politica e letteraria probabilmente 
già maturata nella sua infanzia palermitana, quando 
aveva ascoltato in lingua araba, da precettori arabi, le 
fiabe del Kitab Kalila wa Dimna con tutto il fantastico 
mondo di cose mirabili e animali parlanti8. 
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Deve molto a Federico la Puglia, gli devono molto 
la Murgia e la Capitanata, a cominciare da quel Castello 
misterioso in cui, dal Monte, si riesce a guardare fino 
al mare. Magari anche per difendersi, per prevenire gli 
attacchi. Regione di frontiera, la Puglia è stata insieme 
punto di incontro e scontro. Soprattutto tra il X e il 
XVI secolo ha visto venire dal mare conquistatori, 
protetti per la maggior parte dall’Impero ottomano, 
che compivano eccidi e razzie, costringendo il litorale 
pugliese a fortificarsi. Predoni e pirati, i Turchi semi-
narono paura, ma questa paura lasciò tracce indelebili 
nel folklore pugliese, leggende, canti popolari, nenie, 
ritornelli e, ovviamente, fiabe, anzi “cunti”, dato che 
furono soprattutto le popolazioni salentine a trasfor-
mare in poesia e in significato le terribili scorrerie. Tale 
paura non scoraggiò però i rapporti e gli scambi con 
la Grecia e con l’Oriente, che grazie anche ai rapporti 
commerciali strettissimi con Venezia, continuarono a 
lasciare più di una traccia nella narrativa pugliese.

4. Specificità di temi e motivi pugliesi

La fisionomia specifica delle fiabe pugliesi è analiz-
zata da Bronzini nella sua Introduzione al volume, curato 
con Giuseppe Cassieri, di Fiabe pugliesi. Ricca com’è di 
influenze, la narrazione popolare locale, difficilmente 
può ambire ad una pura “pugliesità”, almeno nel conte-
nuto dei racconti che risentono di influenze europee e 
mediterranee, come anche abruzzesi, siciliane, calabresi. 
Alcune particolarità, certi “oicotipi” che si sono innestati 
con maggiore fecondità nella cultura popolare pugliese, 
possiamo trovarli comparando le raccolte di Bronzini, di 
La Sorsa, di Palumbo, di Marchetti e della Altieri.

a) L’oralità gestuale. Tipica dei narratori pugliesi è 
l’importanza affidata al corpo e alla gestualità che 
a volte rende addirittura superflua la descrizione 
verbale, per cui il linguaggio del racconto orale 
è secco e laconico non per povertà espressiva ma 
per quel senso di concretezza e di aderenza al vis-
suto del narratore popolare. Fra i narratori Bron-
zini segnala il vecchio narratore cieco di Molfetta, 

Paglialunga, uno dei più importanti informatori 
della raccolta di La Sorsa, che memorizzava i rac-
conti girando per gli ospizi e che porta riflesso il 
modello mitico di tradizione greco-mediterranea 
del cantore omerico, cieco e vagabondo

b) Lo stile grammaticale. La grammatica dei nar-
ratori popolari dà predominanza al discorso diret-
to, con scarso uso di sostantivi astratti e di aggettivi 
qualificativi, e con largo uso del tempo presente. 

c) La fortuna. È tra i motivi più presenti nella narra-
tiva popolare pugliese ed è concepita sia come fato 
imperscrutabile, proprio del mondo greco-medi-
terraneo, sia alla maniera medievale come entità 
cieca o bendata che con la sua ruota rende o toglie 
ricchezze. Il conflitto dell’Eroe con la fortuna non 
è però metafisico ma concretissimo e addirittura 
politico in quanto fa da sottofondo alla rivendi-
cazione di una maggiore mobilità e di una giusti-
zia sociale maggiore per tutti gli uomini, contro 
la disuguaglianza economica e la rigidità sociale 
stabilita dal destino della nascita. 

d) La presenza della Morte. La morte è ovunque, 
causa non solo della fine individuale, ma di tutti i 
drammi collettivi. Di stampo medievale è la con-
tesa fra la Fortuna e la Morte, su cui si innesta il 
tipico motivo del conflitto fra la Fortuna e la Mi-
seria che, pur inserendosi nel circuito europeo, ri-
ceve fra i poveri del Sud una speciale connotazio-
ne, dichiarata nel finale di una fiaba pugliese citata 
da Bronzini, La scelta crudele, in cui la perfida 
Morte, prigioniera sull’albero, una volta concluso 
il patto con la maliziosa Miseria, “scese dall’albero 
nera di vendetta” e cominciò a seminare terremoti, 
pestilenze, colera e altri terribili castighi di Dio 
che distruggevano l’umanità.

e) Il tesoro nascosto. Legato al tema della fortuna, vi 
è il tema del tesoro nascosto che si trova in gene-
re sottoterra (secondo la concezione greca per cui 
il “sotto”, è il luogo plutonio della ricchezza.). Lo 
trova il contadino mentre zappa oppure la raccogli-
trice quando prende dalla terra una cicoria o una 
rapa. Grotte, menhir e grandi pietre sono, nel Salen-
to, i luoghi privilegiati per il ritrovamento del teso-
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ro (“l’acchiatura”), ma anche la gallina può covare 
uova d’oro, mentre l’asino, il più umile fra gli ani-
mali ma il più utile, l’oro lo produce dal deretano.

f) I protagonisti popolari. A differenza delle fiabe 
letterarie, nelle fiabe popolari pugliesi re e princi-
pi, regine e principesse, pur se compaiono in un 
gran numero di racconti, non hanno un ruolo di 
protagonisti che invece continua ad essere occupato 
da contadini, pastori, eroi del paradigma narrativo 
evangelico in cui si identificano i personaggi reali, 
da sempre i più rappresentativi, del mondo popola-
re. Nelle fiabe pugliesi l’ambiente contadino è ge-
neralmente rappresentato dalla figura dello zappa-
tore, citato in alcuni racconti di Bronzini come Chi 
fa e chi non fa, L’insano desiderio, Una ra-
gazza giudiziosa, Le cento facce. Attestano 
però le altre raccolte anche la presenza di alcuni 
artigiani come i sarti, i maniscalchi, i legnaioli e i 
barbieri. Pochi i commercianti, se non ad “econo-
mia a chilometro zero” (venditori di “vambascioli”, 
di acqua, di ravanelli). Fra le donne sono molte le 
raccoglitrici di erbe e di cicoria e tante le tessitrici 
e cucitrici, che in genere sono le più intelligenti 
e anche le più cattive: tramano, ovvero incrociano 
fili, ma anche trame di storie proibite e segrete. Del 
resto, in quel mondo pastorale o contadino, ciò che 
contava, per una donna, per sopravvivere, non era 
tanto la bellezza, ma l’intraprendenza e l’astuzia

g) Il trickster. L’astuzia, secondo Enzo Marchetti, 
che la ritrova in tutte le fiabe raccolte, è la for-
ma specifica dell’intelligenza delle fiabe pugliesi, la 
forma della “pugliesità”9, una forma particolaris-
sima, levantina, comune a tutti i popoli del basso 
Mediterraneo, magistralmente studiata da Detien-
ne e Vernant nel campo della metis greca10. Essa 
combina intuito, sagacia, previsione, ironia, spi-
gliatezza mentale e verbale, abilità pratica in vari 
campi, compresi i raggiri e gli imbrogli. L’astuzia 
è perciò la massima competenza dell’Eroe popo-
lare che, per questo, assume spesso le sembianze 
del trickster, ovvero uno che fa dei tricks”, dei tiri 
mancini e bricconi (è il “Briccone Divino” stu-
diato da Kerenyi e da Jung), che poi si rivelano 

trovate e stratagemmi per uscire dalla situazione 
difficile. Risultano così Eroi i tipi un po’ marginali, 
scavezzacollo e millantatori, deboli in apparenza 
ma capaci di tirarsi fuori dai pericoli con geniali 
intuizioni. Fra loro spiccano gli artigiani. Interes-
sante anche la presenza (tutta di origine greca) di 
risolutori di enigmi e indovinelli.

h) Comparatico e vicinato. Vi sono poi istituti della 
società contadina che trovano il loro riconoscimen-
to nei racconti popolari. I riferimenti più numerosi 
riguardano il comparatico e il vicinato. La figura del 
“compare”, con tutta la sua carica d’ambiguità, è 
presente nella fiaba gravinese La fortuna di Ma-
ria: egli è, nello stesso tempo, colui che garantisce 
la legittimità delle nozze (il compare degli anelli) e 
anche colui che le nozze le mette in crisi (l’amante 
della sposa). La struttura del vicinato fa invece da 
sfondo ad una serie di fiabe miranti a mantenere co-
esione, solidarietà e controllo sociale. Per esempio, 
nella fiaba di Poggiorsini della raccolta della Altieri, 
La mamme de Sand Pietr, persino la mamma 
di San Pietro è condannata all’inferno perché non 
ha prestato alla vicina la cipolla. Il legame tra i vicini 
viene codificato in regole di vita comune: la vici-
na accudisce spesso per molte ore della giornata il 
bambino che le viene affidato dalla madre che va a 
lavorare in campagna. Il vincolo di vicinato fa sì che 
le due comari si ameranno come suredde; ma non 
è raro il caso che ne scaturiscano tensioni, ostilità, 
inimicizie. 

i) Gli avversari soprannaturali. L’eroe o l’eroina 
devono superare l’ostacolo per conquistare il pre-
mio e il lieto fine; ma l’avversario non è sempre 
chiaro. Spesso è la madre, il padre, la vicina di casa. 
Fra gli avversari soprannaturali spicca il drago che, 
come nella fiaba murgiana della raccolta di Mar-
chetti Il serpente a sette teste, in genere ha 
sette lingue o sette teste e spesso assume la forma 
di serpente, secondo uno dei motivi più diffusi 
nella fiaba popolare europea. Ovviamente anche 
il lupo è protagonista, soprattutto nella invenzione 
molfettese de Il lupo mannaro, presente nel-
la raccolta di La Sorsa. L’Orco e l’Orchessa sono 
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invece assai gettonati nei paesaggi inquietanti o 
dove ci sono grandi pietre, come nel Gargano e in 
Salento, essendo la trasfigurazione di Ciclopi e Gi-
ganti. Le loro pulsioni sono primarie e consistono 
nel mangiare carne umana. Spesso si confondono 
con la figura del Diavolo. La strega invece è ambi-
gua, può essere malefica o benefica. E così anche 
la Sirena come nella fiaba garganica, citata da varie 
raccolte, di Pizzomunno e Cristalda. 

j) Gli aiutanti magici. Aiutanti magici per eccel-
lenza sono le Fate e, talvolta le Ninfe, che vivono 
nei boschi, presso le sorgenti, e che possiedono il 
potere curativo delle acque dolci e la generosità 
della Madre Natura. Aiutanti magici sono però, 
come in tutta la narrativa popolare europea, medi-
terranea e nordica, anche i nani e i folletti che in 
Puglia prendono la forma di un personaggio che 
ha gli stessi caratteri nelle Murgie, nel Gargano e 
nel Salento, pur con nomi diversi (“U munaccidd” 
o “Lo Scazzamuredde”), un essere invisibile, pic-
colo e buffo, che può fare dispetti a non finire ma 
anche favori. Dal suo aiuto dipende soprattutto il 
ritrovamento di tesori nascosti la cui prefigurazio-
ne in genere avvien in sogno: per tale funzione 
il folletto salentino o murgiano o garganico, mo-
stra di essere l’erede diretto dell’incubus operante 
nel mondo classico. È altresì interessante osservare 
il potere metamorfico del folletto. Ne Le pal-
le d’oro, fiaba citata da Bronzini, ad esempio il 
folletto compare e agisce in forma di serpentello, 
animale che, nelle credenze magico-religiose delle 
culture agrarie, reincarna lo spirito degli avi, per 
cui nella favolistica può figurare come padre (a 
questa credenza si riferisce la bella otrantina Ma-
ria, nel suddetto racconto, allorché così si rivolge 
al folletto-serpentello che le appare d’improvviso 
in mezzo alla stanza: «‘Uh!’ disse ‘chi sei tu, l’anima 
della mia mamma o quella di mio padre?’). 

k) I rimedi magici. Vengono dalle piante e si trasfor-
mano in pozioni miracolose. Prezzemolo, aglio, ci-
corie, ecc. possono diventare dei tranquillanti, degli 
abortivi, dei rimedi al mal d’amore. La magia delle 
piante è la magia della Natura che è la protagonista 

della fiaba pugliese, come della fiaba lucana, come 
di tutta la Fiaba, una Natura incolta, spontanea, che 
può essere goduta da tutti anche se solo pochi (e 
perseguitati) ne hanno una vera conoscenza, una 
conoscenza intrinseca. In genere sono le donne, 
perché la Natura è vissuta come “principio fem-
minile”, ambiguamente attribuito positivamente e 
generosamente ad una Madre o negativamente e 
distruttivamente ad una Matrigna. 

l) Le strane donne. Nelle fiabe pugliesi compaiono 
le “strane donne” presenti nell’area meridionale11; 
innanzitutto le mammane o masciare, ambigua-
mente poste nel ruolo di protettrici e di antagoni-
ste. La mammana è una figura tipica della cultura 
contadina meridionale (si veda la fiaba La leva-
trice dalle mani di fata), che già nel nome 
richiama la maternità. Era, infatti, fino a poco più 
di un secolo fa, colei che aiutava le donne gravide 
a partorire. S’incaricava, ad esempio, di far bollire 
l’acqua, utile alle abluzioni della mamma e del fi-
glio; portava sempre con sé panni, forbici e garze; 
ripuliva il bambino dal liquido amniotico. Dava an-
che importanti indicazioni alle madri, come quel-
la di mangiare per tre giorni dal parto solo brodo 
di pollo, per evitare febbri e per avere latte buono. 
La mammana non era una vera e propria ostetrica: 
non aveva titoli di studio né corsi di formazione 
alle spalle. Era solo una donna ormai esperta che si 
assumeva l’incarico di aiutare le gestanti del paese, 
peraltro non richiedendo nulla in cambio (anche se 
spesso avveniva che le famiglie stesse la ripagassero 
con qualche bene di consumo: una gallina, ortaggi, 
ciò che si potevano permettere). Ma probabilmente 
una mammana era anche molto di più. Innanzitut-
to è stata una figura sociale di primo piano: ogni 
futura madre si rivolgeva esclusivamente a lei. In 
tempi più remoti, in caso di bisogno, battezzava ad-
dirittura i neonati, mentre, nel secolo scorso, era lei 
a presentarli in chiesa per il battesimo, facendo la 
funzione della madrina. È normale, perciò, che la 
gente le portasse il massimo rispetto e riconoscenza, 
accompagnati però da un timore reverenziale. La 
mammana infatti era vista anche come una sorta di 
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fattucchiera, che pronosticava il futuro del neonato, 
che allontanava da lui il malocchio (tenendo alla 
larga dalla gestante gli storpi, i gatti, i cani randagi, 
gli uccelli rapaci, etc.), che metteva spesso accanto 
alla culla del bambino amuleti magici per farlo cre-
scere sano e forte. Ma c’è dell’altro: la mammana 
era anche colei a cui, per anzianità o per impossibi-
lità economica, ci si rivolgeva per gli aborti. Dun-
que questo suo “potere” di aiutare chi dava la vita 
ma quello, anche, di dare la morte, la rendevano un 
personaggio fuori dal normale e, nell’immaginario 
contadino, persino magico. 

m) La religiosità popolare. Nel mondo magico del-
la fiaba il rapporto con il sacro non è relegato in 
qualche momento particolare ma permea tutta la 
vita quotidiana. In tutto il Sud Italia è avvenuto un 
processo di laicizzazione e mondanizzazione dei 
personaggi-eroi positivi o adiutori: santi protettori, 
madonne salvatrici sono paragonabili ai maghi ed 
alle streghe della tradizione nordica o ai re ed ai 
principi della tradizione favolistica letteraria di cor-
te. Anche i pellegrinaggi, secondo Bronzini, hanno 
avuto qui una grande influenza narrativa, facendo 
circolare racconti di argomento religioso che hanno 
come protagonisti Santi che hanno una specifica at-
titudine locale nel taglio scherzoso, come ad esem-
pio La bontà di Sant’Antonio, La Vergine 
strappa due anime al diavolo, Gli scherzi 
del Signore (tutte nella raccolta di La Sorsa), e 
l’impareggiabile San Pietro brontolone dove 
la diversità tra galantuomini e cafoni è motivo di 
un contrasto fra San Pietro e Gesù nel momento 
di plasmare il cafone (che San Pietro voleva con un 
sol occhio, per marchiarlo ad una classe inferiore). I 
santi, come in una fiaba gravinese raccolta della Al-
tieri, se ne vanno a spasso sulla terra confusi con gli 
uomini, non sempre accolti in modo ospitale mol-
ti santi, a partire dall’extracomunitario San Nicola, 
sono figure di soccorso (da rilevare il carattere in-
terculturale delle storie a lui collegate). Inoltre non 
sono esenti da spirito di avventura, indispensabile a 
chi si accingeva a fare i pellegrinaggi.

n) Gli Eroi del potere. Pochi i personaggi reali del 

potere che entrano a far parte delle fiabe: anzi solo 
uno, che è veramente magico, Federico II di Sve-
via, con i suoi magnifici castelli, a cominciare da 
Castel del Monte.

o) Gli Eroi illegali. Nei racconti popolari è diffusa l’i-
dea del brigantaggio come storia contadina e quin-
di la figura del brigante è una figura “buona” (come, 
per esempio, nella fiaba della raccolta di Bronzini Il 
brigante galantuomo). Anche i ladri non sono 
malvisti, nonostante i loro comportamenti illega-
li, ma vengono trattati come eroi del risarcimento 
sociale o modelli di intelligenza (nella stessa rac-
colta Il ladro del tesoro del re, dove il ladro 
viene addirittura premiato dal re per la sua abilità).

p) Gli animali. Fra gli animali, quello che ha uno 
statuto alto è l’asino, indispensabile nei lavori dei 
campi. È il compagno, l’amico, il solo parente del 
contadino. Gli altri in genere sono uomini o don-
ne trasformati. Possedere gli animali è in genere 
segno di benessere e di ricchezza12. La gallina, so-
prattutto, fra sempre le uova d’oro. In moltissime 
fiabe gli animali sono soccorritori e compagni di 
destino. L’Eroe conosce il linguaggio degli animali. 

q) Gli aitia. Frequenti sono i riferimenti a paesi o 
fatti locali (il re di Vieste, le burrate di Andria, alle 
porte di Taranto, i briganti di Bovino, i massari di 
Canosa e Molfetta, La Madonna della Stella a Gra-
vina, La collina delle ninfe a Giurdignano, il cal-
zolaio di Terlizzi, il Santuario dell’Incoronata ecc.). 
Si potrebbe perciò pensare che i racconti che li 
riportano non siano fiabe ma leggende: in realtà 
abbiamo già specificato come queste fiabe – che 
sono quelle più interessanti ai fini del progetto di 
costruzione di una Strada delle fiabe – siano miti 
eziologici, aitia (in greco antico, “cause”), ovvero 
narrazioni che raccontano l’origine di un luogo 
per legittimarne l’importanza, narrazioni il cui 
cardine è l’apparizione o le gesta (di un dio o di 
un eroe o di una sirena o un fauno), vicino ad un 
dato monte, ad una determinata sorgente, dentro 
un albero, che si caricano di sacro, infondendolo 
in tutto il paesaggio intorno e riuscendo così a 
proteggerlo, a preservarlo, a valorizzarlo. 





1. Percorso delle Murge: un parco di piante,  
santi volanti e imperatori scherzosi

Matera/Gravina/Poggiorsini/Minervino/Andria/Castel del Monte/Corato/
Ruvo/Bitonto/Cassano Murge/Santeramo/Altamura 
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Sebbene le fiabe della Lucania, individuate in que-
sta ricerca, siano di provenienza letteraria (Basile) o 
appartenenti ad una specificità linguistica (della mino-
ranza arbëreshë), le fiabe legate agli uomini-alberi e alla 
presenza magica della Natura nell’ultimo Percorso, con-
sentono un unicum itinerante de La Strada delle fiabe, fra 
la Lucania e la Puglia. C’è, insomma, fra la Lucania e le 
aree interne della Puglia, una identità paesaggistico-sim-
bolica, fondata sulla sopravvivenza di un ambiente natu-
rale magico e, in alcuni punti, incontaminato, che ancora 
si riversa sulle narrazioni. E se ne accorge il cinema, 
macchina industriale di produzione di fiabe e di magia, 
che, sempre più spesso, trova le locations di molti film 
nelle zone cerniera fra la Puglia e la Lucania. 

Tale identità è visibile fra la Murgia materana e 
l’Alta Murgia – nome che probabilmente deriva dal 

latino “murex” e che indica la pietra, la roccia aguzza 
– ovvero una subregione assai estesa, corrispondente 
ad un altopiano carsico di origine tettonica, che si 
trova al confine fra la Basilicata orientale e la Puglia 
centrale e che fa parte del Parco Nazionale dell’Alta 
Murgia, un’area protetta istituita nel 2004, con una 
estensione di quasi 70.000 mila ettari, che comprende 
un totale di 11 Paesi: Gravina, Poggiorsini, Alta-
mura, Andria, Ruvo, Bitonto, Minervino Murge, 
Cassano, Toritto, Grumo, Santeramo in Colle, 
tutti accomunati da una medesima vocazione eco-
nomica e agricola, nonché da un sostrato di cultura 
contadina ora in estinzione, ma che rimane viva nella 
memoria del paesaggio. Esso si dipana nel verde dei 
campi di grano, fra le brillanti fioriture delle orchi-
dee e della “stipa delle fate”13, ma anche fra steppe 
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e pascoli, grotte gravine e doline, nonché inghiotti-
toi e sorgenti sotterranee che diventano lame e che, 
in un sistema naturale meraviglioso, giungono fino 
alle coste e al mare, partendo dai rilievi di Torre 
Disperata, Monte Scorzone e Monte Caccia. Qui, 
come ha scritto in celebri versi uno dei massimi can-
tori delle Murge, l’altamurano Tommaso Fiore, filo-
sofo meridionalista e pacifista che molto si è battuto 
per strappare la zona ai militari, domina insieme un 
senso profondo della Storia e l’esperienza struggente 
dell’infinito e del silenzio, rotta però dal rumore 
buono delle lotte: le lotte dei contadini nel dopo-
guerra per la redistribuzione delle terre, le lotte delle 
donne per l’acqua nei paesi sitibondi, le lotte dei 

giovani pacifisti contro i poligoni e le installazioni 
militari, le lotte degli ecologisti contro le discari-
che radioattive e i depositi di scorie nucleari, le lotte 
della mia gioventù per l’istituzione di un Parco che 
doveva essere sia un paradiso di biodiversità, sia un 
laboratorio economico per un’altra agricoltura e un 
altro, sostenibile, sviluppo. 

Faremo dunque questo primo Percorso luca-
no-pugliese de La Strada delle fiabe, esemplificativo di 
un articolato mosaico fra il paesaggio di acqua e di pie-
tra e l’azione ecosostenibile dell’uomo che nei secoli ha 
costruito reticoli di muretti a secco, terrazzamenti, vil-
laggi ipogei e necropoli, chiese rupestri e cappelle rurali, 
cisterne e neviere, trulli, masserie da campo e masserie 

Stipa delle fate
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per pecore (i cosiddetti jazzi che sorgono lungo gli 
antichi tratturi della transumanza, attraversando i tredici 
Comuni ricadenti nel territorio del Parco, per strade di 
pietra e di erba, che oltre a portare gli armenti e le 
persone, portavano storie, raccontate e tramandate pro-
prio là nei momenti di sosta e di riposo. Paesi dunque 
uniti nel raccontare storie di pastori erranti, di massari 
impegnati nella lavorazione del latte e della lana e nella 
coltivazione dei cereali, del mandorlo e della vite, nel 
raccontare anche storie di dinosauri che percorrevano 
un antico mare e di uomini ancestrali che vivevano con 
i primi animali domestici nelle numerose grotte che si 
insinuano nei costoni rocciosi e vicino alle quali vi è 
testimonianza delle numerose tombe presenti in vari 
siti archeologici14. Uniti anche nel raccontare la vene-
razione per strani Santi, umanissimi, bizzarri e volanti, e 
per Imperatori ancora più strani, che amavano la Puglia 
come fosse “un giardino di delizie”, ma che avevano 
anche lo sguardo ampio, interculturale, ospitale e aperto 
al Mondo. 

Cominciamo perciò da Gravina, sede del Parco 
Nazionale, situata a 30 chilometri da Matera e indicata 
appunto come “città cerniera” fra la Puglia e la Basili-
cata dallo stesso Consiglio Comunale in una Delibera 
del 2013 con cui aderiva alla Città metropolitana di 
Bari senza però rinunciare alla sua vocazione di area 
interna con rapporti strettissimi con Matera. Qui, ad 
esempio, è stato girato, nel 1967, C’era una volta, il 
film-fiaba di Francesco Rosi tratto da alcune fiabe de 
Lo Cunto de li Cunti di Basile. Il film, fra i tanti meriti 
– primo fra tutti quello di dire che, a fianco al Sud 
“sudicio” che Rosi aveva rappresentato ne Le mani 
sulla città, c’è anche un Sud buono, pieno di immagi-
nazione e di utopia – mostra paesaggi rurali magnifici, 
costellati di masserie, vere e proprie case per le fiabe 
e per la narrazione. Grandi abitazioni di campagna in 
pietra, dotate di stalle, recinti per gli animali, depositi, 
cisterne per la raccolta delle acque, locali per la tra-
sformazione del latte, chiesette e, in alcuni casi, torri 
fortificate, le masserie erano il punto di riunione per 
comunità di famiglie, contadini e coloni, che scandi-
vano la loro vita secondo i ritmi della terra e della sua Jazzo e ferula

Jazzo Finocchio della Murgia
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coltivazione. Qui si lavorava, si pregava, si faceva festa 
e, sotto i mandorli e le viti, si intrecciavano gli amori. 
Qui si moriva, spesso di sfruttamento e fatica. Qui, 
sicuramente, la sera si pensavano le fiabe, prima ancora 
che raccontarle, nella speranza di un mondo migliore, 
di un possibile Lieto Fine o Paese di Cuccagna.

Rosi lo sa ed è infatti in 
una masseria, la Masseria 
Recupa, ricostruita nel sei-
centesco Regno di Napoli, 
che ambienta la storia (e la 
Storia) della protagonista, la 
bellissima e poverissima Isa-
bella Candeloro (Sofia Loren), 
una popolana assai abile in 
cucina e piena di intelligenza 
pratica, la quale riesce a fare 
innamorare di sé un principe 
spagnolo veramente splen-
dido, Rodrigo Ferrante y 
Davalos (Omar Sharif) orgo-
glioso, superbo, collerico, 
aggressivo e, soprattutto, assai 
maschio, che, incurante delle 
differenze di rango, dopo una 
serie di traversie, tutte assi 
divertenti (fra cui una gara di 
piatti osteggiata dalla perfida 
Principessa di Altamura), 
la sposa, elevandola al rango di 
Principessa dell’immaginario 
feudo di Caccavone.

A proteggere Isabella e 
a condurla verso il lieto fine 
contribuisce la sua deter-
minazione e la sua astuzia 
(memorabile l’episodio in cui, 
con l’aiuto di alcuni ragazzini, 
vende un asino ad un ricco 
mercante facendogli credere 
che defechi oro). Ma suoi 
aiutanti magici sono le vec-
chie streghe della foresta, un 

po’ rimbambite tanto che sbagliano la fattura e invece 
che preparare un filtro d’amore, preparano una pozione 
che farà rimanere il principe muto e paralizzato. Vi è 
anche a incitarla. uno strano Santo, San Giuseppe da 
Copertino, che svolazza sui tetti del convento e che, 
del tutto controcorrente, in contrasto con altri Santi 

Masseria Pescorella in agro di Gravina

Masseria Pellicciari in agro di Gravina
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più seri e importanti, non predica di accettare passiva-
mente il corso degli eventi ma anzi aiuta il popolo nelle 
traversie della vita quotidiana spingendolo a non rasse-
gnarsi. Per esempio, dice ad Isabella, in un momento in 
cui sembra affranta: “stanno arrivando gli altri santi! quelli 
che non devi stare a sentire; quelli che attaccano subito con la 
rassegnazione, che su questa terra siamo nati solo per soffrire 
e che la vita è soltanto un passaggio e basta!”; e perciò la 
spinge a reagire, a ribellarsi e a farsi valere quando il 
principe la ripudia, perché se si vuole una cosa bisogna 
darsi da fare, nulla ci viene regalato, nulla ci viene dato 
gratuitamente senza sforzo.

San Giuseppe da Copertino fa però anche di più: 
ovvero (nella scena finale), muore per trasformarsi in 

farina con cui tutti si nutrono, tutti i poveri insieme, 
in una festa del pane accompagnata da una gigantesca 
frittata. Fanno così, del resto, tutti i Santi veramente 
popolari, mediatori di una religione concreta, atta a 
risolvere le necessità e i bisogni della vita quotidiana, 
una religione che si confonde spessissimo con la magia, 
con la presenza delle streghe, degli incantesimi e del 
malocchio (come si vede ancora nel film-fiaba di Rosi 
dove il principe affatturato viene portato in convento 
ma le stesse suore, a guarirlo, chiamano lo stregone). 
La magia, nel Sud magico della fiaba, non è infatti una 
superstizione ma una strategia che serve, come insegna 
Ernesto De Martino, a trascendere il “negativo” della 
storia e a reintrodurre in essa, come “presenza” e sog-

Masseria Recupa, location del film “C’era una volta”
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gettività, proprio le vite più fragili e ai margini, quelle 
che sembra essere alla “fine-del-mondo”15. Perciò la 
magia, di cui la fiaba è voce, “abbassa” bachtiniana-
mente i Santi, che volano sì, ma confusi nel mondo, 
vicini alla terra dove possono seguire e proteggere gli 
uomini e le loro attività come Presenze cariche di 
valore che hanno la medesima abilità di portare la 
storia verso il lieto fine (sul piano metastorico della 
magia perciò, dice Ernesto De Martino, “tutte le gra-
vidanze sono condotte felicemente a termine, tutti i neonati 
sono vivi e vitali, il latte fluisce sempre abbondante dal seno 
delle madri, tutte le malattie guariscono, tutte le prospettive 
incerte di si definiscono, tutte le tempeste vanno a scaricarsi 
in luoghi deserti”)16. 

Questo tipo di religiosità, così ben espressa da 
San Giuseppe da Copertino (che nella realtà, durante 
il difficile processo di beatificazione, subì tutti gli 

strali del Santo Uffizio), si trova effettivamente 
nelle fiabe di Gravina trascritte nella 
magistrale e ventennale raccolta di 
Maria Antonietta Altieri, Storie 
antiche. Letteratura orale al crepuscolo, 

condotta in un’area vasta 
della Murgia, in cui ella 
ritrova una omogeneità 

linguistica e culturale e fili 
tematici comuni fra cui questa 

religiosità immanente e di soc-
corso17. Molte di queste fiabe hanno 
i Santi come protagonisti, che però si 

confondono con gli uomini e con 
le loro attività: come Sant’Eligio 

che è un maniscalco bravissimo, 
l’unico che sa ferrare cavalli particolar-

mente vivaci (Sant’Eligio): come San Vito che, 
nella fiaba Sande Vite (37), raccoglie le spighe; o 
come San Michele che, nella fiaba Sande Michele 
(38), per guadagnarsi da vivere va addirittura a fare il 

cuoco; o come San Martino, il più sim-
patico e carnascialesco, che, sapendo 
quanto è importante per la parte più 
povera del popolo il bere e il mangiare, 
trasforma il suo ombelico in una pompa 

dell’abbondanza da cui scatu-
riscono non latte e miele ma 
fiumi di vino (La serrandine 
de Sande Martine) (36), 
o come San Pietro che, nella 
fiaba La mamme de Sande 
Pietre (34), per quanto sia il 
santo più prestigioso, non rie-
sce a impedire alla madre di 
andare a finire all’inferno per-
ché ha negato ad una vicina 
una cipolla: peccato mortale 
per questa comunità, per ogni 
comunità che sopravvive se è 
generosa e solidale. Perfino Gesù allora, protagonista 
di molte fiabe di questa zona, è un Cristo dei poveri 
cristi, oltremodo vitale e umanissimo, evangelico 
come quello di Pasolini, che, per esempio, nella fiaba 
Quanne Criste sciaje pe Terre (30), compie lo 
strano miracolo di far crescere una enorme insalata da 
mangiare tutti insieme nella locanda. Il vero lieto fine 
della fiaba popolare è infatti la festa in cui si mangia 
come nel Paese di Cuccagna. 

Non solo Santi però abitano le murge di Gravina, 
ma molti e molti reperti pagani. Il territorio gravinese 
risulta essere stato abitato già dal Paleolitico, ed è segnato 
sia dall’influenza peuceta, che da quella magno-greca, 
che da quella romana (come testimoniano le spedizioni 
archeologiche e gli insediamenti individuati nelle con-
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trade di Botromagno, San Paolo, Vagnari, Santo Ste-
fano). Inoltre gran parte del fascino di questo Paese si 
deve a quella parte di paesaggio che prende vigore da un 
canyon scavato dall’acqua nella roccia calcarea del tor-
rente gravina, un affluente del Bradano, su cui, come 
a Matera, c’è un insediamento rupestre costituito da 
grotte, in parte naturali, in parte scavate, in cui, in epo-
che diverse, si installarono sia popolazioni neolitiche che 
gruppi monacali di cultura bizantina e basiliana. Questi 
ultimi, proprio dentro le grotte, nonostante le asprezze 
naturali e la scarsità di risorse, costituirono una civiltà 
splendida (come dimostrato dagli affreschi delle cripte), 
una città-oasi, come la chiamerebbe Pietro Laureano, 
inviscerata e materna, modello di sostenibilità e di intel-
ligenza creativa di una comunità capace di sfruttare bene 
e al meglio le scarse risorse18. 

Con un ossimoro possiamo dire che Gravina 
è una “città-natura”, ovvero una città dove, almeno 
prima della grande epoca degli abusi (dagli anni ’60 
del ’900 fino a tutt’oggi), il costruito si è rapportato 
con il suo contesto in un equilibrio perfetto fra natura 
e cultura. Ciò ha influito sul simbolico. Gran parte 
delle fiabe locali testimoniano questo rapporto, trat-
tando l’Eroe (o l’Eroina), come colui-colei che nasce 
e prende le sue forze magiche direttamente dalla 
Natura, una Natura generosa, matriciale, nutritiva, 
qualche volta ostile. Tipica in questo senso la fiaba 
trascritta da Maria Antonietta Altieri, La fate (10), 
storia di straordinaria poesia che parla di una madre 
poverissima che va alla ricerca di erbe e che affida la 
figlia ad una Fata scaturita da una grossa cicoria che la 
porta con sé a vivere in una grotta con sette camere e 
le dà da mangiare tutto quello che desidera. Una fiaba, 
dunque, che ha come sfondo l’epoca pre-agricola in 
cui il nutrimento era affidato a donne raccoglitrici, 
in cui una religione materna e naturale vegliava sulle 
persone povere, e in cui sotterranei e grotte (fra cui 
quella effettivamente esistente a Gravina, chiamato 
appunto “grotta delle sette camere”), rappresenta-
vano abitazioni sicure. 

Il complesso rupestre delle “Sette Camere” a Gravina
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La Natura però, come anche la madre, ad un certo 
punto bisogna abbandonarla, per costruire città e diver-
sificare la società. Lo fa il protagonista di un’altra splen-
dida fiaba di Gravina, il cui motivo è presente in molte 
fiabe pugliesi, in tante fiabe europee, nonché nel mito 
greco di Perseo e di Andromeda. Si tratta de Il Ser-
pente a sette teste, trascritta per la prima volta in una 
raccolta, Quattro fiabe gravinesi – a cui tutto deve questa 
mia ricerca – coordinata da Enzo Marchetti e portata 
avanti da Felice Altieri, Liliana Vernole, Angela Amen-
dola e un gruppo di uditori che “nella fiaba cercavano 
una nuova via di accesso alla politica”19. Mentre l’anta-
gonista della fiaba è un “vambasciularo”, cioè un rac-
coglitore, uno che vive dai frutti spontanei della terra 
(nello specifico dai vambascioli ovvero di bulbi selvatici 
dal sapore amarognolo, tipici della zona), il protago-
nista è un Eroe culturale che viene colto mentre sta 
umanizzando il paesaggio naturale nell’epoca in cui gli 
uomini disboscavano le foreste e sradicavano le pietre 
per sostituirle con campi seminati: azioni che si col-
gono nei nomi dei suoi tre cani, gli aiutanti magici che 
si chiamano Strusciamunne, Cavaffelastrode, Scioppavosche 
(cioè Consumamondo, Chefalastrada, Strappaboschi), 
Per farlo deve sconfiggere l’avversario ctonio e animale 

(il serpente-drago), sì da 
testimoniare il passaggio 
dall’arcaica condizione 
selvaggia a quella cultu-
rale e civile: un passaggio 
antropogenetico, dell’in-
tera specie, che è neces-
sario, ma non del tutto gra-
dito, dato che l’Eroe sembra 
costretto ad uccidere il ser-
pente-drago ma non vor-
rebbe farlo perché anche 
lui, in qualche modo, è rimasto 
un serpente, di cui ha conservato 
le sette lingue; è cioè ancora un 
uomo delle grotte, che non si è 
separato del tutto dalla natura ani-
male e dal mondo naturale con cui 
condivide il suo destino. L’Eroe inoltre è un margi-
nale sociale ed è, come dice Enzo Marchetti nel suo 
commento, ironico, imbroglione e sfottitore, esempio 
dell’atteggiamento di fronte alla vita tipico della gente 
gravinese, caratterizzato da una forma di intelligenza 
concreta, utile a districarsi nelle difficoltà quotidiane 
e pratiche: una forma di intelligenza astuta, conside-
rata inferiore, che Detienne e Vernant hanno studiato e 
rivalutato, ritagliandola nel campo semantico di Metis 
e che sopravvive in quest’area grazie alla mediazione 
della grecità e agli influssi levantini20. 

La fiaba de Il serpente a sette teste, oltre a rappre-
sentare il passaggio storico da una società di raccogli-
tori che vivevano in grotte, ad una di agricoltori, rac-
conta anche una forma di educazione personale, come 
dimostra la sequenza dello spidocchiamento dell’Eroe, 
in cui lo aiuta, con leggerezza e cura, una mano di 
donna. In questa sequenza il femminile è inteso come 
principio civilizzatore, come accade anche in un’altra 
fiaba gravinese, La pellegrina, fiaba importantissima 
per la nostra Strada perché la protagonista “cammina, 
cammina, cammina” per “sette anni, sette mesi e sette 
giorni”, tanto da consumare tre paia di scarpe21. Anche 
questa fiaba è un “mito in miniatura”. L’Eroe maschio 
della Pellegrina ha conservato però la sua doppiezza: Quattro fiabe gravinesi
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egli è per metà uomo – e pure bello – e per metà un 
porco disgustoso e vuole prendersi sessualmente tutte 
le sette figlie della vicina mostrando così di non voler 
rinunciare al suo eros animale, all’erotismo polimorfo 
dell’umanità al suo stato originario. È un erotismo che 
si manifesta ogni volta che deve sposare una di queste 
fanciulle, dato che prima delle nozze, razzola nell’acqua 
sporca e nel fango rendendo impossibile il prosegui-
mento dell’ordinata vita coniugale. Ed è un erotismo 
a cui quest’uomo-porco non intende rinunciare visto 
che quando l’ultima delle fanciulle vorrebbe umaniz-
zarlo, con la complicità della madre, la costringe ad un 
infinito peregrinare. Questa giovane protagonista della 
fiaba locale è infatti il contrario di Circe; mentre la 
maga caprese trasformò in porci i compagni di Ulisse, 
lei vuole educare l’uomo e condurlo verso nozze rego-
late, demetricamente ordinate, come dice Bachofen, 
sottolinendo come simbolicamente e storicamente 
l’accesso al matrimonio coincide con quello all’agri-
coltura22. Un fase ben rappresentata dai doni magici 
che lei riceve durante il cammino e che la porteranno 
alla definitiva pace coniugale: una noce, una mandorla 
e una nocella, cibi prelibati della terra, che nelle anti-
che società mediterraneee erano anche offerte votive 
collegate a Demetra e ai riti a lei sacri, dedicati alle 
donne sposate e all’eros legalizzato. In quelle offerte 
magiche vi sono infatti dei pulcini d’oro, simboli della 
fecondità matrimoniale, oltre a due piccole donne che 
esibiscono oggetti dorati (un fuso d’oro e un arcolaio 
dorato) strumenti delle principali attività lavorative/il 
tessere il filare), emblemi di castità, obbedienza e fedeltà 
delle “donne ben custodite”23.

Ma che la tessitura sia attività domestica è tutto 
da vedere. Nel mitologia greca, il tessere e il filare era 
attività di Dee potenti e di Maghe e Regine sapienti: 
tessevano le Parche e le Moire e Atena, Circe e Arete. E 
tessevano nella vita quotidiana le donne comuni, però 
in stanze segrete, nei ginecei, al buio del focolare. Tes-
sere vuol dire infatti fare trame, trame cioè che possono 
anche essere segrete, pericolose e oscure. E significa 
anche fare storie, intrecciare parole, dire fiabe, le quali, 
anche queste sono sovversive e pericolose e possono 
esprimere tutta la potenza femminile dell’età matriar-

cale. Come accade in una fiaba raccolta da Maria Anto-
nietta Altieri, Le Bacalè de Gravine, che racconta 
di un uomo saccente che vede tutte le sue donne, la 
moglie e la suocera, perdersi in una cantina (una delle 
tante del paese che veniva costruito in tufo, prendendo 
materiale dai sotterranei24). Egli è preoccupato perché 
in quel luogo nascosto, le due donne – che sono bacalé 
(sceme) – potrebbero fare cose proibite. Come infatti 
avviene dato che la moglie va nella cantina a prendere 
il vino, elemento dionisiaco alle donne massimamente 
proibito, foriero di infedeltà e da molte leggi antiche 
condannato quanto e più dell’adulteri, e che ci va a 
sognare di avere un figlio, non con il marito. Questo 
marito un po’ sconfortato va allora in città a vedere 
come sono le altre donne, se sono tutte bacalé, se ci 
sono altre “sceme” come la irriverente moglie. Scopre 
così una realtà femminile veramente inquietante: per 
esempio, in un forno, vede una donna che fa il pane ma 
con le mammelle scoperte. Oppure su un balcone vede 
una donna che vuole prendere il sole e metterlo nel 
paniere. Oppure un’altra donna che chiede al suo porco 
di riportarle il fuso che le era caduto. Vede insomma 
tutta l’ambivalenza del “principio femminile”, pronto a 
costruire e ad educare, come a far regredire e a disfare 
quando la società si fa troppo austera e patriarcale. 

Quando la società si fa troppo austera e patriarcale, 
allora la fiaba locale dice di scendere, di tornare indie-
tro, nelle grotte e nelle “cantine del’ùl’anima”, come 
le chiamava Freud, per ritrovare la vulva, l’utero e il 
principio di accoglienza e nutrimento femminile. Fa 
così l’Eroina de La fortuna di Maria, fiaba in cui 
il legame fra il paesaggio e le vicende umane è stret-
tissimo25. Maria, per trovare la sua fortuna, deve prima 
andare in un “ceddare”, in una cantina, come in una 
sorta di rito di iniziazione femminile in cui la discesa 
in un sotterraneo rappresentava la discesa nel mondo 
ctonio, li dove trova lumache, i doni della Madre-terra, 
emblema di ricchezza che viene dal sottosuolo. Poi 
Maria, sempre in cerca della sua fortuna, deve dirigersi, 
verso la Madonna della Stella, un luogo eccentrico 
dall’abitato di Gravina e vicino alla zona archeologica 
detta del padre Eterno, dove vi è una Chiesa-grotta così 
chiamata per un affresco di Madonna con bambino con 
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una stella sulla fronte, che, in epoca pagana, era proba-
bilmente dedicata ad una divinità della salute e della 
fertilità, come si può dedurre da alcuni segni concreti 
conservati nel primo ambiente del complesso. Con-
siderata dunque una zona miracolosa, dal XVI secolo 
divenne famosa per l’afflusso di pellegrini malati, che 
chiedevano la grazia della guarigione, e di donne sterili 
desiderose di realizzare il sogno della maternità. Nella 
tradizione viene tramandato come luogo di feste orgia-
stiche arcaiche successivamente manipolate dalla chiesa 
controriformata. Nella memoria collettiva è anche un 
luogo di fecondità, un luogo salubre dove le donne 
andavano per rimanere feconde26. Un luogo dal forte 
richiamo erotico dunque, che spiega perché l’eroina 
rimane incinta e perché ci va accompagnata non dal 
marito ma dal “compare”. È questa una figura duplice 
che, nella funzione è una sorta di cum-pater, di secondo 
padre che presiede ai battesimi e alle nozze. Nell’e-
spressione dialettale però “tene u compare”, rimanda 
all’amante, ovvero partner della moglie trasgressiva e 
infedele27.

Lasciando Gravina (e rimanendo incantati dal 
Castello del Garagnone, anche questa una location 
del film di Rosi), arriviamo a Poggiorsini, paese famoso 
per la dolcezza delle colline e del clima, per ascoltare 
la fiaba di Cuma Morte (18), in cui anche la morte 
– che in questa zona interna meridionale viene presen-
tata sempre come spaventosa e raccapricciante – viene 
familiarizzata come una “comare” e si fa dolce e com-
plice del medico suo figlioccio28. A Poggiorsini il cac-
ciatore di fiabe può ascoltare anche un’altra fiaba sulla 
morte e sul compianto funebre, la struggente Regina 
lenticchia, in cui si narra di una bambina piccola 
come una lenticchia che muore finendo in una pentola 
e causando un dolore straziante alla madre, un dolore 
che sembra senza rimedio ma che piano piano viene 
consolato dal pianto rituale collettivo. Per la scomparsa 
della bambina, piangono tutti con la madre, uomini, 
cose, animali; piange il fornaio che getta la farina, il 
vinaio che rompe i barili, ma anche l’albero che perde 
le foglie, il pozzo che si prosciuga, la civetta che si spela, 
il vento che batte contro la porta. 

Nel vissuto meridionale il pianto rituale collet-
tivo allora scaccia la morte, ma non perché la scoto-
mizza, ma perché affida alle lacrime e alla narrazione 
collettiva la possibilità che la vita, raccontata e ripetuta 
nel ricordo, resti in vita. E anche il riso, l’ironia, l’eros 
scacciano la morte, come avviene nella fiaba di Cup-
pelicchie (50), ascoltata a Poggiorsini dalla Altieri 
ma diffusa in tutta l’area murgiana29. Essa racconta di 
una coppia che aveva avuto un figlio per grazia di 
Cristo e che veniva sempre visitato, mentre cresceva 
intelligente e vivace, da un compare. Questo com-
pare, un giorno dopo la trebbiatura, fu invitato dalla 
mamma a fare il “capocanale”, una festa che si faceva 
a Poggiorsini dopo la raccolta del grano o la vendem-
mia e che aveva risvolti orgiastici (cape-canale, deri-
verebbe dal bac-canale, festa dedicata a Bacco e quindi 
ai piacere del corpo e del vino30). Il bambino però, a 
differenza del padre, era astuto e, con un espediente, 
impedì che il compare si avvicinasse a casa, dicendo 
alla fine tutto al padre e sottraendo la piacevolezza 
dell’eros alla madre.

Castello del Garagnone
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Sempre circumnavigando il Parco, da Poggiorsini si 
arriva a Minervino Murge, piccola città detta “il balcone 
delle Puglie” per la sua particolare posizione, presidio di 
emancipazione dei contadini sia per i moti popolari otto-
centeschi contro i proprietari terrieri, sia per la presenza 
nel movimento sindacale fra le due guerre (Giuseppe Di 
Vittorio, che era di Cerignola, dirigeva però la Camera 
del lavoro di Minervino), sia per il grande contributo, 
dato nel dopoguerra, al movimento alla Resistenza e 
alle lotte agrarie per la riappropriazione comune delle 
terre31. Fu un Movimento che, per non arrendersi, chie-
deva solidarietà e una comunità di soccorso, la quale è in 
effetti presente anche nelle due fiabe raccolte a Miner-
vino, all’inizio del ’900, da La Sorsa: si tratta della piccola 
fiaba de U liauone e u sàrece, storia di generosità e 
di una quasi amicizia fra due esseri assai diversi32, e della 
fiaba Nu fréte salve l’aute, e jè condannate a 
morte, in cui si racconta di due fratelli che viaggiavano 
inseguendo la fortuna, cercando ristoro e cibo nelle case 
vuote dei padroni. Un malinteso fa litigare i due fratelli 
ma, quando per un incantesimo, uno dei due viene tra-
mutato in marmo, l’altro, per farlo tornare in vita, sparge il 
sangue dei suoi bambini (che resuscitano nel lieto fine33.

Anche ad Andria, città leggendaria fondata, si 
dice, da Diomede, con un territorio tanto grande da 
pretendere di diventare capoluogo, La Sorsa ha raccolto 
due fiabe che in qualche modo hanno a che fare con 
la solidarietà contadina. La prima, Na figghije vole 
bbéine a l’atteine quant’a re ssaele (173), in 
cui si mostra che alimento scarso e prezioso sia il sale 
in un contesto rurale. La seconda, Le deue fraite 
(150), che invece mostra due fratelli assai diversi come 
Prometeo ed Epimeteo (uno è scaltro e intelligente, 
l’altro è lento e un pò scemo), che si aiutano durante un 
viaggio nella foresta funestato da una banda di briganti 
che li vogliono uccidere ma a cui riescono addirittura 
a rubare il denaro. Cosa un po’ anomala, che accade ad 
Andria forse per la mentalità legalista dovuta alla pre-
senza dell’antico tribunale, che si discosta dalla menta-
lità diffusa per cui i briganti, come i ladri, nonostante i 
loro comportamenti illegali, vengono trattati come eroi 
del risarcimento e modelli popolari. 

Ad Andria, fuori dall’abitato, oltre all’imponente 
Tribunale, c’è il monumento più importante della 
Puglia, uno fra i più straordinari d’Europa: è Castel del 
Monte, costruito dal genio eccentrico e multietnico di 
Federico II di Svevia, in base ad una visione cultu-
rale fondata “su una fusione riuscita di elementi di antichità 
classica con l’Oriente islamico e il gotico cistercense nord euro-
peo”, come recita la motivazione UNESCO, con cui 
il castello è diventato nel 1997, Patrimonio dell’Uma-
nità. Costruito in Sicilia e con materiali locali, ideato da 
un tedesco che, alla sua corte di Palermo, riunì i dotti 
delle più diverse provenienze, il Castello è l’emblema 
del meticciato e dell’incontro fra culture dei popoli del 
Nord Europa e culture del basso Mediterraneo. Esso 
però colpisce particolarmente perché non serve a nulla, 
non ha alcuna destinazione d’uso “utile” e funzionale. 
Secondo molti studiosi sarebbe infatti niente altro che 
il simbolo di se stesso, ovvero di un Potere che tutto 
guarda e tutto governa dall’Alto (che è appunto la posi-
zione geografica del Castello) ma in maniera illuminata, 

Castello di Federico II
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con l’ausilio della filosofia, della scienza, dell’astrono-
mia, dell’astrologia (che scrive i movimenti architetto-
nici dell’edificio, con la ricorrenza del numero 8 e le 
forme che seguono l’andamento del Sole e dei segni 
zodiacali). 

Come simbolo di un Potere cosiffatto lo a trattato 
Matteo Garrone, ambientando a Castel del Monte le 
scene di regalità indiscussa del suo fiaba-film Il Rac-
conto dei Racconti, composto da tre diversi episodi libe-
ramente tratti da altrettanti racconti de Lo cunto de li 
cunti di Giambattista Basile34: La cerva, La pulce e 
La vecchia scorticata. 

Lasciando il Castello, sempre nel territorio del 
Parco, si trova Corato, grande Paese rurale, dove 
sopravvivono ancora feste e tradizioni legate al potere 
magico della terra e delle erbe (come quella della 
Notte di San Giovanni), La Sorsa ha raccolto una fiaba 
tristissima, Core de mamme (106) che racconta di 
una ragazza rimasta orfana che viene costretta dalla 
matrigna a compiti impossibili (filare una quantità 
enorme di lana, accata-
stare pesantissima legna). 
Compiti in cui la ragazza 
riesce grazie all’aiuto 
magico della madre e 
che però non frenano 
l’ira della matrigna che la 
avvelena: cosa a lei gradita 
perché cosi può finalmente 
ricongiungersi con l’amata 
morta. 

La fiaba potrebbe testi-
moniare un “matriarcato cat-
tivo” che vive originalmente 
nelle nostre terre di grande 
emigrazione, dove la giovane 
nuora o la giovane figlia sono 
costrette a subire il potere inva-
sivo della matriarca. È una ipotesi 
su cui lavorare che in qualche modo 
può venire confermata da una fiaba 
raccolta a Corato da Daniele Giancane, 
La fiaba della gatta che si voleva 

maritare35, storia di una gatta che non ha pretendenti 
e finisce con lo sposare un topo, ma, alla fine, dato che 
l’istinto prevale, il topo se lo mangia, appunto come fa 
ogni matriarca con chiunque le capiti a tiro, compreso 
l’amante, il figlio o il marito. Inoltre a Corato vive una 
credenza sui gatti assai radicata nella tradizione popolare 
che è quella del Gatto Mammone, un enorme gatto 
dall’aspetto terrificante il cui nome deriva dall’incon-
tro del termine gatto (animale nel Medioevo associato 
al diavolo) con quello di Mammona, parola dall’in-
certa etimologia che in lingua aramaica è attributo del 
demonio. Tale Gatto però, oltre ad avere espressioni 
demoniache, talvolta agisce come uno spirito positivo 
(la parola maimòne deriverebbe dall’arabo e avrebbe il 
significato di “benedetto, fausto, di buon auspicio”). 

Dopo Corato, rimanendo nell’area del Parco, si 
incontra Ruvo, città bellissima, con una cattedrale 
del XII secolo che è uno degli esempi magnifici del 
romanico pugliese, famosa per i grifoni della fac-

ciata, alcuni di ispirazione orien-
tale, che sono diventati anche 
il simbolo economico della 
città, associati alla tradizionale 
produzione di vino (il Grifo è 

il marchio della cantina coo-
perativa locale). Sulle pendici 
collinari, fra Ruvo e Castel del 
Monte, vengono coltivati viti-
gni storici da cui nascono famosi 

vini: il Bombino bianco, il Bom-
bino nero, il Trebbiano, il Pan-
panuto e il Greco. Quest’ultimo 
deve il suo nome alla storia della 
città e al suo periodo più splen-

dido. Ruvo, villaggio peuceta, fu 
infatti colonizzato pacificamente, tra 

il VII e il V secolo, da alcuni gruppi 
provenienti dall’Arcadia che lo trasfor-

marono in una delle città più importanti 

Vaso di Talos, Museo Jatta di Ruvo (archivio Adda Editore)
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della Magna Grecia, con un territorio assai 
esteso ed una economia assai florida. Gran 
parte della sua ricchezza era dovuta ad 
una fiorente produzione di vasellame 
e agli scambi commerciali di olio 
e vino con Atene. Di questo 
splendore, nonché di una serie 
di rapporti con i tarantini e gli 
etruschi, testimonia la vastissima necro-
poli in cui sono state ritrovate tombe conte-
nenti oggetti di bronzo, argento e oro con-
servati nel locale Museo archeologico (dedicato 
all’archeologo Giovanni Jatta), che sono di tale rile-
vanza nazionale e internazionale che un reperto là in 
mostra, il vaso di Talos, è diventato un simbolo della 
Comunità europea (Tálōs era un gigante guardiano di 
Creta la cui statua di bronzo fu donata da Zeus alla 
ninfa Europa). 

Dalla straordinaria collezione di ceramiche 
si evince anche la tradizione dionisiaca della città, 
legata appunto alla mil-
lenaria produzione del 
vino. Ne ha reso conto 
la bella mostra “Il tempo 
dell’antico”, organizzata 
nel 2016 dall’Università 
di Milano e da Intesa San 
Paolo, che ha estrapo-
lato dalla collezione Jatta 
oltre cinquecento reperti 
ruvesi36. Protagonista 
assoluto della mostra è 
Dioniso, una delle figure 
più complesse e affasci-
nanti dell’Olimpo greco, 
figlio illegittimo di Zeus, 
padre di tutti gli dei, e 
di Selene, una mortale 
di origine tebana o forse 

orientale. Per quanto straniero, 
Dionisio ad Atene era molto 
amato, tanto da dedicargli le 
feste più importanti della polis 

e delle colonie della Magna Grecia, 
le Grandi Dionisie, in quanto aveva portato 

all’umanità straordinari doni: il vino, il canto, 
il teatro, la libera sensualità, il protagonismo della 

natura, il riscatto degli schiavi e delle donne37. Son 
doni che si ritrovano in un vaso straordinario fatto ad 
Atene ma ritrovato in una tomba di Ruvo (anche se 
oggi conservato al Museo archeologico di Napoli): il 
cratere attico del Pittore di Pronomos, prodotto 
intorno al 400 a.C., che raffigura Dionisio e Arianna 
tra musicisti, attori e coreuti in un tiaso notturno, con 
sullo sfondo un tralcio di vite con grappoli d’uva, 
dono del dio agli uomini. Scena che si ripete anche 

Vigneto (archivio Adda Editore)

Lekane apula a figure rosse. Sul coperchio Eros volante con grap-
polo di uva in mano, Ruvo di Puglia (archivio Adda Editore)
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sull’altro lato del vaso dove, in un corte di menadi, un 
satiro porge un kantharos rovesciando del vino, guar-
dando il dio nudo che porta sulle spalle un mantello 
leggero e stringe nella mano la cetra.

Con questa tradizione mitico-rituale, non stupisce 
che proprio a Ruvo La Sorsa abbia raccolto la fiaba di 
Sande Martéine (283), fiaba veramente identitaria 
che racconta di un San Martino in versione veramente 
anomala. Non è il Santo buono conosciuto per il dono 
del mantello, ma “un vero assassino, che uccideva tanti 
cristiani” (giacchè è anche questo un lato del dioni-
siaco). Un giorno però morì sulla porta di casa, nella 
neve perché la madre non gli aveva aperto la porta. 
Allora la gente del Paese lo prese e lo mise in una botte 
per scioglierne il corpo. Da quella botte usciva tanto 
vino che non finiva mai: così le donne e gli uomini 
aprirono la botte e videro San Martino con una brocca 
che lo versava continuamente e generosamente. Aveva 
fatto un bellissimo miracolo e da allora quell’assassino 
fu ritenuto un Santo38.

Da Ruvo il cacciatore di fiabe del Parco può arri-
vare a Bitonto. Qui è l’ulivo il protagonista del pae-
saggio, data la rinomata produzione di olio. Ma anche 
il fico, una delle colture più importanti dell’agricoltura 
pugliese, ha lasciato tracce nel paesaggio rurale con i 
furnieddhi (antichi forni in pietra per la ottura dei 
fichi) e le mantagnate (muraglie di pietra a secco 
costruite per proteggere le piante). Inoltre la sua pre-
senza antica, che risale alle importazioni dei popoli 
orientali, ha assunto un valore benefico e addirittura 
festivo data la funzione di sostentamento per intere 
famiglie, un vero cibo di salvataggio, facile da essiccare, 
ottimo per produrre dolci (una specialità della zona 
sono i fichi con le mandorle, i sassanelli e il vincotto, un 
liquore denso e sciropposo39). Il fico (“palumme”) per-
ciò è considerato come una sorta di albero fatato, come 
testimoniato dalla fiaba raccolta da La Sorsa a Bitonto, 
U palumme affatéute (186), che racconta di un 
contadino che lavora in un fondo e vede una colomba 
sull’albero. La porta a casa e lei, mangiando fichi da un 
albero di un giardino magico là vicino, si trasforma in 
una bella e servizievole fanciulla. Ciò accadde per molti 

giorni, finchè la colomba si trasforma definitivamente 
in una ragazza che venne sposata dal contadino ormai 
innamorato.

La fiaba è romantica ma soprattutto testimonia 
quanti fili invisibili si trovano nella cultura popolare fra 
il regno umano e quello vegetale e animale. La colomba 
si trasforma in fanciulla dopo aver mangiato da una 
pianta. E da una pianta nasce anche la protagonista della 
seconda storia raccolta da La Sorsa a Bitonto, La cchju 
bbèdde du munne (239) che racconta di un re che 
vede nascere la donna dei suoi sogni, tutta nuda come 
Venere, ma non dal mare, piuttosto da un cocomero. E 
che per preservarla dai pericoli la fa abitare sulla cima 
di un albero; cosa che non riesce del tutto perché l’an-
tagonista cattiva la fa scendere e la punge con lo spillo. 
Provvede però Madre Natura a salvarla trasformandola 
in farfalla, e provvede l’amore a ritrasformarla in donna, 
bella, la più bella del mondo, perché evidentemente al 
centro di questa metamorfosi cosmica. 
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Ma la Natura, per essere generosa, non deve essere 
sfidata. Lo capiamo a Santeramo in Colle, paese sem-
pre appartenente al territorio del Parco, un tempo pieno 
di boschi, oggi in gran parte trasformati in pascoli e 
terreni coltivati (sopravvivono il Bosco della Parata, 
di proprietà privata, che costituisce un insieme unico 
a livello nazionale, per la contemporanea presenza di 
sei specie di quercia; il Bosco della Gravinella, di pro-
prietà privata, di notevole valenza naturalistica, inserito 
nell’elenco degli habitat di interesse comunitario). Gli 
antichi abitanti del luogo, abituati agli usi civici e ostili 
alle recinzioni, non dovettero amare troppo i tagliabo-

schi, come si evince da una fiaba raccolta proprio a 
Santeramo da La Sorsa, U spaccalione can an ze 
cundende (217), che fa trasparire la ybris di un taglia-
legna incontentabile che sfida le forze della natura. Egli, 
effettivamente gravato da un lavoro estenuante, dap-
prima chiede alla fata dei boschi di diventare ricco. Poi, 
vedendo il Re che va a caccia, chiede alla stessa fata 
di diventare anche lui re. Infine, sorpreso dalla piog-
gia, chiede di essere più potente della nuvola che lo ha 
investito. La fata che lo ha accontentato fino ad allora, 
stizzita, lo trasforma in acqua, ma è un’acqua distrut-
trice, che arriva sulla costa e devasta gli scogli. Allora il 

La farfalla Macaone della Murgia
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taglialegna chiede alla fata di essere trasformato in sco-
glio, ma quando questo accade “viene assalito da forti 
marosi che dopo tenace resistenza riuscirono a som-
mergerlo e a portarlo alla rovina”.

Seguendo i boschi, precisamente il bosco della 
Mesola, immersi nel frinire delle cicale e in una vege-
tazione fitta di roverelle, lecci, fragni e pini d’Aleppo, 
il cacciatore di fiabe, passando per le masserie dove 
si nascose il brigante Vito per sfuggire alle truppe di 
una “piemontesizzazione” spesso coloniale, può arri-
vare a Cassano Murge, un altro paese del Parco che 
ha nel suo territorio anche la Foresta Mercadante, 
una vasta pineta attrezzata risalente al 1928, quando fu 
realizzata allo scopo di evitare il dissesto idrogeologico 
della Murgia e che per la vegetazione e la sua aria salu-
bre è diventata una stazione climatica. Qui La Sorsa ha 
raccolto solo una fiaba. La fate cangiate ‘n gad-
dine (185), che mostra quanto sia preziosa una gallina 

nella società e nella economia contadina, e poi mostra 
l’ennesima metamorfosi dal mondo animale al mondo 
umano, dato che la gallina si trasforma ogni notte in 
donzella. 

A Cassano però la narrazione di fiabe non si è fer-
mata (molto amate quelle di Pietro Paciolla, un piccolo 
proprietario terriero capace di tenere a mente innu-
merevoli fiabe). E non si è fermata neanche la ricerca 
di fiabe, grazie ad un gruppo di lavoro, coordinato da 
Piero Cappelli e Francesco Nuzzaco, che, dal 1984 al 
1999, ha recuperato, con criteri scientifici, una densa 
tradizione orale, di circa 489 “unità” (fiabe, novelle, 
favole di animali, leggende e indovinelli), ascoltate da 
testimoni anziani di più di 60 anni, i quali, a loro volta, 
le avevano ascoltate in “campi e masserie, in case dove 
ci si riuniva nelle sere di inverno, nella chiesa, a scuola e 
nella farmacia, durante la festa patronale e, soprattutto, 
durante la fiera, connessa, frequentemente, all’arrivo a 

Bosco della Mesola
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Cassano dei cantastorie”40. Fra queste ne scegliamo una 
particolarmente significativa, intitolata Sulla tradi-
zione orale (26) che è una fiaba sulla fiaba dato che 
parla dell’arte di raccontare:

“…Allora si lavorava da mattina a sera…quando calava 
il sole, per passare il tempo, l’uomo più vecchio, la donna più 
vecchia, raccontavano storie… mo’ non ci tengono più, ma 
prima… c’erano delle masserie… pascolavano le pecore… e 
allora, stando in campagna tutto il giorno, come dovevano fare 
per tirare notte?… veniva una donna: “prestami un bicchiere 
di sale”, diceva come pretesto…e si tratteneva per dire i fat-
ti…,d’inverno specialmente, quelli che avevano le cucine più 
grandi, avevano i vecchi, i nonni e i bisnonni, che raccontavano 
i fatti che erano stati raccontati dagli antenati loro …io mi 

ricordo da bambino; un marito e una moglie andavano a fare 
chilometri di strada; erano tutti boschi …andavano in cam-
pagna, riempivano i panieri di more e se li mangiavano …e 
raccontavano i fatti…”41.

…Camminavano, camminavano…e raccontavano i fatti… 
Così camminando, e attraversando magari la Foresta, ci 
si può trovare da Cassano ad Altamura, ultimo, grande, 
Paese del Parco. Qui, nella sala del consiglio comunale, 
c’è una antica stampa di Raffaele Laudato che mostra un 
gruppo di donne che filano mentre raccontano storie ai 
bambini sedute a cerchio in un claustro. 

Altamura è infatti una città di claustri, più di 80. 
Sono detti anche “gnostre” nel dialetto locale, ovvero 

“Racconti nel claustri”, quadro di Raffaele Laudati nella Sala della Giunta Comunale di Altamura
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spazi chiusi, in genere piazzette più 
o meno ampie, delimitate dalle abi-
tazioni che vi si affacciano, che si 
aprono sulle vie principali del centro 
storico, contraddistinti da alcuni par-
ticolari elementi architettonici come 
scale, archi, balconate, logge, ballatoi, 
finestrini, terrazzini, anelli di pie-
tra, “pesule”, e arricchiti da elementi 
ornamentali scolpiti nel tufo: masche-
roni, stemmi, figure votive. La loro 
funzione era principalmente quella 
di aggregazione di varie famiglie, 
ma anche difensiva; motivo per cui i 
claustri hanno una sola entrata (il più 
famoso è il claustro della Giudecca, 
che accoglieva la comunità ebraica di 
Altamura sin dal IX secolo e il clau-
stro dei Mori, dedicato al gruppo 
etnico dei Saraceni, che l’abitarono 
fino all’arrivo di Longobardi e Nor-
manni).

I claustri ovviamente non erano 
solo spazi urbani e modelli di orga-
nizzazione dello spazio, ma modelli 
sociali e culturali millenari, fondati, 
soprattutto al Sud, sulla struttura 
antropologica e psicologica del “vici-
nato”, un abitare vicino agli altri, in 
case contigue, provando un vivo senso 
di appartenenza al luogo e mante-
nendo un patto tacito di collabora-
zione e di mutuo sostegno. Sebbene 
il vicinato fosse anche una struttura 
di controllo, era infatti innanzitutto 
una struttura di soccorso gratuito 
nelle situazioni di disagio e povertà: 
soccorso nella gestione dei vecchi e 
dei bambini, soccorso nelle difficoltà 
economiche, soccorso nei momenti 
lavorativi e in alcune attività cruciali 
(la salsa, la vendemmia) che dovevano 
per forza farsi in maniera collettiva, 
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soccorso nelle occasioni vitali fondamentali come la 
morte, la nascita, le nozze, le partenze e i lutti. Nell’e-
lenco dei rapporti di vicinato c’era fiducia e sicura 
aspettativa di consolazione anche se il bisogno era 
minimo, magari limitato allo scambio reciproco di 
generi alimentari come lo zucchero, le uova, la farina. 
A gestirlo in particolare le donne, custodi da sempre 
di relazioni e comunità.

Appare perciò assolutamente asociale e contro-
corrente che proprio nella città dei claustri, una donna 
si rifiuti di prestare alla vicina di casa una cipolla. La 

logica della fiaba non glielo permette. E in effetti, nella 
fiaba raccolta ad Altamura dalla Altieri, La storia 
della cipolla (35), neanche la mamma di San Pietro 
viene perdonata per la sua mancanza di generosità, e 
va a finire all’inferno, sia perché rubava sulla quantità 
quando vendeva l’olio e il vino, sia perché aveva dato 
solo mezza cipolla ad una vicina che ne aveva chiesto 
una intera. Purtroppo però anche all’inferno continua 
ad essere individualista e avara e scalcia, gettando giù 
le altre anime che cercano di aggrapparsi ad una corda 
per risalire. 

Claustri di Altamura 
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2. Percorso garganico: i volti di pietra e gli uccelli di Diomede
Andria/Siponto-Manfredonia/Mattinata/Vieste/Peschici/

Rodi Garganico/Isole Tremiti 
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Tornando ad Andria, magari attraverso le vie 
d’erba, ovvero attraverso quella ragnatela di strade 
secondarie (tratturi, strade sterrate di campagna, 
strade di manutenzione di canali, strade comunali, 
prive di traffico veicolare e che dunque si possono 
solo percorrere a piedi e lentamente), dirigiamoci 
a Nord, verso la Capitanata. È un’area vasta, corri-
spondente all’antica Daunia e all’odierna provincia 
di Foggia, che comprende tre zone molto variegate, 
il Tavoliere delle Puglie, il Subappennino Dauno 
e il Gargano, il cosiddetto “sperone d’Italia”, ovvero 
un Promontorio su cui si sono formate una serie di 
rughe carsiche e di cavità sin dal periodo Giurassico, 
ma che però, ad un certo punto, scende verso il mare 
Adriatico, formando spiagge cristalline di enorme 
bellezza. 

Tutto il Gargano ha una impronta di fiaba, a 
cominciare dal suo nome, mitico, che deriverebbe da un 
dio pregreco, Gargan, un gigante noto nel bacino del 
Mediterraneo e nelle regioni occidentali della Francia 
e che spesso risulta essere rappresentazione e incarna-
zione di Ercole. La sua immagine, nonché il suo nome, 
lasciano intravedere il senso del suo culto poiché deri-
verebbe dalla radice indoeuropea gar, che vuol dire ‘roc-
cia’, ‘caverna’, ma anche ‘inghiottitoio d’acqua’: l’acqua 
che spunta dalla pietra e in cui si installano poteri bene-
fici e miracolosi. Ciò che fa del Gargano una “monta-
gna sacra”, sia perché accoglie il culto micaelico del 
Santo benefico nell’umida grotta, culto probabilmente 
proveniente dalla Francia (da Sant Michele, chiamato 
anche Mont-de-Gargan)42; sia perché accoglie, proba-
bilmente, un culto più antico, neolitico, che fa riferi-
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mento ad una specie di sacralizzazione della pietra, la 
quale assai spesso, nelle storie popolari, risulta bagnata 
dell’acqua delle lacrime. Per questo culto le pietre sono 
esseri viventi, respirano, come dice Pietro Macrì, per-
ciò le narrazioni che parlano di loro ne assimilano la 
sostanza, assumono la staticità, l’eternità, la fissità, con-
ferendo alla vita “la qualità di una esistenza immota”, 
capace di bloccare le emozioni, “in particolare quelle 
legate alla paura e al dolore”43. Tali emozioni trasfor-
mano i volti dei personaggi, dei loro Eroi, li inchiodano 
a “volti di pietra”, come scrive Graziana Brescia, “volti 
silenti chiamati ad eternare, in quella materia immo-
bile e muta, piccole storie sottratte alla dura legge della 
transitorietà e dell’oblio”, volti che diventano metafora 
“della sofferenza che non ha esito, inutile e senza spe-
ranza, un dolore eterno, che non ha fine”44.

Attorno a questo Promontorio, si snoda perciò il 
secondo Percorso de La strada delle fiabe, in quanto il 
Gargano, oltre ad essere uno scrigno di biodiversità – 
protetta dal Parco Nazionale del Gargano, una riserva 
naturale istituita nel 1991 e comprendente 18 Comuni, 
insulari, costieri, interni e pedemontani – è un vero e 
proprio scrigno di fiabe che spesso si intrecciano con 
i canti, le leggende, la storia e il mito, producendo un 
patrimonio immateriale di narrazioni ancora vivo e 
colorito. Esse subiscono una doppia influenza, della 
terra e del mare, dividendosi quasi in due gruppi: il 
primo che afferisce al paesaggio carsico, fatto di pietre 
che si ergono, grotte che riemergono, cavità che rein-
fetano e che danno alle storie quella particolare soli-
dità e immobilità di cui parlavamo, dell’esistenza eterna 
che si pietrifica.per non essere sopraffatta dal dolore. Il 
secondo gruppo di narrazioni risente invece dell’in-
fluenza del mare, precisamente del mare greco, dal mare 
della colonizzazione magno-greca, attraversato, fra il 
XII e il X sec. a.C. da grandi viaggi, intensi scambi 
commerciali e imponenti migrazioni, grazie alle quali 
la civiltà micenea entrò in contatto con le popolazioni 
che abitavano la Daunia. 

Eroe di questo incontro fu Diomede, uno dei 
capi achei ricordato nei racconti del ciclo troiano, in 
particolare nel V Canto dell’Iliade, come combattente 
valoroso e abile nel parlare, compagno inseparabile di 

Ulisse, a lui legato per avventure e inganni (fra cui il 
furto del Palladio). Diomede però non si distinse solo 
in guerra, anzi il suo valore aumentò dopo la distru-
zione di Troia, in quanto divenne un ecista, ovvero un 
capo spedizione fondatore di città e di colonie in cui 
trasmettere le tradizioni della madre-patria. Lo divenne 
suo malgrado perché, racconta un mito ripreso anche 
da Ovidio, tornato a casa, ad Argo, Diomede scoprì 
che la moglie lo aveva tradito e che tutti i suoi cari lo 
avevano dimenticato. Si rimise perciò in viaggio e ini-
ziò una lunga peregrinazione nel mare, fino a che non 
approdò sulle coste italiane del mare Adriatico dove 
sottomise alcune popolazioni locali a cui però inse-
gnò la tecnica della navigazione, l’addomesticamento 
ed allevamento del cavallo nonché molti valori e idee 
della cultura micenea. 

Anche la Puglia e in particolare il Gargano, la 
Daunia, fu terra di sbarco per Diomede che qui venne 
quasi divinizzato45. Lo racconta una leggenda, Ecco la 
vostra terra, riscritta da Giuseppe D’Addetta nel 1930, 
fondatore, fra l’altro, di una Rivista, “Il Gargano”, in cui 
pubblicò alcuni miti e fiabe legate a questa terra, in cui 
si descrive, con toni epici, l’invasione di un manipolo di 
soldati, giunti su grandi navi e di tutto punto armati che, 
guidati dal loro invulnerabile capo (appunto Diomede) 



126

in men che meno ebbero ragione sugli indigeni garganici 
che lì, fino ad allora, avevano vissuto ignoranti e pacifici46. 
Sempre guidati dal loro capo, gli invasori, che erano abili 
e intelligenti, si spinsero verso l’interno, volendo allargare 
il loro dominio nella pianura che era sotto il controllo 
del re Dauno, allora in guerra contro i Messapi, il quale 
però pensò bene di farsi alleato di Diomede, prometten-
dogli in cambio la mano della figlia e metà del suo regno. 
Perciò, vinta la guerra, Diomede si sposò e si stabilì in 
Daunia, fino alla morte, avvenuta su isole bellissime che 
da lui avrebbero preso il nome di isole Diomedee (le 
attuali isole Tremiti). In Daunia costruì anche importanti 
città come Argirippa (Arpi, l’odierna Foggia), Apene-
stre (Vieste), Histonium (Vasto), Castel Driona (San 
Severo) Lucera ed anche Siponto, detta così dal nome 
greco sipius, a motivo delle seppie sbalzate sulla riva da 
onde gigantesche, seppie su cui ancora oggi è incentrata 

la fiorente attività della pesca e che sono molto apprez-
zate dalla cucina locale, spesso mangiate crude, quando 
giovani e tenere, con una goccia di olio, limone e un 
pizzico di pepe. 

E allora, seguendo Diomede, cominciamo questo 
percorso da Manfredonia, porta di ingresso per il Gar-
gano, e che evidentemente ha eletto Diomede come 
suo eroe commerciale, oltre che popolare, dato che una 
serie di ristoranti e di hotel portano il suo nome. Fon-
data dal Re Manfredi, figlio del grande Federico II, 
Manfredonia ha molti monumenti ricchi di storia fra 
cui l’Abbazia di S. Leonardo in Lama Volara dell’XI 
secolo, al cui interno, il riflesso del sole va a illumi-
nare proprio la croce graffita sul pavimento, creando 
un fenomeno astronomico così misterioso da radunare 
ogni anno moltissimi amatori e curiosi. 

Abbazia di San Leonardo
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A Manfredonia inoltre vi è grande attenzione 
per l’infanzia e per la letteratura dell’infanzia. È alla 
52 edizione il Carnevale in gran parte dedicato ai 
bambini, ai loro giochi, alle loro narrazioni. E sempre 
a Manfredonia vi è una libreria per bambini, “Nella 
pancia della balena”, che da anni organizzato la 
rassegna “Un’estate di fiabe aniMatte”, piena di 
laboratori creativi e letture (fra cui la lettura animata 
sulla strega più stramba di tutti i tempi, con giochi 
e attività per conquistare l’attestato di “spaventatore 
di streghe” dedicata ai bambini dai 7 anni in su; e la 
lettura animata sul lupo delle fiabe: famelico, talvolta 
vanitoso, forzuto, qualche volta persino convinto di 
essere bello). 

Così non stupisce che, nella raccolta di La Sorsa, 
così parca di fiabe del Gargano, Manfredonia sia citata 
svariate volte. E però queste fiabe hanno poca magia, 
essendo in gran parte variamente improntate ad esaltare 
virtù quotidiane, legate alla pazienza (La force de la 
paciénze, 56), al risparmio (La ricchezze, 66), al 
contenimento dell’ira (Li tré grazie, 80), alla neces-
sità di accettare la propria sorte (I duje frate, 125), alla 
ritrosia (Fiorine, 171), alla generosità e alla necessità di 
dare aiuto anche se chi lo chiede è uno straniero, anche 
se non si sa che quello è il figlio del re (La pizze, 179), 
al realismo di chi sa che l’oro non può essere raggiunto 
se non con una lanterna magica (La landerna du 
méghe, 232). Solo una fiaba (U re Purtialle, 172), 
rimane misteriosa, quasi incomprensibile, una vera fiaba 
di magia che tratta di una donna bellissima mandata dal 
marito fra le braccia del re che salva dalla morte sacri-
ficando uccelli e ascoltando uccelli:

“Il re si scorticò tutto e i servi lo portarono alla reggia 
più morto che vivo. La sua amante, appena lo seppe, si travesti 
da medico e si recò alla reggia. Per via, essendosi stancata, si 
appoggiò vicino ad un albero. Su di un ramo un uccello diceva 
ad un compagno che il Re Portogallo, a causa di un’amante, 
stava per morire. L’altro uccello disse che per guarirlo biso-
gnavano i loro cuori, la donna udì tutto e quando gli uccelli 
s’addormentarono, li acchiappò e strappò loro il cuore. Arrivata 
alla reggia fece accendere il fuoco, frisse i cuori e unse il corpo 
del sovrano che, dopo pochi minuti, fu salvo”. 

Per tentare una interpretazione di questa fiaba così 
strana, dovremmo fare un viaggio all’indietro nel tempo, 
a quando Manfredonia era Siponto, un insediamento 
abitativo fra i più antichi, risalente al Neolitico, sorto 
in una zona assai paludosa e fondata su un sistema di 
grotte, in parte naturali, in parte modellate dall’uomo. 
Fra queste grotte, nei terreni, sono state ritrovate quasi 
per caso, dai contadini, le stele litiche della Daunia, 
ovvero pietre che possono raggiungere l’altezza di oltre 
un metro, che hanno sembianze antropomorfe, datate 
fra l’VIII secolo e gli inizi del VI secolo a.C. (attual-
mente sono quasi 1500 quelle rinvenute). Tali pietre 

Fronte e retro di una stela dauna del VII o VI sec. a.C., Museo Nazionale 
di Manfredonia (archivio Adda Editore)



128

sono come dei libri di racconti, libri di fiabe anzi, dato 
che sono istoriate con figure che rappresentano non 
solo scene di vita quotidiana (molitura del grano, fila-
tura, caccia, pesca), di combattimenti, di piaceri erotici, 
di eventi legati al mondo funerario, ma anche, miti e 
momenti di culto. Soprattutto le stele con figure fem-
minili potrebbero far luce sulla nostra fiaba e su quella 
donna che traffica con gli uccelli. Secondo l’archeologa 
Maria Leone, alcune delle stele più interessanti, che 
hanno una varietà narrativa molto più estesa, ritraggono 
una processione con figure femminili che recano vasi e 
pendenti circolari avvolti alle cintole, la quale rappre-
senterebbe le sequenze di un culto magico-terapeutico 
incentrato sull’utilizzo del papavero da oppio, dalle 
note proprietà antidolorifiche, narcotiche e visionarie. 
Su queste stele sono poi raffigurati uccelli, sia perché in 
quelle zone paludose gli uccelli dovettero essere tanti, sia 
perché l’uso delle droghe e lo stato allucinatorio è col-
legato allo stato del volo47. Dunque la donna che, nella 

fiaba U re Purtialle, cura il re con un unguento fatto 
dagli uccelli, forse lo sta curando con un potente narco-
tico, dimostrandosi così maga e taumaturga, seguace di 
una divinità femminile connessa a culti esoterici e del 
benessere fisico (forse assimilabile a Demetra, dea greca 
spesso ritratta con spiga e papavero). 

Per ritrovare gli uccelli, le grotte e Diomede, da 
Manfredonia, proseguendo verso Nord sul litorale (c’è 
un autobus che costa 2 euro), il cacciatore di fiabe 
dovrebbe spostarsi verso Mattinata, una cittadina cir-
condata da mandorli e ulivi le cui spiagge sono sempre 
insignite dalla Bandiera blu di Legambiente per la bel-
lezza e la limpidezza (fra queste il litus Matinum sul quale 
naufragò Archita). C’è ne una, incomparabile, meravi-
gliosa, una delle più belle dell’Adriatico, dal fascino sel-
vaggio e incontaminato, chiamata Baia delle Zagare, 
dagli agrumi che interrompono la macchia mediterra-
nea o Baia dei Mergoli, il nome dato ai merli nel dia-
letto locale, volatili che in gran numero, assieme ai pas-
seri, nidificano nelle campagne circostanti la baia, tra gli 
ulivi. La baia è posta si fronte a due possenti faraglioni 
calcarei detti “Finestrella dei sogni” e Arco di Dio-
mede” o Arco Magico, una straordinaria formazione 
rocciosa che l’acqua e il vento hanno plasmato come 
un perfetto arco a tutto sesto tanto da diventare anche 
uno dei simboli stessi del Gargano. Inoltre fa parte di 
un’area marina, visibile soprattutto dalla barca, da cui 
emergono centinaia e centinaia di grotte inaccessibili 
che sembrano bocche avide di acqua e di luce o uteri 
dove è dolce la culla e la tomba. Esse catturano l’occhio 
e imprigionano l’immaginario, vere e proprie grotte 
magiche: dalla Grotta Campana (così chiamata per la 

Papavero da oppio
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sua singolare forma, simile ad un enorme campana), 
alla Grotta dell’Arco Magico (a forma di un gran-
dioso arco magico, associata ad una leggenda millenaria 
che vuole che essa sia stata costruita dalle Nereidi e dai 
Tritoni in onore del matrimonio fra il potente dio del 
mare Poseidone e la sua sposa Anfrite, giovane e bellis-
sima nuotatrice), alla Grotta dei Pipistrelli (nome rica-
vato dalla presenza costante di numerosi pipistrelli), alla 
Grotta degli Occhi magici (a destra, il primo occhio 
in un’apertura di sette/otto metri nascosta dai pini; sul 
lato sinistro, l’altro occhio, più grande, a pelo d’acqua), 
alla Grotta dei Morti (crollata negli anni trenta ma 
dove ancora i pescatori accendono lampade votive in 
ricordo loro compagni morti a causa della furia del 
mare) fino alla Grotta dei Serpenti, forse la più affa-
scinante e misteriosa, dato che sulla parete di onice è 

visibile una figura che ricorda il cobra e la sua stessa 
forma, scavata nei secoli dal mare, è quella di un tunnel 
simile a una sorta di rettile che le ha dato il nome. La 
nostra preferita però è la Grotta delle Fate, a nove 
chilometri da Mattinata, con una volta abbagliante e 
le pareti stupendamente variopinte con una miriade di 
colori senza pari. Qui la leggenda narra che vi sia la 
“sontuosa dimora di fate che, nelle ore di ozio, con 
infinita pazienza ed estrema delicatezza, si sono dilet-
tate ad addobbare la nudità della roccia, con preziosi 
arabeschi intessuti di filiformi stratificazioni squisita-
mente colorate”.

A Mattinata le grotte hanno a che fare con una 
fiaba, triste e famosa, che riguarda anche la particolarità 
del Paese; le case del centro storico guardano in dire-

Baia delle Zagare
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zione del mare, come se fossero tombe a tholos dell’età 
micenea. È un “mistero” probabilmente dovuto al fatto 
che le donne scrutavano l’orizzonte per vedere arrivare 
i marinai, inquiete di fronte ad un mare sempre peri-
glioso. che una fiaba ha cercato di decodificare, la fiaba 
antichissima di Maddalena e il Mare, trascritta da 
Antonella Lattanzi nella sua raccolta di racconti popo-
lari48. Maddalena era una principessa che amava solo 
il suo cane da caccia e perciò rifiutava tutti i principi 
che venivano a chiederla in moglie. Era anche triste e, 
come La principessa senza sorriso commentata 
da Propp, o come Zoza di Basile, nessuno riusciva a 
farla ridere. Ancora più triste divenne quando un gio-
vane boscaiolo, giunto in città dalle terre del Nord, 
uccise il suo cane scambiandolo per un lupo: così tanto 
triste da buttarsi giù in mare dall’alto di un dirupo. 
Nelle profondità marine la principessa incontrò il gio-
vane che intanto il re suo padre aveva fatto decapitare, 
e, per vendicarsi, lo condusse in una grotta sotterranea 
dove lo murò. Intanto il re aveva ordinato che tutte 
le case fossero abbattute e ricostruite in direzione dei 
flutti, affinchè tutti gli abitanti potessero avvisarlo del 
ritorno della figlia. Ordinò anche che la casa più vicina 
al mare, la più alta di tutte, venisse donata alla madre 
del boscaiolo che era giunta in Paese, la quale, da allora, 
affacciata alla finestra, piange e attende il proprio figlio 
disperso. 

Su questo percorso di grotte, la carta di identità 
narrativa del territorio si infoltisce di “volti di pietra” 
e di storie di infelicità e dolore. Se infatti da Mat-
tinata, proseguendo verso est, attraversando falesie 
bianche a strapiombo sul mare, con pini e ginestre 
che si protendono sulle acque azzurre di calette di 
ghiaia bianchissima raggiungibili solo via mare, 
ci spostiamo verso Vieste, chiamata la “perla 
del Gargano” per la sua incomparabile bel-
lezza, possiamo ascoltare una fiaba-leg-
genda legata a una roccia eretta su 
una spiaggia bellissima, Pizzo-
munno, un candido e impo-
nente faraglione, alto circa 25 
metri, che si eleva a pochi passi 

dallo strapiombo su cui si affaccia il castello di Vieste, 
quasi a sorvegliare le fortune del Paese. Per dare forma 
al suo fascino, che è maschile, la fiaba nata dalla imma-
ginazione popolare, racconta la struggente storia della 
sua origine, la storia tragica di Cristalda e Pizzo-
munno, due innamorati vissuti “una volta”, quando 
Vieste era solo un villaggio di pescatori: 

“Si narra che al tempo in cui Vieste era solo un villaggio 
di pescatori, vi viveva un giovane assai bello chiamato Pizzo-
munno. Nello stesso villaggio abitava una fanciulla bellissima 
con il capelli color del sole chiamata Cristalda. Ogni giorno 
Pizzomunno, da buon pescatore, partiva ogni mattina con la 
sua barca verso il mare. Ma la sua bellezza aveva ammaliato 
le Sirene che vivevano fra le grotte e che in tutti i modi cerca-
vano di sedurlo con il loro canto e con la loro voce, offrendo-
gli addirittura l’immortalità se fosse diventato il loro amante. 
Ma il giovane rifiutava perché il suo cuore era internamente 
rivolto a Cristalda. Così una delle sere in cui i giovani si 
erano incontrati in riva al mare, le Sirene invidiose, rapirono 
Cristalda e la trascinarono nel profondo degli abissi del mare. 
Pizzomunno rincorse la sua voce che emergeva con la spuma 
del mare, ma invano. Il suo dolore fu così grande che i pesca-
tori, all’indomani, lo trovarono pietrificato, trasformato nel 
bianco faraglione che porta ancora oggi il suo nome. Le stesse 
Sirene però, impietosite da tutto quel dolore, consentirono ai 
due giovani di ricongiungersi ogni cento anni, nella notte del 
plenilunio di agosto, celebrando il loro amore fino all’alba, 
amore che si ripercuote sulle onde nel lamento di ogni nuova 

separazione49.

Commentata in una raccolta di testi folklo-
rici viestani degli anni ’80, la fiaba di Cristalda 

e Pizzomunno è anche citata da 
Giuseppe D’Addetta negli 

anni ’3050 e, prima ancora 
in un diario di viaggio di 

Antonio Beltramelli, con-
dotto attraverso il Gargano nel 

Monolite del Pizzomunno a Vieste
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1907, per “terre ancora sperdute dove il senso si smar-
risce”51. Essa perciò è una storia veramente identitaria, 
riconosciuta dalla sua comunità, trasmessa negli anni 
e variamente riattualizzata nella tradizione letteraria e 
musicale fino alla recente, struggente, ballata di Max 
Gazzè52. Ciò avviene perché evidentemente si rico-
nosce nella fiaba un elemento locale, la forza negativa 
del mare, pericolo mortale per i pescatori e ostacolo 
alla realizzazione della felicità sentimentale. La storia 
infatti mette in contrapposizione la forza incontrolla-
bile e quasi animale del mare contro l’elemento umano 
e civilizzatore dell’amore53. La fiaba di Cristalda e Piz-
zomunno manifesta però anche un elemento simbo-
lico universale, quello che appunto fa da trait d’union 
di questo Percorso, quello del dolore insopportabile 
che si congela in “pietrificazione”, una forma di esi-
stenza al confine fra la vita e la morte. Essa, sottolinea 
ancora Graziana Brescia, si ritrova in innumerevoli miti 
di matrice greca che hanno la funzione di aitia, ovvero 
di storie di costruzione narrativa del paesaggio: dal 
mito di Atlante che, con la sua metamorfosi in pietra, 
dà origine all’omonima catena montuosa; a quello di 
Polidette che, nella tragica litomorfosi, dà origine alla 
rupe che si erge nell’isola di Serifo; a quello di Niobe, 
l’orgogliosa madre che osò sfidare in tema di mater-
nità la stessa Latona, madre di Apollo e di Artemide, 
e che, dopo la morte dei suoi figli, fu trasformata in 
una roccia sul monte Sipilo da cui sgorga una sorgente 
generata dalle sue lacrime senza fine: una rupe in cui il 
viaggiatore “continua a riconoscere fattezze umane e a 
cogliere nella materia inerte e immobile della pietra, i 
segni umanizzati del suo eterno dolore54. 

Nella fiaba di Cristalda e Pizzomunno, la pie-
trificazione, il volto del dolore impresso nella stessa 
pietra, consente “un principio di convertibilità” per 
cui la materia immutabile ed eterna preserva dall’o-
blio “garantendo una eternizzazione delle sfortunate 
e infelici vittime di questo processo”55. Perciò rimane 
immortale Pizzomunno che riappare ogni cento anni, 
sfuggendo a qualsiasi caducità, mentre, fra un inter-

vallo e l’altro, immobile, continua a soffrire e a pian-
gere perennemente, così come piange la roccia calca-
rea, umida di lacrime e di acqua. Invece le Sirene che 
hanno causato tanto dolore, a Vieste non smettono di 
infastidire i pescatori: si dice che siano ancora attratte 
a riva dai trabucchi e talvolta lì catturate. Sono, questi 

Trabucco del Gargano
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trabucchi, vere e proprie macchine di ingegneria della 
pesca, strutture in legno, costituite da palafitte ancorate 
alla terraferma, dotate di corde e carrucole adatte a reg-
gere una grossa rete da immergere in acqua come un 
vero e proprio “trabocchetto” per i pesci (da qui deriva 
il nome).

Intorno ai trabucchi, nel 2016, l’associazione ‘La 
rinascita dei trabucchi storici del Gargano’, ha orga-
nizzato una manifestazione intitolata “Fiabe del tra-
bucco a spasso con l’asinello”, un piccolo percorso 
di trekking lento, a passo d’asino e di bambino lungo 
700 metri verso la Baia di Molinella, durante il quale 
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si leggevano le fiabe e le novelle legate al 
territorio pugliese. 

Anche a Peschici, antico borgo di 
pescatori edificato su una rupe a picco sul 
mare, si riconosce la gelosia delle Sirene 
e la bellezza di Cristalda “nello strepito 
dei marosi che si incavernano sotto gli 
scogli”, come dice un pittore locale. Del 
resto a Peschici vi è una continua atten-
zione per le fiabe, forse a lontana memo-
ria di Michele Vocino, uno dei due 
studiosi (l’altro era Nicola Zingarelli, di 
Cerignola, l’autore del celebre Diziona-
rio) che furono informatori di Italo Cal-
vino per la stesura de Le fiabe italiane. 

Peschici sembra una fortezza e ha al 
centro, un Castello che venne edificato 
dai Normanni tra il X e l’XI secolo, allo 
scopo di difendere queste terre dagli attac-
chi e dalle scorribande dei Saraceni e dei 
pirati e che poi, successivamente, durante 
il regno di Federico II, fu abbellito con 
l’edificazione della splendida Torre della 
“Rocca Imperiale”. Intorno al Castello 
e alla Torre, di conseguenza, sono sorte 
molte fiabe con personaggi federiciani, 
in una commistione con la storia e la 
leggenda, come si evince dalla raccolta di 
Alfredo Petrucci, scrittore garganico che 
le trascrisse nel 1930. Piena di storie e 
di leggende è anche l’Abbazia di Santa 
Maria di Kàlena, una fra le più antiche 
d’Italia, eretta nell’872, intorno alla quale 
fiorivano storie di briganti, di pirati tur-
chi e imperatori (la leggenda popolare 
narra che il Barbarossa, in cammino verso 
la grotta dell’Angelo, vi fece una sosta 
dolorosa: seppellì nella cripta la sua figlia 
prediletta, ammalatasi durante il viaggio 
e le pose, come singolare cuscino, un 
vitello d’oro). Intorno alla Abbazia, fino 
al 1970, si festeggiava ogni 8 settembre 
la Madonna. Non era una festa grande, Peschici (archivio Adda Editore)
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ricorda la studiosa di tradizioni popolari Annamaria 
Tripputi (che si batte da anni per il ripristino della festa 
e per il restauro dell’Abbazia) ma rappresentava un’oc-
casione per mangiare insieme, per rinsaldare vecchi 
legami sociali e per formare dei nuovi, in una sorta di 
celebrazione del vicinato, in questa comunità sentito 
non solo come struttura architettonica, ma come strut-
tura etica e antropologica. In questo borgo fatto appo-
sta per cercare un tempo lontano, quando la vita era 
tutta un grande cortile, la festa legittimava una civiltà 
in cui non eri mai solo: si viveva in strada, all’aperto, fra 
viuzze profumate di gerani e basilico, di odori di forno, 
di olio d’oliva, che si aprivano in improvvise piazzette, 
dove la gente buona si raccoglieva con le sedie all’a-
perto a chiacchierare, a farsi accarezzare dalla leggera 
brezza, a raccontare storie di viaggi e di emigrazione 
oppure incantevoli fiabe.

Fra queste, la fiaba raccolta a Peschici da La Sorsa, 
Sènza i rècchje (214), storia di un matrimonio 
mostruoso e di un salvataggio mostruoso, come quelli 
che accadono solo nel mare. Una principessa, attirata 
in un pozzo da un lupo mannaro che la vuole divorare, 
riesce a fuggire grazie ad un pesciolino che nuota nella 
poca acqua del pozzo e che la porta verso il mare. Lì 
incontrano un pesce grosso che li vuole mangiare e a 
cui a principessa getta un suo orecchio per pedaggio, e 
così fa anche con l’altro, di fronte ad un secondo pesce 
affamato. Così arrivarono su una spiaggia, e, mentre il 
pesciolino diventava un principe, la principessa si pre-
sentò al re suo padre che, però così, senza orecchie, non 
la riconosce. Avvia al lieto fine la cuoca, che aveva tro-
vato le orecchie della ragazza nella pancia dei due pesci 
che stava cucinando, mostrandoli al re con grande gioia 
di tutti i presenti. 

Da Peschici arriviamo a Rodi Garganico, piccolo 
paese che si vuole fondato da Diomede, abbarbicato 
tra due lunghi arenili sabbiosi a pochi chilometri ad est 
del Lago di Varano, circondato da una lussureggiante 
vegetazione, composta soprattutto da agrumeti, non-
ché da alberi di carrube e fichi, il cui centro storico, 
d’origine medioevale, è caratterizzato da vicoli stretti, 
in buona parte ripidi, che si insinuano in un tessuto 

urbano costituito da case di uniforme aspetto archi-
tettonico, realizzate in modo tale che, come a Matti-
nata, da ognuna è possibile scorgere il mare. Il mare ma 
anche il sole, emblema del Gargano chiamato anche 
“montagna del Sole”56. 

Il Sole brilla a Rodi perciò, lì dove La Sorsa ha 
trascritto un’altra fiaba, Tizzuncina (249), che rac-
conta di una fornaia che aveva una bambina tutta 
bruna, come il carbone, la quale cantava sempre una 
canzone dedicata al Sole (“Spera di sole, spera di sole, 
dovrai essere regina, se Dio vuole”). Tutti la deridevano 
per quella canzone cantata sempre, ma il re volle 
conoscerla e sentirla; poi però, quado Tizzoncina andò 
a palazzo reale, fece cadere il principe dalle scale con il 
suo canto e così fu imprigionata in una camera oscura 
oscura. Ma lei continuava lo stesso a cantare, facendo 
tutto risplendere “come se nel carcere vi fosse un sole 
assai fulgente”. 

La qualità di far tutto risplendere, di trasformare 
anche le cose più brutte in luce d’oro, si deve forse al 
fatto che la Tizzoncina viveva fra i limoni e le arance 
che circondano Rodi, piante sempreverdi i cui frutti 
crescono al sole, e il cui odore, come scriveva Pier 
Paolo Pasolini lì in visita nel 1959, “ha il valore di una 
profezia della parte migliore del Bel Paese”. I cittadini 
lo sanno e ormai da più di trent’anni, il 27 aprile cele-
brano la Sagra delle arance.

Arance (archivio Adda Editore)
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Inebriati dal simbolo positivo delle 
arance e dall’odore carico di promesse 
dei fiori di arancio, prendendo da Rodi 
un battello, a circa 20 chilometri dalla 
costa, arriviamo finalmente nell’arci-
pelago delle spettacolari Isole Tremiti, 
riserva Naturale Marina del Parco 
del Gargano. Qui di nuovo la fiaba si 
incontra con il mito. Le splendide isole 
selvagge, che danno vita all’arcipelago, 
hanno legato nel corso dei millenni il 
loro nome a quello di Diomede non 
solo perché l’eroe lì volle sbarcare, 
“costruendole” lanciando in acqua tre 
giganteschi massi portati da Troia (che 
riemersero dalle acque trasformandosi 
nelle isole di Capraia, San Domino e 
San Nicola); ma perché lì, in quella bel-
lezza, volle morire, o il destino gli disse 
di morire dopo un naufragio. L’isola più 
grande, san Nicola, ospita infatti ancora 
oggi una tomba ellenistica chiamata 
“tomba di Diomede”57 sulla quale 
vegliano di notte le diomedee, uccelli 
dal lugubre grido notturno simile ad un 
pianto umano disperato che si mostrano 
miti se si avvicinano i Greci, ma assal-
gono ferocemente i barbari58. Essi, rac-
conta il mito divenuto fiaba popolare, 
sono in realtà i compagni di Diomede 
che la dea Afrodite trasformò in uccelli, 
presa a compassione per il loro dolore. 
Ancora li vediamo reincarnati negli 
albatri che spesso vi approdano.

Le Diomedee, Isole Tremiti (archivio Adda Editore)
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3. Percorso Foresta Umbra: grotte, biodiversità e magia
Isole Tremiti/Torre Mileto/Cagnano Varano/Carpino/Monte Sant’Angelo/ 

San Marco in Lamis/Rignano Garganico
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Tornando dalle Tremiti con una barca, alla distanza 
di sole 11 miglia, si trova Torre Mileto, una torre 
aragonese costruita per ragioni difensive e di avvi-
stamento, vicina a insediamenti e reperti neolitici e 
medievali, nonché ad una rigogliosa macchia mediter-
ranea che circonda una scogliera ricca di specie bioma-
rine e di sorgenti d’acqua dolce. La Torre, corredata da 
due antichi trabucchi oggi abbandonati, nonostante il 
Parco del Gargano li abbia dichiarati suoi monumenti, 
è incastonata sul Lago di Varano, uno dei più grandi 
dell’Italia meridionale, impiegato nella Seconda Guerra 
Mondiale come base d’appoggio per sommergibili e 
idrovolanti (come testimoniano i resti dell’Idroscalo 
di San Nicola che la Regione Puglia intende ripristi-
nare a scopo ludico-ricreativo). Sul Lago vi è il piccolo 
borgo di Cagnano Varano, tradizionalmente legato alla 

pastorizia e all’agricoltura, che però è sempre più coin-
volto nei flussi turistici in quanto si trova su uno dei più 
importanti cammini del sacro, quello dedicato al culto 
micaelico, culto che assorbiva simboli e valori di culti 
pagani di provenienza mediorientale, ma che si diffuse 
nel Gargano nel VII secolo, con l’arrivo dei Longobardi 
che in San Michele ravvisavano le stesse caratteristiche 
del pagano “Wodan”, dio della guerra, protettore dei 
combattenti. 

A Cagnano Varano in effetti san Michele com-
batte il male, come deve fare un Arcangelo così impor-
tante. Basta vedere la sua statua, collocata in una grotta 
oggetto di adorazione per migliaia di pellegrini, in cui 
impugna la spada mentre, sorridendo, trafigge o sta per 
trafiggere il demonio, nelle sembianze di tre animali 
(la scimmia, il serpente e il caprone)59. Egli si manifesta 
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così, direbbe Gilbert Durand, come un “Eroe solare”, 
ovvero un Eroe archetipico che duella e sconfigge il 
mostro ctonio, appartenente al mondo basso, notturno 
e arcaico60. In questo è simile a Mitra, il dio di origine 
iraniana che spesso veniva raffigurato nell’atto di ucci-
dere un toro; oppure ad Apollo, anche lui impegnato 
ad uccidere un Pitone, serpente ctonio (che poi sarà 
la Pithia, il suo stesso oracolo); o anche a San Gior-
gio, che con la sua spada trafigge e uccide il serpente 
Drago. 

Il culto dell’Eroe solare, (mitraico, apollineo, 
micaelico), è dunque un culto battagliero, diairetico, 
che taglia e si separa e che, anche quando abita la 
Grotta (utero della terra inviscerato), dalla terra stessa 
si separa per ergersi verso la luce e verso l’Alto. A 
Cagnano Varano però questo culto diventa meno bat-
tagliero, sposandosi con le divinità antiche delle acque, 
Acque Sacre, dolci, benefiche e risanatrici. Lo testimo-
nia un aition, una fiaba-leggenda locale che racconta 
come l’Arcangelo, momentaneamente senza spada, 
per sfuggire all’inseguimento di un toro, entrò nella 
grotta per riposarsi e lì, miracolosamente, fece nascere 
una sorgente d’acqua dolce, ristoratrice e dissetante. 
E infatti nella grotta esistono particolari contenitori 
che raccolgono, in una magnifica acquasantiera (dove 
sono scolpiti San Michele, un serpente e un toro) che 
raccoglie l’acqua che gocciola dal soffitto, ritenuta 
miracolosa per la vista (non solo fisica ma anche inte-
riore).

A prescindere dalla Grotta dell’Angelo, il territo-
rio di Cagnano Varano, esteso su tutta una collina, si 
presenta brullo e sassoso nella parte superiore, carat-
terizzato da dune coperte da bosco fitto e montuoso 
nella parte inferiore. Viverci non dovette essere facile, 
almeno fino agli inizi del secolo scorso, anche per 
le febbri malariche61. E anche chi lavorava la terra o 
faceva il potatore, non poteva sperare in una grande 
ricchezza. Per questo forse La Sorsa raccoglie qui, da 
una contadina, la fiaba de La sfurtunata (205) che 
racconta di una famiglia così povera che la moglie, un 
giorno, è costretta a chiedere al marito di andare a fare 
l’elemosina. Ma lui, che è orgoglioso come la gente di 

queste parti, piuttosto che umiliarsi, preferisce andare a 
buttarsi sotto il treno. Per la strada incontra un vecchio 
a cui dice la sua triste storia e il vecchio gli dà uno 
strano consiglio: guardare le figlie mentre dormono, 
cosa che è tabu nelle culture antiche per ovvi motivi. 
L’uomo, suo malgrado, riferisce al vecchio le posizioni 
in cui dormono le tre ragazze, e il vecchio gli dà un 
altro strano consiglio: cacciare di casa quella che dorme 
con le mani in testa, perché porta sfortuna a tutta la 
famiglia. Ma l’uomo non vuole farlo, poi, costretto 
dalla moglie e dalle altre figlie, la caccia di casa. Cam-
mina, cammina e finalmente la giovane viene ospitata 
da un vasaio, ma la notte tutti i vasi si rompono, così 
che il padrone, vedendo tanta rovina, la caccia via. In 
un altro Paese un mercante la prende nella sua casa, ma 
la notte tutte le stoffe si trovarono tagliate e di nuovo 
viene scacciata. E anche nella casa di tre buone donne 
che la prendono a servizio, di notte si rompono tutti i 
piatti. Allora le donne la mandano nel bosco a chiedere 
denaro ala Fortuna che stava filando la seta e a cui la 
ragazza ruba un gomitolo. Il figlio del re, sapendolo, gli 
chiese quel gomitolo per il vestito della sua sposa. Lei 
voleva denaro in cambio, ma siccome era tanto bella, il 
principe se ne innamorò e la sposò. E cosi la sfortunata 
trovò la sua fortuna.

La fiaba sottolinea uno degli aspetti più tragici 
del mondo contadino, la lotta contro la malasorte che 
si accanisce su chi è povero, nonostante la fatica e gli 

Grotta di San Michele a Cagnano Varano
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sforzi. È questo infatti un mondo chiuso, dove forze 
potenti e sovraumane, forze magiche o naturali, met-
tono ogni giorno a repentaglio il libero arbitrio umano. 
Qui la malasorte viene però crudelmente attribuita ad 
un capro espiatorio, ad una povera ragazza che porta 
jella suo malgrado: una accusa terribile che provoca l’i-
solamento e perfino il suicidio. La fiaba però è a lieto 
fine: la Fortuna fila come la Moira, ma solo sul gomi-
tolo della felicità e della vita che la ragazza, già cam-
minatrice, ruba repentinamente, dando una svolta di 
libertà al proprio destino.

Cagnano Varano è un centro visite della Foresta 
Umbra (fra l’altro sarà una tappa obbligata della nostra 
Strada perché di qui, recuperando il tracciato di una 
vecchia ferrovia usata dai carbonai, passerà il trenino 
delle fiabe). Si tratta di una riserva naturale di quasi 
10.000 ettari, protetta dal Parco Nazionale del Gar-

gano, la cui proprietà giuridica è del Demanio, ma la 
cui proprietà simbolica ed estetica è di Madre Natura 
che qui si dispiega in tutta la sua biodiversità e potenza 
incontaminata. Divisa in settori, la Foresta ha infatti 
una zona (la A) assolutamente inaccessibile al pubblico, 
un vero paradiso sauvage in cui gli animali si riprodu-
cono e la vegetazione si infittisce lontano dalla mano 
dell’uomo. E anche le zone accessibili, da attraversare in 
bicicletta o a piedi, conservano scenari integri di bio-
diversità, sia vegetale che animale. Vi sono faggi seco-
lari, rassicuranti come giganti, eccezionali per aspetto 
e vetustà e dal luglio del 2017 dichiarati dall’UNE-
SCO Patrimonio dell’Umanità. E poi tassi, aceri, tigli, 
querce, carpini, lecci, lentischi e una svariata rappre-
sentanza di specie minori di alberi, accompagnati da 
fiori incredibili, di colori mai visti, come le splendide 
orchidee. E poi mille e mille animali: gli uccelli, sva-
riati, il picchio, il nibbio, la capinera, la poiana, il gufo, 
la civetta, l’usignolo, il pettirosso, il merlo e lo spar-
viero. E le lepri, gli scoiattoli, i fagiani, i daini, le volpi, 
i cinghiali, piccoli roditori che convivono con il lupo 
che da un po’ di tempo è ritornato nella Foresta e sul 
Gargano. 

Cupa, ombrosa, scura, come dice il suo nome deri-
vato dal latino, la Foresta Umbra è un vero e proprio 
luogo di fiaba: ci potrebbe essere l’isba dalle zampe di 
gallina, la casa della strega o il posto delle iniziazioni, 
come intuisce Lalla Campobasso, una locale scrittrice 
di narrativa per ragazzi, in un libro appunto intitolato 
La magia della foresta. La foresta Umbra e il tasso libro da 
cui è stato tratto anche un bel cortometraggio, Umbra, 
che esalta la misteriosità e la bellezza della Foresta, vista 
come luogo di prove e di formazione per la ragazzina 
protagonista62. La Foresta Umbra cioè non è un bel giar-
dino, una estensione di “verde attrezzato”, in cui fare 
in maniera estemporanea esperienze emotive e senso-
riali. Nonostante il suo incanto, è un luogo duro, luogo 
di fatica e sofferenza, frequentato fino a pochi anni fa 
solo da boscaioli, carbonai, pastori e, magari, qualche 
brigante; tutte persone ai margini, che vivevano lì a 
lungo, lontano dalle famiglie e dalle case. La loro vita, 
caratterizzata dalla solitudine, era fondata sull’opero-
sità e sullo sforzo di chi, per sopravvivere, deve in un Orchidea della Foresta Umbra
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certo senso violare o, per lo meno, strappare alla natura 
i suoi segreti, come ben documentato dal Villaggio di 
Carbonai e Taglialegna ricostruito nel Museo natu-
ralistico vicino al Centro Visite della Foresta. Quella 
Natura, quel bosco, erano gravidi di pericoli, di prove 
ogni giorno da affrontare; e i carbonai erano, a loro 
modo, degli emigranti, ma della civiltà: abbandonavano 
i loro Paesi dall’inizio della primavera sino all’autunno 
inoltrato, per trasferirsi in montagna dove, da soli come 
Robinson Crosue, dovevano costruirsi una capanna, 
loro “residenza” per l’intera stagione (era in genere alta 
due metri, con nessuna finestra e con frasche e rametti 
che fungevano da materasso). Ma soprattutto, per tra-
sformare il legno in carbone, dovevano costruirsi da 
soli la carbonaia, un’opera veramente complessa, una 
macchina industriale raffinatissima fatta con materiali 
naturali e frutto dell’ingegno popolare. Perciò avevano 
sviluppato un’intelligenza etologica, concreta, abile nel 
superare gli ostacoli e nell’adattarsi all’ambiente circo-
stante: la stessa intelligenza che si trova in alcuni Eroi 
marginali delle fiabe, la stessa “scienza furba”, come 
la chiama Propp, che contrassegna chi, senza denaro e 
senza armi. deve sopravvivere in condizioni di pericolo 
e lontano dal mondo abitato. Una raccolta di fiabe rea-
lizzata da Luciano Toriello nel 2015 e ora contenuta 
nell’archivio MAD (Memorie Audiovisive della Dau-
nia), contiene una fiaba, Il taglialegna, che racconta 
come questo lavoro fosse duro, pieno di fatica, sacrificio 
e solitudine.

Su queste figure ai margini, nonché su questi 
antichi mestieri scomparsi, presenti però nelle fiabe, 
dovremmo continuare le ricerche63, come anche sulle 
forme giuridiche e sociali che queste piccole comu-
nità di uomini soli si davano per sopravvivere, a comin-
ciare dagli usi civici, sistemi fondati sull’utilizzo di beni 
comuni che consentivano anche ai più poveri e mar-
ginali di usare l’acqua o il legnatico o il carbone o il 
pascolo per animali.

Villaggio di Carbonai nella Foresta Umbra
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Fra le esperienze più ricche che il cacciatore di 
fiabe può fare nella Foresta Incantata, vi è quella dell’in-
contro con gli animali, facilitato dal silenzio e dalle 
piste pedonali. Fra questi vi è il capriolo, della specie 
“Capreolus capreolus italicus” o capriolo garganico, 
una specie originaria del territorio che si distingue da 
quelle presenti in altre parti d’Italia e d’Europa per le 
dimensioni ridotte e per il colore del mantello rosso 
ruggine in primavera e grigio d’inverno. La Foresta, il 
Parco, sono orgogliosi di questa creatura dolce e leggia-
dra e l’’Osservatorio Naturalistico del Parco Nazionale 
del Gargano collabora con altri centri studi naturalistici 
al fine di conoscere la distribuzione del capriolo ita-
lico nel territorio e per la conservazione di tale razza. 
Anche gli abitanti della zona sono legati a questa specie 

di animale totemico tanto che un Paese della Foresta, 
Carpino, prende dall’animale addirittura il suo nome 
(Carpino da capriolo o caprelis, in latino volgare).

A Carpino è stata fatta, negli anni ’90, dalla scrit-
trice Natina Mascolo Vaira, una raccolta dialettale di 
fiabe ascoltate dalla nonna, che ha come pregio un 
apparato fotografico di luoghi legati alle narrazioni64, 
e in cui ve ne è una che ha come protagonista lo 
Scazzamurrèddu, un personaggio folklorico tipica-
mente meridionale, diffuso in tutta l’area pugliese, che 
si trova anche nel folklore della Murgia e del Salento 
con il nome di “Municeddhu” o “Carcaluru”, e 
che appare come un essere strano, simile ad un folletto 
nordico, piccolo come un piccolo bambino e come un 
nano, goffo con la sua “scazzetta” rossa in testa e con le 
calze anche rosse che fanno rumore come gli zoccoli, e 
che in genere si mette di notte, sulla pancia delle per-
sone o sullo sterno, per spaventarle come un incubo. 
La gente del posto non riesce a vederlo, un po’ gli vuol 
bene e un po’ ha paura di lui perché è servizievole e 
generoso, dispettoso e inquieto, semplicione e furbac-
chione, mattacchione e musone, avaro e generoso. In 
una fiaba della Mascolo Vaira, intitolata Il folletto 
Scazzamurrèdde, lo strano tipo lascia la casa buia 
e antica in cui è costretto ad abitare e si mette a girare 
per le case nuove del Paese e, frugando nelle stanze e 
nei cassetti, fa un po’ di giustizia: toglie i soldi a chi li 
ha guadagnati illecitamente, dà aiuto alla ragazza che si 
deve sposare ma non può fare il corredo, consola e fa 
ridere un bambino solo che piange. 

Ci piace pensare che lo Scazzamurebbe ha conso-
lato il bambino cantandogli una di quelle ninne-nanne 
per cui è famosa Carpino, magari la meravigliosa 
“Ninna nanna di Carpino”, la cui origine si perde nei 
tempi, cantata piano piano dalle mamme contadine e 
riproposta da Antonio Piccininno come archetipo 
universale della maternità perfino nella Grotta di Bet-
lemme in Palestina:

E ninna ninna e ninna ninnarella
lu lupo s’ha magnato la pecurella

E ninna ninna e ninna ninna nanna
lu bene de li figli songo li mammeCapriolo garganico
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E ninna ninna e quanto te voglio bene
se bene non te volevo io non te cantavo65.

Piccininno – pastore e contadino degli inizi del 
’900, uno dei più anziani cantori della musica tradizio-
nale di Carpino e del Gargano – oltre alla ninna-nanna, 
cantava le fiabe di questa terra garganica, dapprima da 
solo, poi, dal 1924, con un gruppo musicale straordina-
rio, divenuto famoso come “I cantori di Carpino”, 
impegnati nella conservazione e nella trasmissione alle 
nuove generazioni dei canti, suoni e motivi secolari 
della cultura popolare, canti che fino a pochi anni fa 
si sono mantenuti in virtù dell’isolamento geografico 
e culturale del Paese e che evocavano, con eccezionale 
poeticità, una memoria millenaria fatta di ritmi stri-
scianti e melodie struggenti che traggono origine dai 
ritmi della vita di paese, legata alla natura e al lavoro dei 
campi o al dolore quotidiano che colpisce gli affetti, 
come nel “pianto di Maria” che ancora commuove 
tutta la comunità la sera del Giovedì Santo; ritmi locali 
dunque, ma che sono anche capaci di aprirsi alle taran-

telle napoletane, a sonetti provenzali, a suggestive sere-
nate arabe, a canzoni mediterrranee.

L’originalità di questa tradizione sonora – che è 
mantenuta viva da un Festival che, dal 1996, si svolge 
a Carpino ogni anno nel mese di agosto, dedicato 
alla musica tradizionale e ai suonatori di chitarra bat-
tente66 – fu messa in luce già a partire dagli anni ’50 
da due importanti studiosi: il folklorista nordamericano 
Alan Lomax e l’etnomusicologo Diego Carpitella 
che, nel 1954 e prima ancora della grande spedizione 
di Ernesto De Martino (a cui partecipò Carpitella), si 
misero in viaggio in alcuni Paesi del Gargano per com-
piere una ricerca, commissionata dalla Columbia World 
Library and Primitive Music, con lo scopo di raccogliere, 
documentare e conservare le tracce della tradizione 
musicale locale, attingendole dalla viva voce e dalla 
memoria degli abitanti. Ne vennero fuori circa tremila 
documenti registrati (più i diari trafugati), un patrimo-
nio folklorico di straordinario interesse, accompagnato 
anche da alcune bellissime foto, che documentava 
non solo il canto e i suoni antichi proprio un attimo 

Panorama di Carpino
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prima che andassero irrimediabilmente perduti, ma che 
custodiva anche una intera visione del mondo colta dal 
punto di vista delle “radici” del suono.

Anche Roberto De Simone, grande traduttore e 
studioso di Gian Battista Basile, arrivò a Carpino per una 
ricerca di etnomusicologia legata al repertorio dei can-
tori e suonatori della tradizione pastorale del Gargano 
ma più in generale per indagare aspetti legati a quella 
“lingua generale”, precedente la significanza, in cui si 
mescola il canto musicale e il “cunto” narrativo, lingua 
orale del corpo in cui la musica si intreccia con la poe-
sia67. La “scoperta” di De Simone riguardò le tarantelle, 
che per nulla assomigliano a quelle più note, intessute 
come erano di svariate tecniche vocali (melismi, attac-
chi glissati, cadenze gridate e improvvise, tremoli e sin-

ghiozzi) che esulano da qualsiasi stilizzazione colta e i 
cui suoni, favoriti dalla indeterminazione tonale della 
“chitarra battente”, sono molto simili a quelli ottenuti 
dagli strumenti a corda e a plettro del vicino Oriente. La 
chiave di lettura usata da De Simone fu la stessa di quella 
usata per la canzone napoletana “non come una passeg-
giata tra Posillipo e Santa Lucia, ma come una vela di una 
nave spinta dai venti della storia e da quelli del mito… 
fino allo scontro con l’iceberg del consumismo”68.

Dopo di lui altri ricercatori si dedicarono alla rac-
colta filologica e alla rivitalizzazione dei canti popo-
lari, fra cui Eugenio Bennato che, con i “Musicanova”, 
pubblicò Garofano d’ammore, disco che farà conoscere 
al pubblico di massa i sonetti di Carpino. E poi anche 
Teresa De Sio e Giovanni Lindo Ferretti si sono appas-
sionati alla musica carpinese, girando il musical folk 
“Craj”, che poi è diventato un film.

Allontanandosi da Carpino il viandante cercatore 
di fiabe deve assolutamente andare a Monte Sant’An-
gelo, entrato di recente nel sito UNESCO del per-
corso dei Longobardi per il noto Santuario di San 
Michele Arcangelo, una basilica posta sopra una grotta 
entro cui la tradizione narra che sia apparso, nel corso 
dei secoli, per ben quattro volte l’Angelo guerriero e 
verso cui si dirigono migliaia e migliaia di pellegrini, 
per soddisfare l’intima esigenza di rinnovamento spi-
rituale, per riportare serenità e conforto, per attingere 
sicurezza e forza per procedere nell’arduo cammino 
della vita.

Monte Sant’Angelo ha un paesaggio straordina-
rio, che digrada dal monte al mare e circondato da 
quelle antiche faggete per cui di recente è entrato 
anche in un secondo riconoscimento UNESCO, 
ed è anche ricco di manifestazioni culturali (fra cui 
segnaliamo FestaAmbienteSud, dedicata, nell’edi-
zione del 2017 alla fiaba popolare), nonchè di isti-
tuzioni culturali importanti come il Museo delle 
arti e tradizioni popolari del Gargano, uno dei 
primi Musei di questo tipo istituiti in Italia, fondato 
nel 1925. Nella prima stanza. Proprio in apertura, c’è 
un ologramma di un vecchio narratore di fiabe. Ciò I cantori di Carpino
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in omaggio al territorio ma anche agli interessi del 
suo ideatore, Giovanni Tancredi, un insegnante che, 
fra l’altro, anche per ragioni politiche, legate alla spe-
ranza di riscatto sociale dei contadini della sua terra, 
fra il 1911 e il 1938 aveva avviato una raccolta di 
“fiabe, favole, racconti, leggende, proverbi, motti, 
canti, melodie, enigmi, indovinelli, spettacoli, feste, 
usi, costumi, cerimonie, riti, pratiche, credenze, super-
stizioni, ubbie”, tutto un mondo palese e occulto di 
realtà e di immaginazione appartenente al “Folclore 
garganico”, titolo appunto della sua raccolta: un’o-
pera importante per la quantità di notizie etnografi-

che riportate, quanto per la organicità 
e profondità delle analisi e per la 

competenza nello studio delle 

tradizioni popolari seguite, ma, secondo il giudizio di 
Bronzini, povera nel numero e nella qualità delle fiabe 
trovate69. 

Eppure a Monte Sant’Angelo le fiabe e le raccolte 
di fiabe dovrebbero essere tante, dato che qui si sono 
incrociate e spesso sovrapposte, due straordinarie tradi-
zioni narrative: quella dei pellegrinaggi e quella della 
transumanza, tradizioni che spesso si svolgevano sui 
medesimi percorsi, dall’Appennino centrale verso le 
zone costiere dell’Adriatico.

Grotta di San Michele
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La transumanza era il trasferimento delle greggi, 
all’inizio della primavera e dell’autunno, verso pascoli 
freschi, una consuetudine importante tra i pastori 
nomadi di molte regioni che, spesso seguendo gli stessi 
passi degli animali, tratteggiavano le zone pianeggianti 

o montane più favorevoli al pascolo, con vere e proprie 
strade d’erba, a volte lunghe più di 200 chilometri (i 
cosiddetti tratturi). Oltre ad essere una attività econo-
mica, la transumanza fu una modalità di vita articolata 
e complessa. I pastori con le loro greggi, nei loro spo-
stamenti, costruirono un vero e proprio “paesaggio cul-
turale”, dal forte contenuto identitario, che influenzò 
i vari campi dell’arte, a cominciare da una articolata 
architettura (oltre ai tratturi, i riposi, gli stazzi, i muretti 
a secco, le capanne di pietra, le chiese rupestri, ecc.). 
La transumanza, soprattutto, costruì idee, valori, pra-
tiche simboliche e religiose, desideri e memorie. Essa, 
costituendosi per questo come una delle radici culturali 
dell’Europa70, fornì una rete di diffusione di una lette-
ratura orale popolare ricca di canti, di storie di briganti, 
di epopee cavalleresche di imprese di paladini e mira-
coli di santi, di variate leggende e, ovviamente, di fiabe. 

Transumanza (archivio Adda Editore)



149

Percorso Foresta Umbra: grotte, biodiversità e magia

Protagonisti di questa rete furono i poeti-pastori. 
Ma cantastorie furono anche gli zampognari, ovvero 
i musicisti che accompagnavano i pastori durante la 
transumanza, veri e propri “uomini-racconto”, direbbe 
Todorov, giacchè, la zampogna, quando suona, racconta, 
come titola una fiaba di Mario Delli Muti intitolata 
La zampaugna, quanne sona, raccaunta71. 
Gli zampognari inoltre erano anche “uomini-sacro”, 
anzi amministratori del sacro, in quanto suonavano un 
oggetto sacro, con un rituale sacro, su percorsi del sacro: 
un sacro che affonda le radici nel mondo precristiano, 
testimoniando una religione naturale assai fiorente 
nell’antica Daunia, dedicata al Dio Pan che è qui pre-
sente addirittura nel nome e nello stemma di un Paese 
(Panni) al confine fra la Campania e la Capitanata. Pan, 
nome che deriva dal greco paein, cioè «pascolare», era 
un dio primordiale, il dio pastore, il dio della campagna, 
delle selve e dei pascoli, raffigurato con gambe e corna 
caprine, che vaga per i boschi mentre suona e danza. A 
lui si deve l’invenzione della zampogna (una trasfor-
mazione popolare del flauto o siringa72) fatta con pelle 
di montone e dotata di una specie di anima, di propria 
vita trasmessa dai poteri dello stesso animale.

Pan ha però anche a che fare con il Sole, non 
il sole addomesticato rappresentato da Apollo (che da 
lui fu sconfitto proprio nella gara con il flauto), ma il 
Sole Originario, il Sole-Tutto, il Sole Panico. Suonare 
lo strumento di Pan, come fa lo zampognaro, significa 

dunque celebrare il Sole, farsi sacerdote itinerante di 
un culto che ha la sua area di diffusione nel Gargano 
(chiamato la “Montagna del Sole”) e il suo punto più 
intenso a Monte Sant’Angelo, lì dove l’Eroe solare 
uccide il mostro. A testimoniarlo una fiaba in suoni e 
versi raccolta da Delli Muti – Lu zampugnare de 
Pescocostanzo e lli tre ffate de lu Gargane 
(Lo zampognaro di Pescocostanzo e le tre fate del Gar-
gano), che appunto racconta di uno zampognano che 
veniva da lontano, da Pescocostanzo, nel periodo di 
Natale, camminando nella neve, intirizzito dal freddo. 
Ad un certo punto si fermò sotto il Morricone di 
San Petriccolo, non sapendo, giacchè era forestiero, 
che proprio lì, ogni martedi si incontravano tre fate, 
quella di Rignano, quella di San Giovanni e quella di 
San Marco, per scambiarsi notizie sui fatti avvenuti nei 
tre Paesi. Quando lo zampognaro le vide, si spaventò, 
ma le tre fate lo rassicurarono e vollero notizie della 
sua zampogna, della sua musica e dove lui andasse a 
suonarla. Lo zampognaro rispose che la zampogna era 
fatta dalla pelle di montone e che andava a san Gio-
vanni a suonarla. Allora le tre fate gli proposero di suo-
narla per loro, così ogni martedì si sarebbe sentita per 
tutto il Gargano. Poi, per premiarlo, gli dettero una 
moneta d’oro. E in effetti da allora i Pastori del Calva-
riuso, soprattutto quelli vicino a Borgo celano, al calar 
del sole, sentono il suono della zampogna come fosse 
Natale73. 
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La fiaba è piena di indicazioni concrete, come una 
mappa. Sin dal titolo si colloca nel cammino della tran-
sumanza, indicando il tragitto che i pastori facevano 
dall’Abruzzo alla Capitanata. Poi nomina la roccia del 
Morricone di San Petriccolo, una delle postazioni 
del pellegrinaggio verso Monte Sant’Angelo74. Inol-
tre indica il Calvaruso, un posto fra San Giovanni 
Rotondo e San Marco in Lamis, in cui i pastori tro-
vavano un riparo per svernare quando soffiava il vento. 
Però, secondo Capozzi, nella fiaba c’è anche un nucleo 
religioso che in termini simbolici evidenzia il percorso 
iniziatico della Via Sacra, ovvero della via contraria 
al percorso del sole: se il sole nasce ad est e tramonta 
ad ovest, la via della salvezza, della redenzione, per gli 
antichi prima e per i cristiani poi, doveva svilupparsi 
da ovest ad est e quindi dall’Abruzzo al Gargano o se 
si vuole dalla Campania al Gargano, precisamente a 
Monte Sant’Angelo, luogo dove per tradizione si ritua-
lizza la nascita del sole. Le tre fate del Gargano, rispet-
tivamente quella di Rignano Garganico, di San Marco 
in Lamis e di San Giovanni Rotondo, che tradizional-
mente ogni martedì, al calar del sole, si incontravano in 
quel posto per “relazionare” sui fatti che erano accaduti 
nei loro paesi, potrebbero essere tre dee lunari, rappre-
sentazione trinitaria della Luna stessa. Il fatto che le tre 
dee, riunite in una sorta di triade a formare un’unica 
divinità, rappresentino tre particolari paesi confinanti, 
indica in modo indiretto, ma probante, i vincoli di fra-
tellanza dei tre paesi in questione e la loro comune 
origine (stesse divinità pagane, stessa origine). Inoltre 
il premio, che alla fine della storia le fate danno allo 
zampognaro, costituisce una rappresentazione in chiave 
fiabesca del premio morale, religioso e spirituale che lo 
zampognaro merita per il sacrificio e il coraggio dimo-
strato nell’impegnarsi, tra mille insidie, a percorrere la 
Via Sacra, la strada della redenzione75.

La musica del vento, dello zampognaro e delle tre 
fate, indicano al cercatore di fiabe che deve proseguire 
il percorso verso San Marco in Lamis. Qui non si è 
mai spenta la tradizione narrativa anche grazie al lavoro 
di Grazia Galante, una insegnante attratta dalle tradi-
zioni popolari del suo paese che, oltre ad iniziative sulla L’incontro delle tre Fate al Morricone di San Petriccolo (Borgo Celano)
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memoria collettiva sammarchese, ha condotto una rac-
colta decennale di fiabe e racconti popolari nata, come 
scrive nella introduzione Raffaele Nigro, “per troppo 
amore verso le radici e verso la terra”76. Le fiabe infatti 
sono composte con motivi ricorrenti nelle fiabe euro-
pee, ma calati in quelli che Calvino chiamava “gli aromi 
locali”, ovvero elementi (piante, animali, mestieri, ecc.) 
specifici del territorio. Ci sono, per esempio, gli animali 
cari a una economia di pastori, abitanti come le capre 

e le pecore, che non solo sono aiutati magici (come 
ne Li tré ssore, dove dal corpo della capra sacrificato 
nasce l’albero della felicità per la fanciulla77), ma si con-
fondono e si identificano con gli uomini, in una strana 
metamorfosi: come ne La prencepésse e llu frate 
pècurella78, fiaba terribile in cui una figlia, istigata dalla 
maestra di cucito che vuole sposare il padre, decapita la 
madre per avere molti vestiti. Ciò non avviene perché la 
nuova matrigna la fa abbandonare nel bosco con il fra-
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tello che, avendo bevuto un’acqua magica, si trasforma 
in pecorella. Oppure ne Lu core de lla mamma, 
dove la mamma ritorna in vita dal cuore strappato di un 
agnellino79. Ci sono poi le erbe e le piante prodotte dalla 
terra o da una economia della raccolta: i fichi, sempre 
magici e belli, doni aueri e spontanei della terra generosa, 
tanto preziosi da costituire per i figli una ambita eredità, 
come ne Li ficuru cu llu pedicine d’ore80 o le 
fave, tanto importanti per la nutrizione in una economia 
povera da essere caricate di simboli di morte e nuova 
vita, percepite come piccole ma sostanziose e dunque 
degne da fare da paragone, come in Vugnulicchie81, 
ad un bambino piccolo come un baccellino, ma intre-
pido e tanto intelligente da causare la fortuna di tutta la 
famiglia. O i ceci, cari a Demetra e simboli di prosperità 
e ricchezza, che ne Lu cice, sono giganti e, se non ben 
usati, danno sfortuna all’uomo che vuole mangiarli82. 
Oppure il prezzemolo, pianta anch’essa spontanea, bene-
fica quanto malefica, cara alle donne come regolatore di 

fecondità e di pratiche abortive, di cui è tanto ghiotta 
la protagonista di Petrusenélla, da finire, a 

causa sua, fra le grinfie di Mamma Orca, 
che le chiede in cambio addirittura 
il suo bambino83. 

Questa Mamma Orca 
è la protagonista di un’altra 
fiaba, raccolta dalla Galante, 
Mamma Nannòrca, sto-
ria in cui la protagonista 
rimane irreversibilmente 
un’asina grazie ad una strega 
orca, versione femminile 
di quei molti “Nanni-or-
chi” che ritroveremo nelle 
fiabe salentine e che sono 
presenti nel folklore euro-
peo. In questa fiaba emer-
gono molte caratteristi-
che dell’Orco: la prima è 
la conoscenza e la capacità 
di trovare soluzioni che lo 
avvicina agli oracoli; la seconda è il cannibalismo, poi-
chè il protagonista predilige carne di cristiani. Il cibarsi 
di carne umana è probabilmente legato all’identifica-
zione dell’Orco con la Morte: come la morte l’Orco 
– la cui parola greca rimanda all’oltretomba, all’Averno 
– decompone il corpo, lo scarnifica fino a far emergere 
solo le ossa84.

Pianta delle fave, dei ceci e del prezzemolo
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Nelle fiabe di Grazia Galante, raccolte a San Marco 
in Lamis, oltre ad una presenza sotterranea della morte 
e di simboli della morte, c’è un costante richiamo alla 
tessitura, ai suo strumenti e ai suoi ambigui depositari. 
Ciò perché le fiabe erano in genere raccontate da donne 
impegnate o nelle cucine, oppure nelle attività di ricamo 
e di cucito, tanto che Maria Luisa Von Franz, psicoana-
lista junghiana e grande studiosa di fiabe, parla di una 
“filosofia del filatoio”, che si elabora cucendo e rica-
mando anche con tecniche di mnemotecnica raffinatis-
sime, e che consiste nel “tramare” ovvero intessere i fili, 
ma anche le trame delle storie e delle fiabe, in maniera 
spesso segreta. La tessitura per questo diviene sia una atti-
vità femminile assai ammirata, sia temuta, come si è già 
visto La prencepésse e llu frate pècurella, dove 
la cattiva è la “méste”, la maestra di cucito85. Il telaio, 
il fuso, posti in un luogo della casa in genere precluso 
all’uomo, fanno associare la tessitura all’idea del com-
plotto e dell’inganno femminile. I miti lo raccontano: 
dalla pericolosità del morso del ragno da parte della tes-
sitrice Aracne, alla tela avvelenata cucita da Deianira per 
uccidere Ercole, alla tela più famosa, tessuta da Penelope, 
per ingannare i Proci e forse anche Ulisse. Tale tela è un 
sudario, perché tessere ha a che fare sia con le erbe, sia 
con la morte. Tesseva infatti la Moira, la Divina e Fatale 
Tessitrice, e tessono le Parche, incrociando per gli uomini 
i fili della vita e della morte.

Tesse a Rignano Garganico, l’ultima tappa di 
questo percorso, la protagonista di una fiaba millena-
ria, conosciuta ancora da tutti gli anziani del paese, che 
appunto si intitola Pasqua Epifania: la tessitrice 
e che fa ancora rabbrividire chi l’ascolta o la racconta. 
È la vicenda di una tessitrice, mamma di sette bambini, 
che “ascoltò” i morti entrare in casa sua. La sua storia 
si svolge nella notte dell’Epifania, il 5 gennaio, che, 
secondo una credenza locale, è la data prescelta dai 
morti per ritornare in vita e tornare ad attraversare 
le strade del paese attraverso una macabra processione 
che culmina con il rapimento dei vivi. La protagonista 
apprende in sogno che questa volta sarà lei la prescelta 
e allora decide di coricarsi nel letto assieme ai sette 
figli, perché i morti non toccano mai i bambini. Per 
tutta la notte resta immobile per non farsi scoprire dai 
defunti; e infatti passa la prima fila dei defunti, che 
nota i bambini e fugge via. Passa la seconda, la terza, 
la quarta…Trascorrono lenti i minuti e le ore, il cuore 
batte fino all’alba, quando l’ultimo defunto si accorge 
della donna nascosta tra i bimbi. Ma è troppo tardi. La 
luce ha già fatto capolino e l’anima dei morti svanisce 
nel nulla”86. 

La fiaba, oltre a fare da testimone della processione 
dei morti che si svolge realmente a Rignano la notte 
dell’Epifania, si intreccia con una figura mitica della 
religione naturale pagana: quella della Befana, guar-
diana delle fonti e del focolare, che, nei culti arcaici 
era la Madre Natura che portava i doni del fuoco e del 
nuovo anno, e che poi, nella demonizzazione post-cri-
stiana, diviene la vecchia donna che spaventava i bam-
bini e li inghiottiva. Lentamente questa immagine si 
sovrappose fino a sostituirsi a precedenti celebrazioni 
pagane e fu presto sentita e celebrata come un’impor-
tante festa dell’inizio dell’anno oltre che un preannun-
cio della Pasqua, è infatti detta anche Pasqua Epifania. 
Nelle forme arcaiche dei dialetti della Puglia, la Befana 
era ‘abbefanì’ o ‘befénì’, ‘bufanì’ e associata a “la Paska 
de la befénì”. Nella lingua barese è tuttora “Pasqua 
Befanì” (Pasqua Epifania) o “Morti Befani”. Nel calen-
dario il 6 gennaio si festeggia appunto Pasqua Epifania 
che vuol dire preannuncio della Pasqua e si festeggia 
l’onomastico femminile Pasqua.La tessitrice di nastri, Bourcard (1858)
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I Fari sono una sorta di memoria del mare, “domi-
nano il mare da luoghi di struggente e inaccessibile bel-
lezza. Svettano sulle acque, allo stesso tempo slanciati e 
possenti, come i castelli delle fiabe”87. Sono i fari, luo-
ghi di confine, sospesi fra la terra e il mare, in attesa di 
illuminare chi arriva: ospite e non nemico, come spiega 
Fernand Braudel, un grande cantore del mare. Da secoli 
esercitano un fascino potente sull’immaginario, al di là 
del pur importantissimo compito del soccorso. Anche 
perché, appunto come le fiabe, stanno a metà strada 
fra natura e cultura: oltre ad “rendere riconoscibile un 
luogo storico come caposaldo e presidio identitario” 
dato che illuminano i valori fisici del luogo, veri e pro-
pri “elementi di costruzione di una immagine virtuale 
delle coste, lungo le quali identificano le loro forme 
naturali, scandendone la presenza attraverso la luce”.  

I Fari dunque li ritroviamo come luoghi cospicui della 
Natura, punte, capi, promontori, di cui esaltano i valori 
di eccezionalità88. Inoltre i Fari “costruiscono relazioni 
fondamentali con altri sistemi territoriali come quello 
delle torri costiere, delle fortificazioni litorali pre e post 
unitarie, dei siti archeologici, degli edifici religiosi in 
punti terminali dei Cammini di Pellegrinaggio, che 
devono la loro importanza all’indissolubile rapporto 
con grandi e piccoli bacini portuali».

I fari non dovrebbero essere associati alle fiabe. 
La loro lingua è infatti quella del silenzio, come scrive 
Enrica Simonetti, giornalista e direttrice culturale de “la 
Gazzetta del Mezzogiorno”, che da anni dedica tutto 
il suo impegno e la sua ricerca alla valorizzazione delle 
lanterne (“luci contro la paura”). Ma se “i racconti di 
chi fa il mestiere del farista riportano spesso alla parola 



157

Percorso mediterraneo dei fari e delle sirene

“silenzio”, “dall’alto di un faro la cultura del silenzio non 
può avere alcuna connotazione depressiva, ma diventa una 
ecologia mentale per noi umani, produttori e catalizzatori di 
rumori… l’andar per fari ha insomma un suo suono muto, 
pieno di fascino”89. 

Seguiamo perciò in questo percorso le fiabe attra-
verso i Fari, antichi presidi di cittadinanza locale, lan-
terne di piccoli villaggi di pescatori o di città costiere 
che entravano in contatto con il mondo intero e, soprat-
tutto, con i popoli del basso Mediterraneo che il mare 
“nostro”, per la sua stessa conformazione, quasi impo-
neva di mescolare e di meticciare. Cominciamo dal più 
antico, il Faro di Molfetta, acceso nel 1857, il primo a 
risorgere in un porto Adriatico che già allora era scalo 
di tante traversate verso la Dalmazia e la Grecia e che è 
rimasto sempre nel cuore di Molfetta, dato che ancora 
oggi la zona prospiciente non è mai solitaria in quanto al 
tramonto i pescatori organizzano i loro carichi, dispon-
gono le reti, avvolgono il cordame intriso di alghe e indu-
rito dalla salsedine. Inoltre il Faro è ancora circondato da 

molte testimonianze votive che narrano di miracoli in 
mare; nonché di dipinti che riflettono – come se fos-
sero specchi – l’identità mai perduta del borgo marinaro. 
Quello molfettese è infatti un popolo profondamente 
legato al mare, che significava e significa ancora lavoro, 
giacchè migliaia sono stati i molfettesi impiegati nella 
flotta peschereccia locale che comprendeva centinaia di 
battelli e ancora tanti sono i molfettesi, valenti artigiani, 
impegnati nei cantieri navali. 

Nel nostro progetto il faro di Molfetta è un 
punto cruciale – tanto che vorremmo trasformalo in 
un Museo delle fiabe del Mare. Sotto quel faro 
deve aver passeggiato tante volte il folklorista Saverio 
La Sorsa, che a Molfetta è nato e ha vissuto (1877-
1970), il «Pitrè della Puglia», come si definisce que-
sto appassionato ricercatore di segni e memorie e usi e 
tradizioni del popolo pugliese. La sua fitta produzione 
storica, legata alla ricostruzione di episodi della storia 
medioevale e rinascimentale locale e italiana, si affianca 
ad una importante produzione demonologica che si è 

Faro di Molfetta
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applicata alla raccolta di proverbi, 
canti, giuochi, riti, credenze reli-
giose, usi natalizi, nuziali e funebri, 
consuetudini in materia di lavoro, 
pellegrinaggi, fiere e feste campe-
stri, usi e le tradizioni.e, ovviamente, 
leggende e fiabe, ascoltate con una 
particolare attenzione al linguaggio 
popolare dei pescatori e dei conta-
dini del territorio pugliese. Un’ab-
bondanza di materiale, un vero e 
proprio archivio “delle consuetu-
dini sociali e morali, economiche 
e giuridiche, civili ed affettive delle 
genti che vivono in quel vasto spa-
zio della luminosa marina adriatica 
di Puglia”, che trova il suo punto 
più alto nella raccolta, in due grossi volumi, di Fiabe 
e novelle del popolo pugliese, trascritta negli anni 
1927-28 e ampliata nel 1941. 

La raccolta, nonostante alcuni limiti filologici, offre 
notevolissimi elementi atti a individuare temi, motivi 
e correnti di circolazione mediterranea ed europea, 
che hanno attraversato la Puglia. È un repertorio ric-
chissimo, comprendente 287 testi trascritti nei dialetti 
originali e raccolti in più di 90 località della regione, 
dal Gargano al Salento che costituisce una delle più 
felici imprese etnologiche e di conservazione della tra-
dizione orale e per la Puglia un lavoro eguagliabile per 
l’estensione, la capillarità, la varietà delle testimonianze 
riprodotte che,come dice Vito Copertino nella Intro-
duzione alla nuova edizione, fanno apparire il “popolo 
pugliese” del titolo non come un’entità astratta o un 
ambito etnografico, quanto una concreta, varia, animata 
congerie di persone incontrate direttamente90.

Seguendo la lezione di Pitrè, La Sorsa dà grande 
importanza ai narratori di cui indica nome e luogo di 
provenienza d’origine91. Fra questi, vi sono il padre, 
la madre, uno zio, la sorella, nonché un informatore 
importante. un “vecchio marinaio molfettese quasi 
ottantenne, cieco di un occhio e analfabeta, che aveva 
viaggiato per sessant’anni su paranze e trabaccoli, e 
aveva appreso dai compagni più anziani di lui fiabe, 

racconti, novelle, canti”92. Questo 
cantore cieco, epico, che fa pensare 
ad Omero e alla Grecia (paese alle 
cui influenze La Sorsa dedicò, nel 
1951, lo studio L’antica civiltà greca 
nella vita del popolo italiano special-
mente meridionale, riferì, fra il 1930 
e il ’36, la bellissima “Canzone di 
Bellafronte” in dialetto molfettese, 
che, nella versione di Fiabe pugliesi 
curata da Bronzini, compare tra-
dotta col titolo Affari di cuore. 
È un canto-fiaba in cui si narrano 
le vicende d’avventura e d’amore 
di un giovane figlio di un mercante 
molfettese che con il padre fa com-
merci con l’Oriente e che in Turchia 

incontra su una nave una giovane tenuta prigioniera di 
cui si innamora. Decide così di liberarla prendendo i 
soldi del riscatto da quelli che il padre gli aveva dato per 
il commercio e la porta al suo Paese. Ma la ragazza, che 
è la figlia del Gran Sultano, ha nostalgia e torna nella 
sua patria, seguita dal giovane che comincia con lei, che 
è una bravissima tessitrice, un commercio di panni e 
tappeti così fiorente da espandersi fino a Venezia, dove 
insieme fanno viaggi per caricare stoffe e broccati93. 

La fiaba parla di quanto fossero stretti i rapporti 
commerciali fra Molfetta e Venezia e l’Oriente; e poi 
parla del carattere aperto del popolo pugliese, della sua 
vocazione a scambiare; ma, come scrive Daniele Gian-
cane che la riporta nella sua raccolta, parla anche di 
valori universali, “di amore, di pietà e di intercultura”94, 
nonché dell’importanza del viaggio come grande 
occasione di incontro ed esperienza di formazione. È 
un tema, questo del viaggio di formazione, che torna 
anche nella fiaba di La Sorsa “Chjù se cambe, chjù 
se mbare! (93) che narra di un vecchio che nella sua 
vita “aveva molto viaggiato, dalla Grecia all’America, e 
per questo “aveva imparato molte e molte cose”, acqui-
stando esperienza e saggezza. E che viene ribadito nella 
fiaba Re Maurocrone (180), dove una giovane per 
conoscere e prepararsi all’amore, deve prima cammi-
nare sette anni, sette mesi e sette giorni. A differenza 
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di lui che invece, essendo rimasto immobile nella sua 
grotta per tutto quel tempo, ha fatto diventare la sua 
testa e il suo cuore di marmo. 

Ha cuore invece la sorella di La Sorsa, vissuta 
anche lei a Molfetta, che racconta la versione pugliese 
della fiaba più romantica e nota, una fiaba popolare 
europea che ha però varianti anche nel mondo arabo 
e indiano: è Cenèredde (207), che è in tutto e per 
tutto eguale alla versione dei Grimm, eccetto che per 
un particolare: l’aiutante magico, che le consentirà di 
andare al ballo dandole i vestiti – vestiti cosmici, dipinti 
con i segni dell’universo, dato che uno “ha il colore del 
cielo e di tutto ciò che si vede nel firmamento”, l’altro 
“che portava tutto ciò che vi è sulla terra, piante, alberi, 
fiori, frutti, uccelli, farfalle”, e l’altro ancora che portava 
“il mare e tutto ciò che vie era dentro, pesci, barche, 
scogli, onde, conchiglie, perle e sirene” – non è una fata 
ma una pianta di basilico fatata. 

Fra i narratori di La Sorsa vi è anche il padre, Fran-
cesco. In suo onore ci fermiamo, dato che qui era nato, 
al Faro di Giovinazzo, tornato da poco a rivivere 
grazie ad un progetto di valorizzazione del patrimo-
nio storico artistico pugliese legato al mare e dell’im-
prenditorialità giovanile, al WWF e al Servizio Civile 

Nazionale. Esso illumina il borgo medioe-
vale di Giovinazzo, che la leggenda locale 

narra sia stato fondato ben prima, 
esattamente da Perseo, figlio di 

Zeus e di Danae; un borgo 
tanto perfetto da apparire 
artefatto: le massicce mura di 

pietra viva, fra i camminamenti, 
i vicoli, le piazzette, i palazzotti, 
gli stemmi araldici e le chiese, 
fra i portali e le chianche, fra 
rampicanti e gerani e un affac-

cio sul mare affascinante, 
soprattutto di sera quando 

è buio e tremolanti 
lampare pun-

teggiano 
lontane. 

Anche qui troviamo una fiaba che odora di mare, 
Du’ figghie de pescatàure devéndene rré (242), 
una fiaba già presente in Basile con I due figli del 
mercante (1,7) –, che racconta di un povero pesca-
tore che trascorre tutto il suo tempo vicino al mare, 
tentando di pescare ma inutilmente. Finchè un giorno 
gli capita di prendere un grosso pesce parlante che gli 
dice che, se lo avesse ributtato nel mare, avrebbe fatto 
la sua fortuna. Cosa che infatti avviene, anche perché 
il pesce, che intanto si è fatto ripescare, gli ha lasciato 
come aiuto due ampolle del suo sangue. Queste aiu-
teranno anche i suoi figli: uno riesce a neutralizzare il 
potere di pietrificazione della vecchia strega che agisce 
sul suo gemello e lo riporta in vita, risvegliando anche 
le altre persone pietrificate e sposando la principessa; 
l’altro riesce a combattere e a vincere per ben sette volte 
il drago, e a conquistare anche lui la sua principessa. 

Di questa fiaba fa impressione la maestria e quasi il 
piacere che uno dei due fratelli prova a tagliare le sette 
teste del drago. Difatti le fiabe del padre di la Sorsa, oltre 
ad essere lunghe e complicate, sono affollate di diavoli, 
briganti, orchi, serpenti, diti mozzati e altre decorazioni 
gotiche. Per esempio ne Na mamme chjù pèsce 
du figghje berbande (121), una madre, per libe-
rarsi dai dispiaceri che le dava il figlio, sposa un vec-
chio principe; poi, pentita, lo uccide, e “dal ventre fece 
una catinella, dalla spalla un fondo di sedia, dalle brac-

cia e dalle gambe i piedi e la spalliera di una 
sedia, e dalla testa un bicchiere”. E poi 

è soprattutto il cannibalismo a far da 
padrone. Per esempio ne Nu mide-
che mbrevvesète (156), il medico 

consiglia al re di bollire 
gli infermi che affolla-

vano l’ospedale mili-
tare e dar da man-
giare la carne e il loro 

brodo agli altri amma-
lati. Ne Tatè nanurche, 

mamma nanorche e 
‘u meninne (221), “u 
meninne”, il bambino, 
per salvarsi dall’orca, le 



160

dà un colpo in testa con la scure, la taglia a pezzetti, 
la mette a cucinare in una caldaia, tranne la testa che 
appende ad un bastone, e la dà da mangiare all’orco che 
trova quella carne “più saporita del solito”.

Su questo percorso attraverso le luci e le storie 
di mare e di viaggiatori di mare, cruciale sarà la città 
di Bari e il suo Faro, una lanterna bianca – come 
quella che la sorellina lascia sulla finestra di casa per 
far ritrovare la strada al fratellino perduto – che la 
Regione Puglia, su impulso di Enrica Simonetti, ha 
deciso di adibire a “La casa dei Fari”95, un Museo 
sperimentale, unico in Italia, dove saranno conservati 
una serie di oggetti e di collezioni rammemoranti il 
loro antico passato, dalle vicende umane dei faristi, 
ai diari di bordo, fino alle numerose storie letterarie 
e cinematografiche ispirate proprio da queste affasci-
nanti strutture. La Casa inoltre ospiterà anche un’e-
sposizione delle radio e dei primi strumenti che con-

sentirono a Guglielmo Marconi, nel 1904, di provare 
proprio qui, dalla sommità di questo faro, le prime 
onde radio tra Bari e Bar, la dirimpettaia capitale del 
Montenegro. 

Una comunicazione fra le due sponde dell’Adria-
tico che non si è mai interrotta con gli anni, data anche 
la naturale vocazione interculturale della città di Bari, 
luogo di passaggio di greci, arabi e pirati saraceni, centro 
di comunicazione fra le tre grandi religioni monotei-
ste, punto nevralgico di contatti politico-culturali con 
il Medio Oriente, principale scalo passeggeri del mare 
Adriatico, e ancora esempio di ospitalità, come racconta 
la vicenda della nave Vlora, pagina straordinaria della 
capacità di accoglienza da parte della città di migliaia 
di albanesi in fuga. È una vocazione dettata da spirito 
levantino e da una necessità commerciale e imprendi-
toriale (la sua fiera si chiama “Fiera del Levante” e 
registra rapporti della città con tutto il Mediterraneo 
antichi di 83 anni). Ma è anche una vocazione causata 

Faro di Bari (archivio Adda Editore)
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palesarsi, passeggiava per i vicoli della città 
sbeffeggiando i baresi che invece avevano 

paura. La Befana non tardò a mostrarsi, 
annunciata da un forte colpo di vento 
e dal sopraggiungere di nuvole nere. 
Allora al turco si gelò il sangue, 
estrasse tremando la sua sciabola ma 
Befanì, digrignando i denti, con un 

colpo netto di falce, mozzò la testa del 
saraceno che così si conficcò nel muro 

del palazzo lì vicino. Il resto del corpo non 
si trovò più e secondo alcuni continua a girare, il 

sei di gennaio, come fosse un fantasma. Perciò, quando 
uno ci passa vicino, deve farsi un segno di croce. 

Le fiabe raccolte a Bari da La Sorsa, non sembrano 
forse di grande interesse, eccetto Jère figgje, e mo so 
mamme, ténghe nu figghje marite a mamme 

dal Faro di Bari, sul molo di San Cataldo, 
che ha illuminato le menti e quasi ha 
costretto la città alla conoscenza e all’a-
pertura. Lo sa l’Università di Bari che 
nel sigillo riporta quella lanterna e il 
motto “et lucem sed aliam reddit” (dà 
luce, ma di diversa natura”). 

A Bari, città interculturale, anche 
gli aitia sono interculturali. Diffusi quelli 
legati alla inquietate figura di “Morte 
Befani” che è poi la Befana rappresentata nel suo 
aspetto macabro e spaventoso. Infatti, in alcune regioni 
d’Italia (il Veneto e appunto la Puglia), la Befana, dolce 
e buona vecchina che il 5 gennaio porta dolci e doni (e 
poco carbone ai cattivi), passa attraverso le stesse strade 
della sua simile/rivale, la Morte Befani, che invece 
porta terrore e morte. Ella, dice la credenza locale, si 
aggira soprattutto nei vicoli di Bari vecchia munita di 
falce, con un treppiede capovolto in testa e tre candele 
accese, una per piede, e con in mano un carbone con 
il quale segna una croce nera davanti alla casa di chi 
deve morire nel nuovo anno. Inoltre, per aumentare il 
terrore, durante il suo passaggio gli animali cominciano 
a parlare, come racconta la storia di quel povero con-
tadino che, mentre portava i prodotti del suo campo di 
paese in paese, una volta giunto nella città di Bari, alla 
mezzanotte del 5 gennaio, vide il suo cavallo parlare e 
scioccato morì dalla paura. Oppure come si racconta in 
un’altra storia, di un contadino che, nella notte in cui 
Befanì andava in giro, mentre mangiucchiava delle fave 
arrosto, chiese al suo gatto se ne volesse qualcuna e il 
gatto gli rispose “non ho i denti!”, mentre il contadino 
moriva pietrificato dal terrore.

La più vera e più “creduta” fra queste storie è pero 
quella de La Befani e la “Capa” del Turco, ripor-
tata da Andrea Romanazzi96, che si riferisce a quando 
Bari fu sede, per alcuni anni, di un emirato arabo, la cui 
fine dette inizio ad una serie di scorrerie saracene. Essa 
è un aition legato ad un bassorilievo, chiamato appunto 
la Testa di Turco, che si trova nel centro storico, a Bari 
Vecchia e racconta che un turco, per nulla intimorito 
dalla diceria sulla Befani, nel giorno in cui essa doveva La Capa del Turco a Bari (archivio Adda Editore)



162

(108), una fiaba raccontata da una popolana di “Bari vec-
chia” ad uno studente, veramente strana e scabrosa, che 
sembra assai audace per i parametri della cultura di fine 
’800, trattando, in maniera non mascherata, una forma di 
incesto tramite la nutrizione al seno. Racconta infatti di 
un uomo in carcere, innocente e condannato a morire 
di fame, a cui la figlia, perquisita dai carcerieri, non 
può portare nemmeno di nascosto un pezzo di pane. 
Un giorno però, per volere divino, “la figlia si riempì di 
latte”, cosicchè lo sventurato padre, attaccandosi al suo 
seno, potette sopravvivere. I carcerieri, che continuavano 
a perquisirla sospettando che portasse addosso del cibo, 
si chiedevano il perché di questo mistero. La soluzione 
– disse lei – è in un indovinello che i carcerieri avreb-
bero dovuto sciogliere: pena, in caso contrario, ridare la 
libertà ai due incollati prigionieri. L’indovinello, a cui i 
carcerieri non seppero dare risposta, era appunto “Jère 
figgje, e mo so mamme, ténghe nu figghje marite a mamme!, 
ovvero una scotomizzazione, l’oscuramento di una rela-
zione incestuosa. Ciò che colpisce infatti in questa fiaba, 
narrata da una donna analfabeta, è la raffinata costru-
zione psicanalitica in quanto si tratta di una versione al 
femminile della situazione edipica. Lei, la figlia, nutre di 
latte il marito della madre, ma, con una enigmatica voce, 
mette sotto gli occhi dei carcerieri la terribile realtà di 
un padre che vive nutrendosi al latte e al corpo della 
figlia. Lo fa proponendo un indovinello facile facile, esat-
tamente come fa la Sfinge del celebre mito, che però 
difficilmente può essere svelato perché dice ciò che il 
soggetto non può rivelare a se stesso altrimenti ne rimar-
rebbe soffocato (Sfinx da sfinghèo, che significa soffocare, 
strangolare, togliere la vita). 

Oltre alle fiabe raccolte da La Sorsa, ci sono 
quelle trascritte nella raccolta Fiabe della terra di Bari 
di Daniele Giancane, docente universitario di Lette-
ratura per l’infanzia97. La fiaba più famosa di queste, è 
La storie de Mìinze Cule, che ha avuto numerose 
rioralizzazioni (a teatro, a scuola, su internet) perché 
veramente considerata una fiaba identitaria, in quanto 
testimonia vari aspetti della gente di Bari: intanto l’in-
telligenza levantina, una capacità di inventare raggiri 
e stratagemmi che è propria di condizioni di margi-

nalità ma anche di una lunga pratica commerciale; poi 
l’importanza della struttura del vicinato, una struttura 
insieme di soccorso, di cooperazione economica e di 
controllo, come ha ben messo in luce Giandomenico 
Amendola98. E infine l’importanza taumaturgica di 
San Nicola, il Santo Patrono. La fiaba racconta infatti 
di una famiglia povera che vuole cucinare i panzerotti 
(prodotti tipici baresi), facendosi prestare una padella 
da una vicina di casa chiamata Mezzoculo, forse per 
la sua magrezza, la quale però ne vuole qualcuno in 
cambio. Siccome l’affamata famiglia i panzerotti se li 
vuole mangiare tutti, senza rispettare il patto, cerca di 
imbrogliare la vicina Mezzoculo sostituendo i pan-
zerotti mancanti con un impasto di insetti ed escre-
menti. Mezzoculo però è furba come tutte le comari 
baresi, e non ci casca ma si vendica uccidendo metà 
famiglia, che sarà resuscitata solo grazie all’aiuto sal-

Corrado Giaquinto, San Nicola che salva dei naviganti (archivio Adda Editore)
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vifico di San Nicola e alla formula magica, sempre 
ripetuta nei racconti baresi: 

Storia mè nonn-è cchiù
Mal’a llore e bbèn’a nnù

Sanda Necole e Gesù
Stonne sèmme che nnù99. 

San Nicola è il patrono di Bari, amatissimo anche 
perchè è la testimonianza viva dell’astuzia barese, la 
metis levantina che contraddistingue questo popolo e 
lo fa greco e mediterraneo e anche un po’ “ladro”. È 
infatti, come dice la leggenda, un Santo rubato, trafu-
gato nel 1087 da un gruppo di marinai baresi, che, 
durante una spedizione per ragioni di commercio e di 

San Nicola e storie della sua vita, sec. XIII, particolare (archivio Adda Editore)
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bottino, sottrassero le sue spoglie alla città di Mira, in 
Turchia, in cui era stato Vescovo. Un Vescovo di pelle 
nera, come si vede dalla sua effige esposta nella Basilica 
a lui dedicata, che diventò nel Medioevo, in Oriente e 
in Occidente, un vero eroe del popolo, intorno al quale 
la venerazione popolare costruì storie, leggende e fiabe, 
come testimonia Michele Archimandrita, lo storico che 
nel VIII secolo scrisse dei suoi miracoli e della sua vita.

San Nicola è assai popolare perché porta soccorso 
a tutte le persone fragili, come le fanciulle in peri-
colo e i bambini. Lo testimoniano due fiabe-leggende 
riportate sempre da Michele Archimandrita: la prima, 
Praxis de tribus filiabus (La dote alle fanciulle), che 
racconta di come San Nicola salvò dalla prostituzione 
le tre figlie di un ricco decaduto, trovando per loro 
la dote; la seconda, I tre bambini resuscitati, che 

racconta di come San Nicola avesse salvato tre bam-
bini da un macellaio malvagio che voleva ucciderli e 
vendere la loro carne100. Porta anche sollievo ad ogni 
uomo sofferente e bisognoso, come raccontano alcune 
fiabe del sito della Basilica Pontificia san Nicola. In San 
Nicola e San Cassiano, per esempio, aiuta un povero 
contadino a tirar fuori il carro sprofondato nel fango; 
nel Dono di San Nicola, è costretto ad ingannare 
il profeta Elia per aiutare un povero e maldestro con-
tadino; nel Pozzo della felicità, pur di salvare una 
povera vedova, la cui mucca stava per essere mangiata 
da un lupo affamato, fa di tutto per far fallire un ordine 
dato dallo stesso Gesù; in Nicola, l’amico di Dio, 
arriva in Russia – dove egualmente è amatissimo, un 
protagonista epico assoluto, presente in una quantità di 
canti, di fiabe e di byline101 – e “camminando cammi-

nando di città in città, di 
villaggio in villaggio, dal 
fiume Volga alla Moskva, 
dal Dnjepr alla costa del 
mare, cerca di portare 
giustizia aiutando gli 
emarginati e i disprezzati, 
e tutti coloro di cui nes-
suno si interessava102.

Patrono dei bam-
bini, delle vedove, degli 
emarginati, San Nicola 
però assurge al suo mas-
simo fulgore vicino al 
mare dove riporta la città 
alla sua matrice, al Medi-
terraneo come “mare di 
terre e di mari”, mare 
di incontri, di salvataggi, 
di scambi e recipro-
che ospitalità, comprese 
quelle odierne a stranieri 
e ai migranti103, La pro-
cessione del 7 maggio, 
che si svolge a Bari in suo 
onore, è celebrata infatti 
a mare, con migliaia e Fischietto in terracotta con la raffigurazione di san Nicola (archivio Adda Editore)
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migliaia di pellegrini, provenienti sia dalle altre regioni 
meridionali (a piedi, con cammini che durano anche 
sette giorni), sia da Venezia (città di cui è analogamente 
patrono), che dalla Serbia e dai Balcani, che seguono la 
sua statua che si imbarca su un peschereccio, dato che 
San Nicola è il protettore dei marinai, dei pescatori e, 
soprattutto, dei naufraghi, Lo testimoniano una serie 
di miracoli e una fiaba-leggenda riportata da Michele 
Archimandrita: la fiaba Praxis de nautis (Il mira-
colo dei naviganti), che racconta di alcuni marinai che 
si trovarono improvvisamente in mezzo ad una tem-
pesta e chiedono aiuto a San Nicola, il quale “rapido 
soccorritore di coloro che sono nelle disgrazie”, corre 
in loro aiuto e, oltre a confortarli e a incoraggiarli, si 
mette addirittura a lavorare spostandosi sulla nave, fra 
gomene e pali, intervenendo dove c’è bisogno e por-

tandoli così in un porto tranquillo104. La stessa cosa fa 
san Nicola ne I ragazzi cretesi, riportata nel sito 
della Basilica Pontificia, che racconta di tre ragazzi che 
un venerdì santo, mentre i fedeli erano in chiesa a pre-
gare, andarono sulla spiaggia a giocare e poi, con un 
ragazzo più grande, sempre giocando, salirono su una 
barca. Un’ondata più forte li spinse in mare e la barca 
fu trascinata al largo. I genitori accorsi si disperavano, 
mentre dei marinai si sforzavano inutilmente di rag-
giungere i ragazzi. Fino a che, visibile solo ai ragazzi, 
apparve san Nicola che diede loro da mangiare e li 
fece addormentare. Risvegliatisi nel giorno di Pasqua, 
con vento favorevole rientrarono al porto.

Lasciamo a malincuore San Nicola e la città di 
Bari per passare per Polignano a Mare – magari in 
occasione del festival “Il libro possibile” – e poi per 

Processione di San Nicola (archivio Adda Editore)
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Monopoli – dove si organizza, a cura dell’ARCI, la ras-
segna interculturale Fiabe dal mondo in piazza con 
l’obiettivo di far conoscere, tramite il linguaggio mille-
nario e familiare della fiaba, il vissuto degli stranieri che 
vivono lì vicino nello SPRAR, il Centro di protezione 
per o rifugiati e i richiedenti asilo. Arriviamoci però 
di domenica perché la domenica è, per gli stranieri, il 
giorno più brutto, il giorno della “estrema solitudine”, 
come ci spiega il grande scrittore marocchino Tar Ben 
Jelloun, ovvero la solitudine amicale, affettiva, narrativa 
di chi non ha nessuno che ascolti il suo desiderio, il suo 
ricordo, la sua storia105. Arriviamoci dunque per ascol-
tare e anche per narrare, nella “convivialità delle diffe-
renze”, come si intitola un progetto lì portato avanti 
dall’ARCI, ma anche per sperare e agire in modo che 
quei muri vengano abbattuti, che quella specie di pri-
gione sia chiusa e ognuno possa ritornare finalmente 
libero, felice nella libertà e nel sole. E che possa ripren-
dere con noi una comune strada, magari cominciando 
dalla Strada delle fiabe.

Ripresa la Strada, ci spostiamo verso Brindisi, 
dove non ci sono raccolte di fiabe, per qualche ragione 
tutta da indagare, ma c’è un faro e un Porto per rag-
giungere altre fiabe, oltremare. Brindisi, città antichis-
sima, infatti è uno dei porti più importanti del Mare 

Adriatico e lo è da quando i Romani ne fecero lo scalo 
maggiore per la Grecia e l’Oriente (Giulio Cesare e 
Ottaviano si imbarcarono da Brindisi per raggiungere 
l’Egitto e Virgilio vi morì tornando dalla Grecia). Porto 
privilegiato anche nel Medioevo, da dove si imbarca-
vano sia i crociati sia i pellegrini che andavano in Terra 
Santa, non perse vitalità neanche in età moderna, anzi 
nel 1869, dopo l’apertura del Canale di Suez, acquistò 
di importanza divenendo il terminale preferenziale per 
la “Valigia delle Indie” e importante snodo mercantile 
per la grande ex colonia britannica. Fino al ’900, al 
dopoguerra, in cui è diventato porto strategico per la 
NATO e ad oggi che fortunatamente accoglie una folla 
pacifica e colorata di viaggiatori e turisti che si imbar-
cano per Corfù e per Durazzo. 

E quindi, siccome a Brindisi non ci sono fiabe, 
però a Brindisi tutti si imbarcano, ci imbarchiamo 
anche noi, non potendo che andare a Scheria, l’isola 
bella madre di tutte le fiabe, di tutte le fiabe europe, di 
tutte le nostre fiabe. Scheria, nell’Odissea, è appunto 
Corfù e anche lì c’è un Faro che però non era ancora 
illuminato quando arrivò il primo facitor di fiabe106. 
Racconta infatti l’Odissea che un giorno di tanti e 
tanti anni fa, un giorno del “c’era una volta”, arrivò 
in quell’isola bella un disgraziato, un naufrago su una 
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zattera che sembrava l’odierno gommone dei dispe-
rati, i richiedenti asilo,che continuano a sperare e ad 
annegare in Puglia o a Lampedusa. Lui non annegò 
perché le fanciulle che giocavano sulla riva, educate 
alla religione locale che era quella della xenia, ovvero 
dell’ospitalità verso lo straniero, lo portarono alla reg-
gia. assai ben governata da un Re, Alcinoo, ma, soprat-
tutto da una saggia Regina, Arete, giudice supremo, 
sacerdotessa e custode del valore dell’ospitalità, non-
ché tessitrice di un telaio che nell’Odissea, è sempre 
simbolo matriarcale (tessono tutte le Maghe sapienti 
e le Regine, tesse Penelope, Circe, Calipso e, appunto 
Arete). Quando lei vede arrivare a palazzo questo 
naufrago sconosciuto, non gli chiede il nome né il 
passaporto o il permesso di soggiorno. Lo nutre, gli 
dà i vestiti, poi convoca a palazzo tutto il suo popolo, 
“il generoso popolo dei Feaci”, e, facendolo sedere al 
centro, nella stanza più bella e grande, gli chiede di 
raccontare le avventure del suo viaggio. E il naufrago, 
l’extracomunitario, brutto e invecchiato da tutte le 
disgrazie che gli sono capitate, comincia a raccontare, 
e racconta della fiaba di Circe e degli uomini trasfor-
mati in maiali, e di quella di Polifemo e dei Lestrigoni, 
e di Scilla e Cariddi e delle incantevoli Sirene: rac-
conta appunto fiabe, cose palesamente inventate ma 
pregne di più profonde realtà. Fiabe magiche, arche-
tipe di tutte le fiabe di magia europee, il cui incante-
simo consiste nel dire come ogni navigante, ogni pel-
legrino o camminante, porta la narrazione nel cuore 
perché questa è una sorta di talismano per indicare 
la via, compresa quella del ritorno. Durante il pro-
gredire del racconto, Omero (i popoli Greci, cioè, 
come disse Vico), ci mostra, come in un film, come 
il naufrago che ha tanto viaggiato, all’inizio sembri a 
tutti debole e brutto e poi, via via, si trasformi, diven-
tando forte e bello; e di come via via, riacquistando 
la memoria, anche se nell’immaginario, riacquisti 
l’orgoglio sia del suo cosmopolitismo che della sua 
appartenenza. Colui che, nei Canti precedenti, aveva 
scordato financo il suo nome, dicendo di chiamarsi 
Nessuno, ora, nel lieto fine, può dire finalmente – e 
dirlo attraverso la fiaba – “sì sono io, Ulisse d’Itaca”, 
ritrovando così nella voce, nella mente e nel cuore, la 

sua terra e la sua identità. Fatto forte dalle sue fiabe, 
Ulisse può insomma ritornare a casa, sulla nave tele-
comandata offertagli dai generosi Feaci, che al ritorno, 
viene pietrificata dall’ira di Poseidone e trasformata 
nell’isolotto di Pontikonissi107.

Da Corfù – lasciando la Grecia, patria di tutte le 
fiabe, anzi matria – torniamo a Brindisi e, attraverso 
un paesaggio mozzafiato di scogliere a picco sul mare 

Faro di Corfù

La nave che riporta a casa Ulisse e viene trasformato da Poseidone nell’i-
solotto di Pontikonissi
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cristallino, arriviamo al Faro di Punta Palascia, sul 
capo d’Otranto. Collocato nel punto più ad Est d’Ita-
lia, alla congiunzione fra l’Adriatico e lo Ionio, acces-
sibile da terra attraverso una mulattiera che profuma 
di verde, di macchia mediterranea, di timo, mirto, dei 
capperi che crescono spontanei tra le rocce, il Faro 
fu eretto nel 1867, ed è uno dei cinque fari del Mar 
Mediterraneo tutelati dall’Unione Europea come 
luogo di alto interesse naturalistico e antropologico. 
Anche se non è più attivo, anche se è stato sostitu-
ito da un fanale ed energia solare che si trova più in 
alto, presso la sede della Marina Militare, è ancora 
nel cuore della gente sia per la bellezza del paesaggio 
sia perchè, la notte di Capodanno, si va lì a salutare 
l’alba del nuovo anno, trattandosi della prima alba del 
nuovo anno in Italia. 

Dal Faro, nelle giornate più terse, si vede chiara-
mente l’Albania, che è a sole 30 miglia marine. Esso 
ha dunque memoria dei legami strettissimi che legano 
il popolo meridionale a quello albanese e potrebbe 
perciò diventare un luogo di ospitalità narrativa, un 
Museo delle narrazioni meticce del Mediterra-
neo dentro le quali popoli e civiltà e lingue fra loro 
diverse ritrovano l’antica Koinè e una nuova unità. 
Un faro dunque del pensiero Mediterraneo e della 
pace ma anche dell’amore. Lo frequentano infatti gli 
innamorati che, difronte ai riflessi dei raggi del sole 
che baciano il mare, rinnovano i loro desideri e i patti 
di fedeltà. 

Quel Faro però non è solo per gli innamorati, 
tanto è vero che la marina lo usava come luogo di avvi-
stamento. Nella sua memoria, dopo secoli di amicizia 

Faro di Punta Palascia (archivio Adda Editore)



169

Percorso mediterraneo dei fari e delle sirene

dei popoli del Mediterraneo, c’è anche la lunga inimi-
cizia e la paura che le popolazioni locali cominciarono 
ad un certo punto ad avvertire per chi veniva dl mare, 
per i Turchi in particolare. Al capo d’Otranto, in cui è 
collocato, e nella vicina città di Otranto, si ricorda il 
“sacco di Otranto”, l’assedio, la conquista, il saccheggio 
della città avvenuti nel 1480 da parte dell’esercito otto-
mano che portò alla decapitazione di circa 800 otran-
tini maschi, mentre le donne e i bambini vennero uccisi 
e violentati e i più fortunati deportati come schiavi. 
Alcuni, a detta della iconografia cristiana, dovettero 
subire tremende mutilazioni108. Gli attacchi e le incur-
sioni in Terra d’Otranto non terminarono nemmeno in 
seguito al crollo di Costantinopoli, ma continuarono da 
parte di pirati “privati” turchi, che facevano incursione 
fra le popolazioni rivierasche e anche all’interno, por-
tando via monili e arredi preziosi o addirittura cattu-
rando giovani destinati al “remo” delle galee (se invece 
appartenevano a famiglie facoltose, veniva chiesta una 
somma ingente di denaro per il loro riscatto). Il tutto 
fra stupri, razzie saccheggi, tanto che per i Salentini il 
termine “turco” divenne sinonimo di terrore (la famosa 
espressione “Mamma li Turchi!” deriva proprio da quel 
grido di allarme che la gente lanciava tra i vicoli dei 
paesi non appena avvistava navi ottomane). 

La paura dei Turchi – scritta in tutto il paesaggio 
pugliese, nelle molte torri fortificate fatte costruire da 
Carlo V a partire dal 1537, nella militarizzazione delle 
masserie e dei castelli (compreso quello d’Otranto), 
nelle tante sculture popolari chiamate “teste di turco” 
o di Moro presenti nella nostra Regione (in una con-
fusione fra Arabi e Turchi) – ha ovviamente lasciato 
tracce profonde nel paesaggio culturale e nelle narra-
zioni folkloriche. Innumerevoli leggende, canti, nenie, 
ritornelli e, ovviamente, fiabe, raccontavano “le brutali 
azioni piratesche109. Fra queste ne cita una Calvino ne 
le Fiabe italiane, famosa in tutta la zona e trascritta anche 
nella raccolta che Pietro Pellizzari fece alla fine dell’800 
(Fiabe e canzoni popolari di Maglie in Terra d’Otranto), che 
dice bene come fosse teso il tenore delle relazioni fra 
le due popolazioni delle due sponde dell’Adriatico e 
come le donne salentine dovessero temere più di tutti 
le scorrerie e le invasioni. Si tratta de La madre schiava, 

meglio nota localmente come “Lo cunto de la 
massara (131)110, una fiaba che racconta come i pirati 
Turchi arrivassero a rapire e a portare oltremare, non 
una giovane donna ma addirittura una anziana madre, 
una povera raccoglitrice di cicorie. La fiaba però, con 
il suo tono lieve, non enfatizza i saccheggi, il terrore, 
lo stupro, come fa la storia ufficiale. Anzi nel racconto 
si potrebbe prefigurare una sorta di sacrificio volon-
tario in vista di un benessere familiare futuro, come 
scrive Calvino nella sua analisi magistrale111. I figli e il 
marito si disperarono al rapimento della madre, cre-
dendola morta, ma poi riprendono a lavorare e anzi, 
di lì a poco, proprio dove era stata rapita, trovano una 
pietra sotto cui c’era una stanza che contiene un tesoro 
che fece la loro fortuna. In questo senso la fiaba prefi-
gura il passaggio da una economia preagricola locale, 
dedita alla raccolta delle erbe, ad una economia globale, 
basato sullo scambio e sulla appropriazione di forza-la-
voro, che viene importata dai Turchi più cosmopoliti, 
più avvezzi a viaggiare.

Allontanandosi un po’ dal Capo d’Otranto per 
andare in cerca del prossimo Faro e della sua fiaba, il 
viandante cercatore di storie dovrebbe fermarsi a Porto 

Dettaglio della facciata della cattedrale di Otranto (archivio Adda Editore)
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Badisco, per ammirare la grotta 
più incredibile e misteriosa del 
mondo, quella Grotta dei Cervi 
ribattezzata “Antro di Enea”, 
in quanto ha memoria di una 
leggenda che rivitalizza il passo 
dell’Eneide, del grande poeta 
latino Virgilio, che indicherebbe 
lì l’approdo di Enea, errante per 
mare e in fuga da Troia, sulle 
coste italiane. A prescindere 
però dalla veridicità di questa 
storia, la grotta, non visitabile, 
ha in sé un interesse straordi-
nario, in quanto, è stata definita 
dal National Geographic, una 
“cattedrale della preistoria”, 
uno dei luoghi di riunione e 
di culto più antichi d’Europa. 
Essa è anche uno straordina-
rio Museo naturale dell’arte e 
dell’ingegno umano, nonché 
il pià grande libro illustrato di 
fiabe, dato che sulle sue pareti 
vi sono circa 3000 pittogrammi: 
simboli matematici e astrologici, 
graffiti su cui vengono raffigu-
rati uomini che tendono l’arco, 
e vari animali tra i quali i cervi 
che danno il nome alla grotta 
e dove vi sono una miriade di 
dipinti di simboli magici, geo-
metrie astratte e figure religiose 
come sciamani e dei. 

Lo sbarco di Enea – un 
extracomunitario africano che 
pure è il fondatore della iden-
tità nazionale italiana – è con-
teso però da un’altra località 
salentina, ugualmente bellissima, 

La Grotta dei Cervi a Porto Badisco 
(archivio Adda Editore)
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che è Castro Marina, un porto sicuro dato che la par-
ticolarità dei venti consente un mare sempre calmo. 
Qui, di recente, è stata ritrovata, nel pieno centro della 
città, nell’area della Cattedrale, una statua, che darebbe 
conferma alla tradizione che collega Castro al primo 
sbarco in Italia degli eroi troiani: raffigura infatti la dea 
Atena che indossa l’elmo frigio, ovvero troiano e che è 
appunto la divinità a cui era dedicato il tempio richia-
mato nei versi di Virgilio (“Il porto si curva in arco contro 
il mare d’oriente, due promontori schiumano sotto l’urto delle 
onde e il porto vi sta nascosto; gli scogli come torri proiettano 
due braccia che sembrano muraglie; il tempio di Minerva è 
lassù in alto, ben lontano dal mare”)112.

Oltre al mito dell’eroe troiano che affascina l’im-
maginario colto – che vorrebbe implementare un 
Parco Archeologico su tutta l’area comunale, attraverso 

Castro Marina (archivio Adda Editore)

un progetto che si chiama “Sulle orme di Enea” 
–, l’immaginario popolare di Castrum Minervae, come 
propone di chiamare la città Francesco d’Andria, il 
direttore degli scavi archeologici113 è affascinato dalla 
credenza nelle streghe, le “striare”. Esse abitano in 
una grotta vicino al mare, chiamata appunto “Grotta 
delle Striare”, che, alla sua entrata, ha rocce che sem-
brano mani femminili dotate di lunghe unghie e, che 
soprattutto al calare del sole, provocano un forte senso 
di inquietudine, perchè si ritiene che si radunino le 
streghe per mescere pozioni, danzare con il diavolo e 
lanciare i loro anatemi sulla brava gente. Ad alimen-
tare questa credenza vi sono i miasmi e i vapori che la 
grotta emana, dovuti alle acque delle sorgenti sulfuree.

A Castro inoltre c’è una bella fiaba-leggenda rac-
colta da la Sorsa, che è legata alla Grotta Zinzulusa, una 
spelonca preistorica che deriva il nome da un termine 
dialettale “Zinzuli”, ossia stracci, che indica le stalattiti 
presenti al suo interno e che ricordano proprio vecchi 
stracci. Si tratta de La leggenda della grotta in 
cui si racconta di un uomo crudele e padrone di tutte 
le terre, che causò con il suo comportamento perfino 
la morte della moglie. Non contento, egli costringeva 
l’unica figlia a vivere di stenti e a vestirsi di “zinzuli”, 
appunto di stracci. Ma una potente Fata fece sì che la 
fanciulla andasse sposa ad un principe e le regalò un 
vestito bellissimo, buttando i suoi vecchi stracci giù per 
la scogliera e lasciando che il vento li portasse all’in-
gresso di un antichissima grotta dove gli stessi si pie-
trificarono nelle odierne stallatiti e danno il nome alla 
grotta stessa114. 

Continuando il nostro Percorso fra fichi, olean-
dri, ulivi, pini, baie e fiordi, si arriva al Faro di Santa 
Maria di Leuca, costruito all’indomani dell’apertura 
del canale di Suez in vista dei nuovi traffici con l’O-
riente (1866), simbolo dell’Italia Unita fin nella punta 
estrema della penisola, porto per stranieri e “clande-
stini”, nonché luce simbolica di accoglienza per i devoti 
che, per le vie di terra e di mare, raggiungono il San-
tuario Punta Meliso dedicato alla Madonna de Finibus 
Terrae115. Qui infatti, dove il mare è padrone assoluto, 
l’Europa finisce e si entra in una terra di passaggio dove 
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l’Oriente è a portata di mano. 
Più che un Faro dunque, è “una 
porta aperta verso l’infinito”, 
come dice Enrica Simonetti 
ricordando il quadro di Giorgio 
De Chirico “Nostalgia dell’infi-
nito”116: dunque, come aggiunge 
Montemurro, “una condizione 
metafisica fra la physis e l’altrove”, 
la rappresentazione “dell’asso-
luto valore della condizione di 
“finibus terrae” nella sua forma 
“quasi astratta di presenza in uno 
spazio aperto e di limite estremo tra 
continente e orizzonte marino”117.

A Leuca però non solo il 
Faro è portatore di luce. Tutto è 
luce, la bianca luce di un cielo che 
toglie il respiro. Ed è anche piena 
di luce la fiaba popolare raccolta 
da Carlo Stasi, Leukasia, nome 
di una sirena bellissima e candida 
(dal greco leukos, bianco) che, 
cantando e incantando marinai e 
pesci, guizzava nel tratto di mare 
che unisce lo Ionio all’Adriatico, 
proprio di fronte all’imponente 
e suggestivo Faro. Tutti la crede-
vano felice e invece lei era sola, e 
ogni sera diceva al sole tramon-
tato la sua solitudine disperata. 
Ma un giorno vide sullo scoglio 
un grazioso pastorello che suo-
nava il suo flauto e fu presa d’a-
more per lui. Ma lui non poteva 
ricambiarla perché era innamo-
rato di un’altra. E così, pazza di 
amore e di dolore, quando vide 
con lui la sua rivale, chiamò tutti 
i venti, tutte le tempeste, tutta la 
potenza della notte e del mare, 
sommergendo con un terribile 
uragano lo scoglio dove si tro-Faro di Leuca (archivio Adda Editore)
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vavano. Poi, spalancando le sue orribili fauci, li ingoiò 
portandoli nel profondo del mare, separando i loro corpi 
abbracciati così non potessero più ritrovarsi. Ma la dea 
Minerva, che vegliava sul promontorio, ebbe pietà di 
loro: pietrificò il loro corpo in due rocce affioranti che 
da allora presero il nome di Punta Melisso e Punta 
Ristoro, due esseri addolorati che da allora si guardano 
senza inimicizia. Leucasia, persa la sua preziosa voce, si 
tramutò nella più bianca delle due rocce, da cui poi nac-
que la citta di Leuca che ancora oggi colpisce il viaggia-
tore per il suo candore118. 

A ricordare oggi questa storia, sul lungomare di 
Leuca, si trova una scultura realizzata da Mario Cal-
canile e denominata “Trittico della trascendenza” 

raffigurante Leucasia, La nuotatrice dei due mari e l’Angelo 
del Meliso. 

Nella scultura, Leukasia sembra volare, perché in 
effetti le Sirene volano, essendo uccelli alati oltre che 
pesci. Secondo Omero furono infatti mutate in uccelli 
da Demetra per punirle di non aver aiutato Persefone, 
loro compagna di giochi, quando Ade l’aveva rapita, 
trascinandola negli Inferi. Perciò le Sirene talvolta veni-
vano rappresentate con corpo di uccello e testa di fan-
ciulla oppure come fanciulla e come pesce. Gli studi 
mitologici ci dicono però che, in origine, le Sirene 
erano le sacerdotesse alate di Afrodite, dette ierodule, 
che praticavano la prostituzione sacra. Le Sirene canta-
vano, suonavano, danzavano proprio come le meretrici 

Leuca, Trittico della trascendenza



174

dell’antichità che erano cantatrici, suonatrici e balle-
rine. Abitavano nei paesi di mare, nei porti, perché la 
prostituzione sacra era praticata con stranieri e perciò 
erano dette le Muse del mare, rispettate come divinità 
marine. La loro venerazione proveniva dall’Asia Minore 
ed era legata al culto di Astarte, la Grande Madre dello 
straordinario popolo dei Fenici, Regina del Cielo che 
protegge tutti i naviganti e i popoli migranti, essendo la 
personificazione divinizzata di una stella che al mattino 
indica la via del giorno e alla sera quella della notte e 
che, dispensatrice di fertilità, era venerata a Tiro come 
Sacra Prostituta. Le Sirene sarebbero dunque una forma 
zoomorfa di Astarte e la loro origine fenicia si evince 

anche dal nome (dalla parola “sir” che significa canto 
nella lingua fenicia), mentre la loro presenza si spiega a 
Leuca essendo stata questa città, secondo l’ipotesi dello 
studioso salentino Giacomo Arditi, fondata proprio dai 
Fenici. La “prova” è che presso Santa Maria di Leuca 
sono stati trovati dei menhir a forma di croce e una epi-
grafe messapica dove compare la dea Asti che potrebbe 
essere Astarte-Tanit, la dea dispensatrice di morte e di 
vita e protettrice della fecondità della natura e della 
fertilità della terra, adorata in tutta l’area del bacino del 
mediterraneo orientale. Inoltre a Valesio, in Salento 
è stata trovata una splendida statuetta conservata nel 
Museo archeologico di Brindisi, che raffigura la Dea 

Leuca, Trittico della trascendenza
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Astarte come una Sirena a forma di conchiglia ma 
con le ali. Ed è nuda e bellissima, divenendo poi una 
delle reincarnazioni del mito fenicio nel mito greco, 
una Astarte-Afrodite, nata per consolare i marinai, dalla 
bianca schiuma del mare.

Leucasia è solo una delle tante sirene che affollano 
le coste della Puglia e che affascinano i naviganti con la 
loro voce fatale di novellatrici. Secondo Giuseppe Gigli, 
letterato e folklorista salentino citato da Bronzini e da 
Calvino, la credenza nelle Sirene è una delle più anti-
che del Mediterraneo nonché una delle più radicate fra 
la nostra gente. Qui esse però non abitano nelle isole, 
come in Omero e Ovidio, ma vicino ai porti, sotto i 
Fari e i Promontori e in prossimità dei trabucchi, da 
dove ricordano la loro vita sulla terra intrisa del dolore 
di un infelice amore:“rimanendo nelle profondità del mare, 
dove hanno palagi e regni, e solamente appaiono talvolta a 
galla per allettare i marinai colla malia di un canto sovru-
mano, dolce, fatale e affascinatore. Sulla terra furono donne che 
ebbero patimento d’amore: in pena dell’amore, e per sollievo 
del patimento, ora son condannate a vivere in mare. La loro 
beltà è tale, che ogni uomo che le vede, ne resta colpito per sem-
pre, e altra donna non può più degnar d’uno sguardo. Il loro 
canto racchiude tale dolcezza, che i naviganti che l’ascoltano, 
ammainano le vele, e arrestano il corso alla nave, per godere 
tale suprema voluttà. Ahimè! che spesso i facili entusiasmi 
degli allettati finiscono fatalmente, giacche le Sirene con dolci 
parole li invitano a visitare i loro regni incantati, e invece li 
tengon poi prigionieri per sempre, ne mai più essi ritornano 
alla lor nave abbandonata !”119.

Una sirena ammalata d’amore possiamo trovarla, 
proseguendo il nostro percorso sui Fari, arrivando a 
Taranto, città ancora bellissima, nonostante alcune 
sciagurate vicende storiche l’abbiano riportata all’Età 
del ferro e dell’acciaio, come dice Francesco De Mar-
tino120. Se la vista si distrae anche per un poco dal 
mostro dell’ILVA, un Minotauro che, per cibarsi di pro-
fitto, inghiotte vite e vite di giovanette e fanciulli, basta 
passeggiare per il lungomare per sentirsi reimmersi 
nello splendore della antica Grecia, la Magna Grecia 
di cui Taranto – fondata nel 706 a.C. da un gruppo 

di ribelli e avventurieri spartani – era appunto una 
delle capitali economiche e politiche, come si evince 
dalle raccolte dello splendido Museo Archeologico 
Nazionale, ricchissimo di vasi, statue, ritratti, mosaici, 
gioielli e terracotte, iscrizioni e monete, frammenti di 
affreschi e resti di architetture, collocati in un periodo 
di tempo che va dal V millennio a.C. a testimoniare una 
memoria produttiva ricca, potente e fiorente. Taranto 
fu anche una delle capitali culturali della Magna Gre-
cia, uno straordinario centro di diffusione della cultura 
achea. A Taranto si formò una delle esperienze più 
alte della filosofia greca e magno greca, la scuola di 
Pitagora, dove la matematica, la musica, la logica e la 
poesia si intrecciarono; e a Taranto insegnarono Archita 
e Aristosseno, esperto di musica e di strumenti musi-
cali, nonché profeta di quel carattere terapeutico che si 
ritrova nella taranta e nelle catarsi delle tarantolate. E a 
Taranto, soprattutto e per quanto ci interessa, si diffuse 
il mito greco e la religione dei misteri, unendosi a tra-
dizioni autoctone e a culti locali.

Taranto fonda la sua bellezza e la sua identità sul 
mare da cui è circondata (definita perciò “la città dei 
due mari”, detti Mar Grande e dal Mar Piccolo). Il suo 
protettore, come ricorda Orazio da turista ammirato121, 
era perciò Poseidone, il Dio del Mare, nel suo dop-
pio aspetto, amico e nemico, portatore di cibo, merci 
ed esperienze, ma anche fonte di rischio e di pericolo. 

L’Astarte dell’Italia meridionale, Museo archeologico di Brindisi
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Poseidone è infatti un Dio brutale, è il 
Dio che fa tremare il cuore ai marinai 
e scuote la terra con i terremoti. Cio-
nonostante l’antica Taranto lo ebbe in 
grande onore, dato che la leggenda (l’ai-
tion) narra di come fosse stato proprio 
Poseidone, ben prima degli Spartani, a 
mandare il proprio figlio Taras a fon-
dare la città e a darle un nome. Perciò lo 
stemma attuale della città reca l’effige di 
un giovane a cavallo di un delfino, ani-
male marino sacro al dio “scuotitore”; e 
perciò vi è un tempio dorico a lui dedi-
cato, che si trova proprio al centro della 
città, vicino al ponte girevole, altra 
meraviglia di Taranto. 

Anche se la presenza di una piccola fossa vicino 
alle colonne del tempio di Poseidone fanno pensare 
all’esistenza di un tempio di culto più antico, sotterra-
neo, dedicato ad una divinità femminile, ctonia, è antica 
religione di Taranto, era una religione del mare e degli 
Eroi che sfidano il mare, cercando di vincere i mostri 

che lì abitano e che da lì fanno venire il 
pericolo. Fra questi i più potenti, i più 
pericolosi perché più seducenti, sono 
appunto le Sirene che si avvicinano al 
porto, si nascondono sotto le barche, 
assediano i marinai con un canto che a 
Taranto è più seducente quanto inquie-
tante, emana una melodia che sembra 
venire dal profondo del mare con una 
dolcezza oscura di naufragio e di morte. 

Lo testimonia la fiaba popolare più 
famosa di Taranto, La sposa sirena, 
una fiaba bellissima trascritta da Gigli alla 
fine dell’800, ripresa da Bronzini nelle 
Fiabe pugliesi e inclusa da Calvino nella 

raccolta de Le fiabe italiane come esemplare della narra-
tiva pugliese. Comincia così: 

E questo è il canto della luna piena,
questo è il canto della luna tonda,

Se vuoi vedere la bella Sirena,
O marinaio buttati nell’onda.

Seguendo l’incantesimo 
di questo canto, il marinaio 
della nostra fiaba si butta tra 
le onde del mare per ritrovare 
la sua sposa, una donna terre-
stre che lui aveva gettato fra 
i flutti per vendicarsi del suo 
tradimento con il re, e che le 
Sirene avevano trasformato 
in una bella Sirena, dandole il 
nome di Schiuma e rendendola 
edotta in tutte le arti magiche 
ed ammaliatrici, a cominciare 
dal canto. Il marinaio viene 
però catturato dalle Sirene che 
vorrebbero trasformarlo in un 
corallo, in un cristallo o in 
una conchiglia. Schiuma però 
chiede alle Sirene di prendersi 
cura di lui e, approfittando di Ilva di Taranto (archivio Adda Editore)
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una loro distrazione, lo riporta in salvo sulla nave. Così 
il marinaio può far ritorno al suo paese, ma profon-
damente infelice perché non fa altro che pensare alla 
sua sposa Sirena. Pensava: “voglio navigare finché non 
la ritrovo! Voglio salvarla o annegare anch’io”. Così 
un giorno entrò in un bosco dove una fata gli disse 
che se le avesse procurato il “fiore più bello” che si 
trovava nel castello delle Sirene lo avrebbe aiutato a 
ricongiungersi alla sua sposa. Era il fiore-talismano che 
un tempo le Sirene avevano rubato alle Fate. Tornato 
in mare, egli incontra finalmente Schiuma e, con uno 
stratagemma, riesce a restituire il fiore alle Fate che, 
in cambio, salveranno la sua sposa marina, riportan-
dola nel suo aspetto di donna e distruggendo il castello 
delle Sirene che moriranno annegate ma che, con il 
loro sacrificio, consentiranno la ricongiunzione degli 
amanti122. 

In questa fiaba della tradizione pugliese, troviamo 
le caratteristiche delle Sirene: il loro legame con l’al-
dilà, la voce incantatrice e la femminilità conturbante, 
come sostiene Cosimo Rodia che, in Fiabe e leggende di 
Terra d’Otranto, riporta questa stessa fiaba, con qualche 
variante, oltre ad un’altra fiaba simile, La fanciulla 
sirena, una giovinetta abile nel canto che viene get-
tata in mare dalla matrigna e trasformata in Sirena dal 
dio del mare. In un castello appositamente costruito 
per lei, vivrà con altre ragazze-sirene morte precoce-
mente. Alla morte della matrigna tornerà sulla terra 
nelle sembianze di donna, ma, scoperto che il mari-
naio che amava, si era disperso in mare nel tentativo 
di trovarla, decide di trasformarsi di nuovo in sirena e 
andare a cercare il suo uomo dato per morto. E sembra 
si stiano ancora cercando: “Ancora oggi nei giorni in cui 
la terra e il mare sono sferzati dal maestrale, si odono in lon-
tananza delle voci strazianti. C’è chi dice che sia la voce del 
marinaio che cerca l’amata dal canto flautato. C’è chi giura 
che sia la voce della ragazza che ancora cerca il suo marinaio 
innamorato”123. 

Nelle due fiabe e soprattutto nella fiaba La fan-
ciulla sirena è evidente il legame con il mondo dei 
morti: il castello, infatti, è popolato di giovani donne 
morte e trasformate in Sirene. È nel passaggio attra-
verso le onde del mare che la vita terrena o biologica 

viene meno (in entrambe le fiabe) e prende forma in 
un’entità che appartiene all’acqua ma che ritorna, di 
tanto in tanto, a innalzare il suo canto verso la terra 
e gli esseri umani, per portarli in quel mondo som-
merso, per attrarli a sé nell’abbraccio di Eros e Thana-
tos, Amore e Morte. Questo legame, del resto, è testi-
moniato anche dall’archeologia e dal mito. Proviene 
infatti da Taranto lo straordinario gruppo scultoreo di 
Orfeo e le Sirene custodito al Getty Museumn di 
Malibu, in California, gruppo acquisito da funzionari 
con pochi scrupoli e di cui il Governo italiano chiede 
da quasi vent’anni la restituzione. Del gruppo fa parte 
un uomo seduto nel gesto di suonare la lira (pur-
troppo perduta) e nell’attitudine di intonare un canto, 
come mostra la sua bocca semiaperta che diversi stu-
diosi identificano con Orfeo, poeta-cantore nonché 
iniziato ai sacri misteri, capace com’era di incantare 
gli animali con la sua musica, di compiere il viaggio 
dell’anima lungo gli oscuri sentieri della morte e di far 
ritorno nel mondo dei vivi, secondo una idea guida 
della religione dell’Orfismo, sorta in Grecia intorno 
al VI sec. a.C. ma particolarmente diffusa nell’Italia 
meridionale. L’uomo è affiancato da due sirene, cele-
bri creature dell’antica mitologia greca che hanno 
a che fare con Persephone in quanto, come riporta 
l’autore latino Igino (I° sec. a.C.), si dice che mentre 
andavano errando dopo il ratto della loro amica Per-
sefone ad opera di Plutone re dell’Oltretomba, giun-
sero alla terra di Apollo, e lì per volontà di Cerere 
furono trasformate in uccelli nella metà inferiore del 
corpo, non avendo prestato soccorso a sua figlia. Tali 
creature sono cioè legate al mondo dei morti: le tro-
viamo infatti stazionare alle porte dell’Ade col com-
pito di consolare le anime dei defunti grazie al loro 
dolce canto e di accompagnarle nell’Aldilà; oppure 
le troviamo sugli scogli, pronte ad attirare con il loro 
canto irresistibile i marinai verso la morte. Inoltre 
sono legate ad Orfeo in quanto un’altra nave, prima 
di quella di Ulisse, passò indenne davanti all’isola delle 
sirene ed era quella degli Argonauti, nel cui equipag-
gio era imbarcato, per cercare il mitico Vello d’oro, 
anche il cantore tracio capace col suono della sua lira 
di tenere a bada le divinità infere.
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Il gruppo marmoreo collocato probabilmente su 
una tomba, conferma questa associazione fra le Sirene, 
il lutto e il pianto, espresso talvolta ritualmente con 
un canto. Mentre la Sirena a destra sarebbe una sirena 
musizierende (termine tedesco usato in archeologia 
per indicare la sirena musicante), dato il gesto delle cui 
mani allude alla presenza di uno strumento musicale a 
corda, la sirena a sinistra del gruppo marmoreo, come la 
sirena della due fiabe, apparterrebbe al prototipo della 
“sirena trauernde” (termine tedesco per indicare l’at-
teggiamento della mestizia e del cordoglio), tipologia 
che sembrerebbe nata proprio a Taranto comparendo 
in questo gruppo scultoreo e nei capitelli corinzio-ta-
rantini figurati. Il gesto della Sirena trauernde riconduce 
alla sofferenza e al pianto per la morte di persone care, 
stati d’animo vissuti in modo riflessivo e contenuto, 
senza aperta e conclamata disperazione124.

Così, concludendo questo percorso, possiamo dire 
che le Sirene salveranno Taranto o piangeranno per 
i suoi morti e la sua morte. La prima possibilità sarà 
data se, come dicono Concetta Braccioforte e Gianluca 
Scafa nel libro Le Sirene e il mostro d’acciaio, la comunità 
saprà raccontarsi una nuova fiaba, che, dopo lo sfregio 
da parte dell’industria, prenda partito per la tutela e 
la conservazione della salute e dell’ambiente125 a par-
tire dalla consapevolezza che lo sviluppo e il progresso, 
nonché l’identità, si possono rilanciare quando questa 
città così martoriata ed espropriata del suo miracolo 
naturale, rifondi il suo “miracolo” politico e culturale 
nel ritrovato rapporto con il mare e le creature di mare, 
come già indica una straordinaria mostra di France-
sco Trani, scultore geniale e generoso che ri-oralizza 
la fiaba adagiando le statue delle Sirene sugli scogli del 
Molo di Sant’Eligio126. 

Statue delle sirene di Francesco Trani, molo di Taranto (archivio Adda Editore)





5. Percorso salentino delle Ninfe, degli Orchi e dei Giganti
Taranto/Lecce/Giuggianello/Maglie/Martano/Melendugno/

Torre dell’Orso/Roca Vecchia
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Da Taranto dobbiamo tornare a Lecce per ini-
ziare un percorso veramente magico, che si snoda per 
sentieri interni, dove le Sirene si trasformano in Ninfe 
danzanti e Giganti e Orchi popolano di inquietudini il 
magnifico paesaggio il quale, proprio come nella filo-
sofia della fiaba, ha un’anima: ha un’anima il bosco, che 
ride se il protagonista è allegro e si incupisce quando 
diviene triste; ha un’anima il mare, pieno di pericoli 
e di mostri; ha soprattutto un’anima la pietra che qui 
veramente è viva e respira127. Per comprenderlo appieno 
bisogna però fare una discesa antropologica, ovvero 
scendere da Lecce “a basciu lu Salentu”, magari a 
tempo di reggae, come nella canzone dei Sud Sound 
System, che invita a fregarsene delle mode e a recupe-
rare le radici, la cultura popolare e la tradizione:

A basciu lu Salentu nui bruciamu cu llu reggae
ca lu tenimu a ncapu e lu tenimu intra lu core
a basciu lu Salentu nui bruciamu cu llu reggae
ca lu tenimu a ‘ncapu e lu tenimu a n’piettu 

A dhhru stae la moda ca ne li futtimu
lu raggaranciatu ne dduma la capu

de notte e de giurnu me la cantu a ‘ncapu
ca lu ritmu intra lu core ma trasutu
e lu stile de la capu ma bbessutu

ma la tradizione nu m’aggiu scerratu
e cu llu dialettu l’aggiu coloratu
ca de la cultura tegnu rispettu

te la ripetu ca me brucia a n’piettu
de notte e de giurnu me la cantu a ncapu

a ncapua me lu cantu a ncapu
a ncapua me lu cantu a ncapu…
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E comu lu sule esse de lu mare
stu reggae insieme a iddhru sta bene

e lu messaggiu ete ca lu reggae cu lu sule
la vita mia llucisce e moi te dicu percene

ca parla te radici cultura e tardizione
le tenimu diverse ma tutte l’imu rispettare
e parla puru de problemi de guerra e amore
de quiddhru ca tieni intra e ca a bbessire fore

Il Salento è in effetti un luogo di radici, una vera 
e propria miniera della memoria, carico com’è di miti, 
di canti, di danze antiche, di magnifiche fiabe e sugge-
stive leggende. È però un luogo che non esiste, come 
suggerisce Antonio Errico, scrittore e raccoglitore di 
fiabe che così premette, in un libro sull’errare salentino 
fra gli ulivi: “in Salento è cambiato molto in questi anni. 
Quasi tutto. Com’è normale che sia. È rimasto soltanto il 
Salento di questo libro, perché non esistendo, non essendo mai 
esistito, non poteva essere soggetto a nessuna trasformazione. Il 
Salento di secoli fra gli ulivi è una pura invenzione. Un’om-
bra della memoria. Il souvenir di una fantasia. Il paese di una 
fiaba. La figurazione di una nostalgia. L’apparizione per un 
incantesimo. Il rammarico per una mancanza. Il rimpianto per 
un’assenza. Una regressione al fondo dell’infanzia. L’ipotesi 
di un’origine. La rappresentazione di una mitologia interiore. 
Una recherche du temps perdu”128. 

E poiché è così il Salento, le sue fiabe sono piene 
di nostalgia, di desiderio di un altrove, di senso della 
perdita e di rimpianto per un passato intriso di mito, 
come testimonia proprio la raccolta di Errico, “Fiabe e 
leggende di Puglia”, una libera reinterpretazione lette-
raria che però assume l’eredità di 32 fiabe provenienti 
dalla narrazione orale popolare e legate quanto mai allo 
spirito del luogo, al paesaggio inteso come spazio ter-
ritoriale e come spazio di un’anima gravida di dolore. 
Si sente questo dolore nella storia della donna che, per 
una notte di passione con un giovane forestiero, come 
Ulisse “bello di fattezza e di ventura”, fu gettata in un 
mare e accolta dalle sirene. O nella storia del giovane 
pescatore “bello più di tutte le perle che ha il mare” 
che rifiuta la seduzione delle Sirene e, per rimanere 
fedele alla donna amata, si uccide nel mare trasforman-

dosi in uno scoglio. O nella storia di un menestrello 
che con la sua voce vuole inutilmente far innamorare 
una malinconica principessa, o in quella della fanciulla 
che, pur di non cedere al sopruso di un nobile violento, 
si conficca una lancia nel cuore divenendo un fantasma 
inquieto che si aggira per un castello; o in quella di un 
disertore che troppi orrori ha visto in guerra e cerca 
la pace nella solitudine di un convento; o nella storia 
di un uccello che canta in una lingua incomprensibile, 
perché è destino infatti che due mondi così lontani, 
come quello umano e quello animale, si attraggano ma 
poi vengano condannati alla lontananza129.

Il Salento in effetti continua a rivelarsi il terri-
torio di più salda memoria narrativa e anche di mag-
giore capacità rielaborativa, come ha notato nei suoi 
interessanti studi Anna Merendino130. Soprattutto qui 
si conferma la nostra idea che i “cunti”, ovvero i miti, 
le fiabe e le leggende, emergano non solo dalla vivida 
memoria dei narratori, ma dai caratteri geografici del 
territorio, dai suoi aspetti “magici”, cioè belli, salubri, 
risonanti nei bisogni di vita e di equilibrio delle comu-
nità (umane e non umane). Di contrada in contrada, dal 
mare alla terra, la fantasia popolare li ha così raccontati 
per preservarli, per custodirli avvalorandoli di avven-
ture di eroi, fughe di principesse, voli di macare, scherzi 
di munacelli e ogni altro tipo di miracolosi eventi. Per-
ciò si è quasi sicuri, di fronte ad un posto particolar-
mente attraente, di trovarvi l’aura di meravigliosi rac-
conti. Ciò avviene sulla costa, come abbiamo visto, una 
costa famosa per la sua bellezza, e avviene anche, o forse 
soprattutto, nell’entroterra ancora poco conosciuto, 
dove le fiabe si muovono lungo misteriosi percorsi che 
portano improvvisamente a grotte preistoriche, muretti 
a secco, menhir, edicole votive, pajare, dolmen, specchie 
e chiesette, frutto di un passato stratificato dalle antiche 
culture e dalle dominazioni che si sono avvicendate nel 
corso dei secoli.

Cominciamo perciò questo percorso salentino da 
Lecce, capoluogo di origini messapiche, soprannomi-
nata per la sua bellezza la “Firenze del Sud”, ricca di 
testimonianze e opere d’arte di epoca romana, medie-
vale e rinascimentale ma famosa soprattutto per l’e-
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suberanza del barocco, tipicamente seicentesco, delle 
chiese e dei palazzi del centro. Lecce, essendo una città, 
ha poca memoria di miti e di fiabe, nessuna specifica 
raccolta, anche se sono moltissime le iniziative lettera-
rie e artistiche di rioralizzazione e di rivitalizzazione 
delle fiabe classiche europee. Eppure andando un po’ in 
periferia, in un paesaggio surreale circondato da circa 
300.000 metri quadri di “cave di tufo”, l’incanto fia-
besco si ritrova nella masseria Papaleo, scolpito nella 
antica pietra e le Sirene che abbiamo incontrato sulla 
costa si trasformano in Fate, fate bellissime, con dolci 
lineamenti, acconciature ricercate e il capo ornato di 
fiori, che sembrano voler uscire dalle pareti intonacate 
d’azzurro nelle quali sono state imprigionate per ren-
dere partecipi della loro bellezza qualsivoglia individuo 
abbia avuto la possibilità di varcare una porta in parte 
ostruita da rovi. 

La masseria, costruita probabilmente intorno al 
1500, è bella già all’esterno, anche perché il giardino si 
estende fino alle cave di Marco Vito, 330.000 metri 
quadri di un paesaggio surreale trasformato in Parco e 
ottenuto dalle braccia dei cavatufi che hanno scavato 

giorno dopo giorno la roccia tufacea. La meraviglia 
però si amplifica oltre la porta della masseria, proprio 
come in una fiaba. Dentro vi sono infatti due stanze 
sotterranee in cui si viene colti da una sensazione di 
incredulità. Grandi figure femminili sembrano pren-
der vita dalle pareti di quello che è chiamato “Il Nin-
feo delle Fate”. Così lo descrive, incantato, Fran-
cesco Tummarello, lo studioso leccese che nel 1925 
riuscì a decifrare l’iscrizione, oramai corrosa del tutto, 
che recava la parola “Ninphis”, con chiara allusione 
a quelle divinità greco-romane che si trovavano in 
genere a proteggere le fonti e i corsi d’acqua: “Vedesi, 
non una grotta, ma un gran salone a soffitto piano, colle 
pareti adorne di statue dentro nicchie: ad arco circolare. Le 
nicchie sono 12, sei per ogni lato, una rimpetto all’altra. Le 
figure femminili, in alto rilievo, grandi al vero, sono 6, tre 
per ogni parete e alternate a nicchie vuote di forma emicilin-
drica con una grande conchiglia bene intagliata nella parte 
emisferica superiore. — Ecco le Fate! delle quali una è col 
capo coronato di fiori! Peccato che sono quasi tutte mutilate 
alle braccia, al petto e al viso; pur non pertanto si intravede 
una certa grazia nelle movenze e nell’insieme delle vesti 
eleganti, e la fantasia anima quei visi deformati, scorgendovi 

Ninfeo delle Fate, Lecce



185

Percorso salentino delle ninfe, degli orchi e dei giganti

anche delle bellezze giovanili. E si pensa davvero alle Belle 
Fate !… Alle Fate Buone e benefiche!… Ma la meraviglia 
si aumenta, osservando meglio, quando cioè si vede che tanto 
le statue che le intiere pareti e le nicchie, come il soffitto a 
piattabanda, sono cavate e scolpite nel vivo sasso, formando 
un grandioso blocco di pietra leccese”131. 

La meraviglia continua quando si accede ad una 
seconda stanza, anche questa decorata da figure femmi-
nili, e posta ancora più in basso, quasi inviscerata: “una 
stanza rotonda a volta sferica che costituisce il vero Ninfèo o 
sala da bagno, di forma cilindrica, con un bel sedile attorno 
e colla cupola a calotta sferica, nel cui centro sta un lucerna-
rio, attualmente chiuso. In essa, alla perfezione geometrica, si 
accoppia l’ornamentale cornicetta dentellata a mensolette, su 

cui poggia la cupola. In questa Rotonda, doveva osservi la 
vasca da bagno, ora sparita.”

Se la masseria era cinquecentesca, il Ninfeo delle 
Fate doveva avere sicuramente una più antica e sacra 
tradizione. I ninfei hanno infatti origini nella civiltà 
greco-romana e sorgevano in genere presso una fon-
tana o una sorgente d’acqua, caratterizzando i cosid-
detti “luoghi d’acque”, ossia strutture di svago, con 
vasche e piante acquatiche presso le quali era possi-
bile sostare, adibire banchetti, trascorrere momenti di 
ozio e ritrovare salute fisica e mentale. Perciò le loro 
divinità protettrici erano le Ninfe, creature liquide e 
affascinanti, poste “a rappresentare sin dagli inizi dei 
tempi”, come dice Mircea Eliade, “il manifestarsi della 

Ninfeo delle Fate, Lecce
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natura in acqua che risveglia e dona giovinezza e salute 
alla vita”132. Esse infatti erano considerate le protettrici 
delle acque dolci, le acque cioè di fonti e sorgenti che, 
nell’immaginario popolare, avevano un altissimo potere 
curativo, purificatore e rigenerativo, tanto da far sca-
turire un culto, legato soprattutto ad epifanie locali, 
che nemmeno l’impressionante numero di interdizioni 
ecclesiastiche, di apologie e pastorali, che la chiesa cri-
stiana ha emanato nel corso dei secoli, è mai riuscito 
a soppiantare133. Era un culto che doveva essere pre-
sente anche a Lecce, vicino alla masseria Pantaleo, dove, 
prima della bonifica e dei lavori di scavo all’origine 
delle cave, sgorgavano molti stagni e sorgenti naturali e 
che, come si evince dalle effigi134, grande valore doveva 
dare ad una femminilità giovane, leggera e fresca come 
il flusso delle correnti. Ninfa è infatti colei che suscita 
il desiderio, che sa stregare con la sua grazia, che sa 
“affatare”. Perciò la credenza popolare, anche a Lecce, 
spesso le confondeva con le Fate, esseri lievi e lumi-
nosi che, nottetempo, semisvestite o vestite di bianco, 
continuano ad aggirarsi nella masserie (come dicono 
ancora in molti) per farsi il bagno o stare in ozio e 
trovare svago.

Giuseppe Gigli, con Luigi De Simone, uno dei 
primi e accreditati studiosi salentini del folklore, nella 
sua importante e antica (1893) raccolta Superstizioni 
pregiudizi e tradizioni in terra d’Otranto, con una 
aggiunta di conti e fiabe popolari, sostiene che, in queste 
terre salentine e, più in generale nelle “Terre d’Otranto”, 
fra le credenze più “radicate, popolari e poetiche”, vi 
sia appunto quella nelle Fate, esseri che “riuniscono il 
tipo delle ninfe greche e degli elfi germanici e derivano il loro 
nome da “fatica” che nel medio evo fu sinonimo di “donna 
selvatica”135. Le Fate infatti non sono cittadine, non sop-
portano gli agglomerati e la folla, ma vivano al riparo 
di zone ombrose e spesso solitarie, magari vicino alle 
acque dove possono esercitare al meglio il loro potere 
di protezione e di soccorso. Che – mostra Gigli nelle 
dieci fiabe che concludono la sua raccolta – si rivolge 
soprattutto agli amanti infelici e alle donne maltrat-
tate, come avviene, per esempio, nella fiaba de Le tre 
sorelle, dove una Fata va in aiuto della fanciulla “bella 
come una donna della Magna Grecia”, trasformando la 
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finché un giorno, una delle Fate, vedendola, si impie-
tosì e trasformò il fantoccio in un bambino in carne 
ed ossa. E si narra anche di un contadino poverissimo 
che aveva trovato nel Ninfeo l’“acchiatura”, ovvero 
un oggetto prezioso e antico lasciato lì dalle Fate che, 
invece di punirlo, gli offrirono per sempre la loro prote-
zione. Quando però le Fate lasciavano il Ninfeo, erano 
dolori e terrori: bussavano alle porte della case, spaven-
tando la gente con il loro aspetto orripilante, con una 
metamorfosi che poteva renderle feroci come animali 
o alte come palazzi. Seguirle, guardarle, diventava assai 
pericoloso in quanto quelle ricchezze e quei piaceri 
concessi potevano trasformarsi in dispiaceri e maledi-
zioni. Per questo è indispensabile restaurare il Ninfeo 
leccese, perché le Fate possano tornare a casa, a proteg-
gere e non a spaventare la gente. 

Sono dunque inquietanti le Fate-Ninfe leccesi, 
come le Muse del quadro di De Chirico; ma sono anche 
vere e proprie “mine vaganti” come le donne del film di 
Ferzan Özpetek, interamente girato nel Salento, dunque 
un po’ folli ma anche materne, ospitali e accoglienti. Per-
ciò, se il viandante ne è rimasto “affatato”, per ritrovarle, 
deve inevitabilmente scendere giù nel Salento, in un 
posto veramente magico, a Giuggianello, un piccolis-
simo Paese posto lungo la strada provinciale da Maglie a 
Santa Cesarea Terme. Qui, circondata da bellissimi alberi 

prigione in cui il re suo sposo l’ha incatenata in uno 
splendido palazzo e suggerendogli lo stratagemma per 
liberarsi e per riconquistarlo136.

Le Fate però sono capricciose e mutevoli, vere e 
proprie “femme fatale”. Improvvisamente, per un non-
nulla, possono diventare foriere di perdizione e di peri-
colo. Il popolo salentino per questo, dice ancora Giu-
seppe Gigli, divide le Fate “in due categorie, quelle buone 
e quelle cattive. Le buone proteggono gli uomini, le donne e i 
fanciulli, sono capaci di donare a chicchessia ricchezze e poteri; 
improvvisano palazzi incantati; trasportano colla rapidità del 
fulmine qualunque cosa da un lato all’altro del mondo; pro-
curano i piaceri e le voluttà più. sorprendenti; trasformano 
la bruttezza in bellezza, e sono specialmente amiche degli 
amanti sfortunati, ai quali spesso ridonano la pace e la gioia”. 
Le cattive hanno maggior attinenza colle streghe, e credono che 
siano ispirate dal diavolo137. 

Vicino al Ninfeo di Lecce, la tradizione narrativa 
credeva che abitassero solo le Fate buone, e che anzi, 
nel sotterraneo del Ninfeo, lì dove sgorgano le acque, si 
radunassero anche le più belle, fra cui la stessa Regina 
delle Fate. La gente si avvicinava per vederle passare ma 
anche per ricevere da loro protezione. Si racconta, per 
esempio, di una povera donna, che era malata e un po’ 
tocca, che, non potendo avere figli, amava sognare cul-
lando tra le braccia dei pezzi di legno avvolti in stracci, 

La collina delle Ninfe a Giuggianello
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di ulivi che si sono salvati dalla sciagura della Xilella, si 
trova infatti “La Collina dei Fanciulli e delle Ninfe”, 
una collina “sacra”, dove si esercita tutto il potere di 
metamorfosi del mito e della fiaba, giacchè ogni forma 
di vita può trasformarsi in un’altra, entro una solidarietà 
cosmobiologica intelligente e “complessa”.

La collina, oltre ad essere ricca di bellezza natu-
rale, è anche ricca di una storia narrativa così impor-
tante da dover dissuadere chi vuole distruggerla, come 
ammonisce Oreste Caroppo, studioso locale impegnato 
a salvare questo territorio dalla minaccia di uno scelle-
rato progetto di istallazione dell’eolico138. Il suo nome 
deriva infatti da un mito che è una fiaba antichissima, 
La danza dei fanciulli e delle Ninfe, di cui parlava 
già Nicandro di Colofone, un poeta greco antico del 
II sec. a.C, nel suo libro delle Metamorfosi, e in cui si 
ricorda una sfida tra gli abitanti del posto e le ninfe 
Epimelidi, protettrici delle greggi, che danzavano al 
suono del flauto del dio Pan: “Si favoleggia che nel 
paese dei Messapi, presso il luogo chiamato dei Sassi sacri, 
apparvero le ninfe Epimelidi, care a Dionisio, che guidavano 
le danze. I fanciulli messapi, osservandole danzare, abban-
donarono le greggi e, dirigendosi verso di loro, affermarono di 
poter condurre ancor meglio le danze. Le ninfe non gradirono 
questo discorso e si gareggiò tra le parti: i fanciulli pensavano 
di sfidare donne mortali, erano ignari di competere con esseri 
divini. I giovinetti avevano una maniera di ballare semplice, 
rozza, come quella che si addice ai pastori, di contro, quella 
delle ninfe, si accresceva d’eleganza ad ogni passo. Vinti i 
fanciulli così dissero loro: pazzi, avete sfidato le ninfe Epi-

melidi e, poiché siete stati sconfitti, sarete puniti. Fu così che 
i pastori messapi, nel luogo stesso ove si erano fermati, vicino 
al tempio delle ninfe, si mutarono in alberi: ed oggi, si ode, di 
notte, una mesta voce proveniente dalla selva, quasi a lamen-
tarsi. Il luogo si appella delle ninfe e dei fanciulli».

Di questo mito si innamorò anche Ovidio, che 
riprese questa storia nelle sue Metamorfosi, con una 
versione differente ma analoga nell’esito: i pastorelli 
soccombenti nella gara di danza furono trasformati in 
ulivi, alberi secolari che in questa terra la fanno da 
padroni, imponenti, ritorti, argentei nelle loro fronde e 
impressionanti nelle forme che assumono139. Andando 
sulla collina si può vedere come possano nascondere 
nel loro interno corpi umani, il cui volto antropo-

Ulivo (archivio Adda Editore)Incisione di Wilhelm Baur, Apulus pastor in nymphas mutatus in oleastrum
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morfo, imprigionato e carico di dolore, si intravede 
nelle contorsioni del tronco e in quella voce lontana 
che da lì sembra uscire, portata dal vento fra i rami, che 
molti ancora scambiano per pianti e canti fanciulleschi. 
Ce ne uno, sulla Collina delle Ninfe, che viene chia-
mato l’Ulivo Urlatore perché sul tronco ha scolpito 
su di sé un volto sofferente, con occhi sbarrati e bocca 
aperta in un urlo perenne. E ce ne un altro, chiamato 
Ulivo Matusalemme, che ha nel suo tronco intrap-
polato un viso davvero perfetto, impressionante nella 
sua espressione di profondità e di silenzio, lì a ricordarci 
che l’uomo non dovrebbe mai sfidare il “sacro” che è 
nella rete complessa e connessa della Natura. 

Non sono però solo le Ninfe e i Fanciulli Ulivi a 
conferire sacralità alla Collina. A poca distanza dall’u-
liveto struggente e secolare, vi sono alcune pietre sacre 
per l’immaginazione popolare e trasformate in Orchi, 
Giganti e vecchie fattucchiere. Sulla Collina vi è 
infatti, in due poderi denominati “Cisterna Longa” 
e “Tenenti”, un’area veramente impressionante per la 
quantità di menhir, dolmen e grandi massi presenti, 
alcuni naturali altri di origine artificiale ma misteriosa, 
tanto da far paragonare la zona alla Stonehenge bri-
tannica. Fra questi vi sono tre complessi litici di ine-
stimabile valore, probabilmente di epoca micenea, la 
cui composizione calcarenitica, tramite l’azione degli 
agenti atmosferici, ha favorito la produzione di strane 
forme che, sin dall’antichità, hanno ispirato e ancora 
ispirano una serie di miti, fiabe e leggende. La topo-
nomastica del genio collettivo locale li ha sopranno-
minati “I Massi della Vecchia”, veri e propri monu-
menti in cui si celebra il potere della “Vecchia”, una 
Striara, una vecchia strega moglie de “lu Nanni Orcu” 
(una delle tante trasposizioni del terribile orco ghiotto 
di bambini), che, al sorgere del sole, pronuncia i suoi 
vaticini e i suoi malocchi mentre sta filando, simile alla 
vecchia Parca che tesse i fili della vita e della morte, 
lasciando gli uomini in preda al destino. Ella è perico-
losa ma, come già visto per le Ninfe e le Fate, è anche 
una divinità buona, una Grande Madre che, complice 
il flusso energetico del luogo e della vegetazione, elar-
gisce i suoi doni di prosperità, fertilità e anche ric-

chezza, favorendo la consuetudine dell’“acchiatura”, 
credenza ancora viva nella narrativa popolare, come 
conferma una ricerca del 2009 avente come capofila 
l’Università del Salento, e che viene registrata in due 
diverse fiabe di questo testo: L’acchiatura sotto il 
menhir e L’acchiatura irragiungibile140.

Letto della vecchia e fuso della vecchia a Giuggianello
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I primi due massi sono ravvicinati e sono sopran-
nominati “Lu letto te la vecchia” e “lu Furticiddhu 
te la vecchia”, Il “letto della Vecchia” è uno dei mega-
litici più enigmatici, il più solitario nella foresta di ulivi 
circostante e quello dove la Vecchia si presenta nel suo 
aspetto meno favorevole. È un enorme masso di forma 
circolare in bilico su pietre più piccole, su cui si pos-
sono notare alcune coppelle, probabilmente connesse 
ad antichi culti legati alla pioggia e all’acqua, elemento 
ricorrente in molte culture del passato di cui a Giug-
gianello si possono ritrovare ancora numerose testimo-
nianze. Su quel giaciglio la vecchia strega, la “striara”, 
soleva dormire e rivelare al sorgere del sole le sue “maca-
rie” (profezie, malocchi, enigmi, ecc). Gli enigmi però 
erano quasi sempre sfavorevoli come mostra una fiaba 
plutonica, raccolta alla fine dell’800 con il titolo La 
occula e li puricini ti oro, in cui si racconta che la 
strega custodiva un meraviglioso tesoro costituito da una 
chioccia con sette pulcini d’oro che chiunque avrebbe 
potuto far suo, sollevando l’enorme masso con un dito 
nel giorno di San Giovanni141. L’immensa fortuna acqui-
sita però, sarebbe stata bilanciata con anni di disgrazie 
e disavventure. Per tutti coloro sprovvisti di una forza 
erculea, invece, sarebbe stato sufficiente rispondere a tre 
domande che la vecchia avrebbe posto appena sveglia il 

giorno del 24 giugno, a patto di non distogliere mai lo 
sguardo dal suo e di non esitare nemmeno per un istante 
a nessuna delle tre risposte, pena la pietrificazione. Pur-
troppo nessuno ha mai saputo rispondere; per questo le 
campagne della zona sono puntellate di rocce.

A pochi metri dal suo giaciglio, le Vecchia strega 
poteva disporre di un fuso, lu furticeddhu, a cui è dedicato 
appunto il masso Lu Furticiddhu te la vecchia, termine 
medioevale per indicare un’anello a forma di disco che 
blocca il filo lavorato nel fuso su cui la Vecchia filava 
simbolicamente le sorti dei contadini del suo contado: 
una rivisitazione locale delle Moire o delle Parche, che 
maneggiavano il filo della vita di ogni essere umano 
fino a quando non fosse giunto il momento di reci-
derlo, ponendo fine alla sua esistenza. I disastri natu-
rali, quali siccità e uragani (due fenomeni piuttosto 
ricorrenti nella cronistoria salentina) sono stati spesso 
attribuiti a eventi soprannaturali, di natura pagana, quali 
appunto la presenza di questa potente strega intenta a 
filare la lana e a dormire sull’enorme masso.

Il fuso delle vecchia sembra come appoggiato su 
un altare, posizionato con cura da una forza impres-
sionante. Ma quale uomo sarebbe stato dotato di una 
forza tale da spostarlo? Secondo il De Mirabilibus 
Auscultationibus, un testo attribuito ad Aristotele, 
sarebbe stato Ercole a collocare il fuso della vecchia 
nella sua attuale locazione142. In suo onore il fuso 
è anche conosciuto come il “masso oscillante di 
Ercole”, il cui passaggio salentino è testimoniato da 
un’altra gigantesca roccia, a forma di orma, chiamata 
appunto il “piede d’Ercole. 

Una leggenda popolare, I Lestrigoni a Santa 
Cesarea, ne spiega l’origine. Essa racconta che i Lestri-
goni, giganti dalla forza sovraumana che abitavano lì 
vicino presso Pandusia (l’odierna Muro Leccese), 
avevano distrutto tutte le navi della flotta di Ulisse ed 
erano arrivati a sfidare Zeus, il quale chiamò Ercole in 
soccorso (che appunto lasciò l’impronta). Ercole allora 
li sconfisse e, per punire la loro tracotanza, li inseguì 
fino alle coste della Japigia, dilaniandoli uno per uno 
sulle spiagge, sotto gli scogli, nelle caverne profonde. I 
corpi restarono a marcire e quella corruzione filtrò nel Piede di Ercole a Giuggianello
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suolo. Le acque di sorgenti limpide delle grotte Gat-
tulla, si fecero di zolfo e dalla loro decomposizione si 
formarono delle acque sulfuree dove sarebbe sorta una 
importante stazione termale, l’attuale Santa Cesaria 
Terme143. 

Come è noto, non solo nelle leggende e nelle fiabe, 
alle donne gli uomini piacciono “machi”. Perciò vicino 

al piede di Ercole, non ci può che essere, stesa, una 
Venere, una Afrodite contadina su cui, probabilmente, 
guardando la cavità posta sopra la pancia, si sedevano le 
contadine per praticare “la scivolata”, antica usanza per 
rimanere gravide. 

Come abbiamo detto, la Vecchia pone i suoi nefa-
sti quesiti la notte di San Giovanni, notte delle streghe 

in tutto il folklore europeo, quando, dopo il solstizio 
d’estate, il sole e la luna si sposano donando forza e 
vigore a tutte le creature che sanno propiziarsi le ener-
gie della natura. Per questo i “Massi della Vecchia” sono 
collegati non solo fisicamente ad una chiesetta rupestre 
posta più in alto chiamata la Grotta di San Gio-
vanni, dedicata al rito bizantino che però, porta nella 

memoria, riti più antichi, riti pagani di una religione 
naturale e femminile, sussunti e sconvolti nel processo 
di cristianizzazzione, ma perduranti fra le popolazioni 
che ancora hanno un contatto profondo con la terra. 
La grotta, come dice anche l’etimologia che apparenta 
kustos e keutos, è un “utero della terra” e perciò, pur 
essendo dedicata al Santo che battezzò Cristo, torna a 

Venere neolitica a Giuggianello
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splendere di valore in quella notte di giugno piena di 
misteri, notte popolata da demoni e da comportamenti 
trasgressivi, in cui anche a livello cosmico e astrono-
mico si attua una sovversione, segnando il momento 
culminante del viaggio del sole verso l’alto che comin-
cia a discendere (è il solstizio d’estate). In quella notte, 
non si sa come, la roccia si riempie di acqua e i campi 
di rugiada esaltano il potere curativo e rigenerante 
delle erbe, tanto che, fino ad alcuni anni fa (ma i 
giovani tornano a farlo ancora), le ragazze 
e i ragazzi si rotolavano nei campi 
umidi per ritrovare energie e fer-
tilità. Era una festa pagana, dio-
nisiaca, in cui tutta la natura 
veniva coinvolta e trovava la 
propria rinascita tanto che 
perfino gli animali ritrova-
vano la parola e vaticinavano 
agli uomini la loro sorte144. 

Non è però finita per l’af-
famato viandante in cerca 
di leggende e di fiabe. 
La cultura ancestrale si 
è particolarmente con-

centrata in questa area salentina, e, accanto alle Ninfe, 
alle Fate e alla Vecchia, ha monitorato anche le meta-
morfosi umano/bestiale degli Orchi, ben rappresen-
tati dal più crudele e famoso di loro che è Nanni 
Orcu, il marito della Vecchia. Così lo descrive Gigli 
nella sua rassegna folklorica di fine dell’800: “tutte 
queste fate e streghe eran femmine; il nostro popolo in que-
sta grande famiglia vi pone un sol maschio, l’Orco (Nanni 
Uercu, che in italiano vuol dire nonno orco). Anco gli antichi 
credevano in questo stregone. Presso i Romani era uno degli 
Dei dell’inferno. In Virgilio si legge che Caronte è chiamato 
Portitor Orci, nocchiero dell’inferno….Nella fantasia popo-
lare l’Orco rappresenta un gigante, il cui principale intento 
è quello di nudrirsi di carne umana, e in ispecie di quella 
teneretta dei fanciulli. Le mamme ne fanno perciò oggetto di 
spauracchio pegli irrequieti figliuoli”145.

Numerose dunque sono le fiabe di questa zona 
che hanno come protagonista il terribile mostro, alto 
come due uomini, puzzolente, dalla pelle dura come 
corteccia e mosso da un solo istinto: la fame di carne 
umana, in particolar modo quella tenera e gustosa dei 
bambini e delle fanciulle. Una particolarmente signi-
ficativa possiamo trovarla spostandoci da Giuggianello 
a Maglie, un altro dei Paesi impressionati dalle pre-
senze dei giganti megalitici, che si mostrano in un 
proliferare di dolmen e menhir disseminati dalla con-
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trada Policarita, alla contrada Caramauli a Muntar-
rune piccinnu, a San Sidero a Crocemuzza. È appunto 
la fiaba Lu cuntu de lu Nanni Orcu, contenuta 
nell’importante raccolta che Pietro Pellizzari fece nel 
1881 dal titolo Fiabe e canzoni popolari del contado di 
Maglie in Terra d’Otranto, raccolta considerata la più 
attendibile filologicamente da Calvino che attinse da 
qui tutta la sezione pugliese de Le fiabe italiane, per di 
più divertendosi dato che “i racconti vengono qui narrati 
con una lingua spiritosa e un piacere della deformazione 
grottesca”146. E in effetti è divertente il ragazzo prota-
gonista della storia, cacciato dalla madre perché non 
voleva imparar niente, che quando incontra l’Orco 
affamato nel giardino gli dice “si sono io la carne 

umana”. L’Orco però non se lo mangia, ma lo adotta, 
addirittura gli regala un asino che defeca denari e con 
cui il ragazzo potrà finalmente, dopo molti tentativi, 
dar prova del suo valore e della sua astuzia alla amatis-
sima e assai sfuggente madre (giustamente però, per la 
sua antipatia, omaggiata di alcune bastonate).

Altrettanto divertente è la fiaba Lu cuntu Pur-
gineddhu (tradotta da Calvino come Pulcino (130), 
in cui Pellizzari, che si trasferì a Maglie da Padova per 
dirigere il locale Convitto, mostra tutta la sua pas-
sione di pedagogista e tutta la sua fede nell’infanzia. 
Il protagonista impegnato con l’Orco, qui senza pietà, 
truce e cannibale, è infatti un bambino, piccolo, basso 
e anche gobbetto che però ha mille astuzie, tante tro-

Dolmen di Scusi
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vate con la sua intelligenza pratica e concreta. Quando 
viene abbandonato nel bosco con i suoi fratelli, prima, 
per ben due volte, riesce a ritrovare la strada di casa, 
seminando alle sue spalle pietruzze e bricioline; poi 
inganna l’Orco, che “se lo vuol mangiare senza sale e 
pane”, dandogli in pasto i figli togliendogli gli stiva-
loni magici, riducendolo un colabrodo. 

Non tutto è orrido nelle Terre d’Otranto e nel 
Paese di Maglie. Anzi una fiaba raccolta da Pelliz-
zari, Lu Cuntu de li msceddi, tradotta da Cal-
vino come La fiaba dei gatti (129), mostra come 
non tutti gli esseri sono truci. Quei gatti vivono in 
comune e praticano il bene comune: uno lava, uno 
cuce, uno prende l’acqua dal pozzo, uno fa il pane 
in assoluta pace e volontà di cooperazione. E parlano 
anche con gli umani, ma solo con quelli buoni. 

Anche nella versione grika di Vito Palumbo, O 
kunto mo Nanni Orko (38), Tonino è un ragaz-
zino che riesce a mettere in scacco l’Orco e i suoi 
amici cannibali. E pure La Sorsa raccoglie una sola 
fiaba, ma significativa dell’intelligenza di questa gente 
salentina: la fiaba de L’orcu e lu nanu (243), in cui 
vi sono due personaggi con disabilità, appunto l’orco 
e il nano, che si trovano a confronto come Davide e 
Golia, come Ulisse e Polifemo, come il mingherlino 
Charlot e il poliziotto grasso; l’orco però è forte, can-
nibale, “malignu e crutele”. Spaventa tutti i bosca-
ioli e i contadini delle campagne perché sii nutre di 
carne umana e preferisce i bambini per la loro carne 
tenera. Un giorno l’Orco rapisce una fanciulla ver-
gine e la porta alla casa della moglie orchessa perché 
la cucini, mentre al paese il giovane fidanzato della 
ragazza si dispera, consolato dalla comunità riunita 
in piazza. Ad un certo punto, si avvicina a questa 
riunione un nano forestiero, piccolo e ridicolo, che, 
fra l’incredulità di tutti, dice di avere lo stratagemma 
per liberare la ragazza. Non viene creduto (è brutto 
e, soprattutto, straniero) e così va lui stesso dall’Orco 
che, essendo un orco salentino, gli offre la sua ospi-
talità e si impegna a combattere una gara di furbizia 
verbale che ha come posta in gioco la liberazione 
della ragazza. Vince il nano e l’Orco, sfinito, gli con-
fessa il luogo dove tiene prigioniera la ragazza. Il 

nano fa finta di ringraziarlo, si mette in ginocchio, ma 
invece di baciargli le mani e i piedi, li morde e così, 
mentre l’orco si torce per il dolore, il giovane e la 
ragazza possono fuggire nel bosco e andare incontro 
al loro amore. 

Una credenza così radicata negli Orchi si è par-
ticolarmente diffusa fra le popolazioni salentine lì 
dove sorgono dei veri e propri “monumenti natu-
rali” che hanno resistito al tempo e sono protagonisti 
ancora della memoria collettiva di quelle comunità. 
Sono appunto questi grandi macigni e blocchi litici 
ciclopici diffusi non solo sulla Collina delle Ninfe, ma 
in gran parte di questo paesaggio mozzafiato. Sono 
Dolmen e Menhir, numerosissimi particolarmente a 
Giurdignano, dalle strane fattezze, di origine prei-
storica (9000 anni), che pare spuntino all’improvviso 
dalla terra, sovrapposti e appoggiati, come se mani 
immense li avessero posti in quel luogo. I primi, i 
Dolmen, letteralmente “tavole di pietra”, fatti con 
una grande lastra di pietra poggiata in orizzontale su 
altri grandi massi adagiati in posizione verticale, sono 
assai diffusi, oltre che a Giurdignano, tra le campagne 
di Minervino, Castro, Vaste e Melendugo, e proba-
bilmente assolvevano la funzione di tombe o camere 
funerarie, una sorta di uteri di pietra attraverso i quali 
i morti rientravano nella Madre Terra, sepolti in posi-
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zione fetale. I Menhir, detti anche “pietrelunghe”, dal 
bretone dol (tavola) e men (pietra), invece sono costi-
tuiti da una lunga pietra monolitica alta anche cinque 
metri e disposta in verticale rispetto al terreno, alla 
stregua di un obelisco o di un fallo, e probabilmente 
avevano la funzione di altari propiziatori della ferti-
lità o anche, in alcuni casi, la funzione astronomica 
di orologi solari oppure, vista la loro quantità fuori 
e dentro la città, la funzione di cippi segnaletici e di 
indicatori topografici, magari come luoghi di raduno 
e signa di vie sacre.

Frutto di uno strano fenomeno geologico (anche 
se qualche studioso avanza l’ipotesi che siano stati 
edificati da popoli primitivi che abitavano lì sin dal 
Neolitico), queste strutture megalitiche costituiscono 
un unicum di grande valore turistico sia per la rile-
vanza naturalistica e paesaggistica del loro contesto 
(una biodiversità impressionante di flora e di fauna, 
per molti versi incontaminata), sia per il valore antro-
pologico ed etnografico, costituendo, come dice Ore-
ste Caroppo, “un caposaldo dell’identità salentina”147. 
In virtù di quella identificazione fra anima e paesag-
gio di cui già abbiamo detto, queste pietre vengono 
viste come potenze vive, animate, dotate di energia, 
capaci di influire sul destino degli uomini e di intere 
comunità. Potenze magiche dunque, orchi, giganti, 
streghe, insomma divinità dentro le quali è eviden-
temente custodito il cuore spirituale del Salento, 
affetto da “litolatria”, come la bollò il Concilio di 
Trento che fece di tutto per distruggerla: una battaglia 
persa, almeno fino a quando, non potendo spodestare, 
la Chiesa decise di cristianizzare queste idoli, impo-
nendo un segno della Croce in cima ad ognuno di essi 
e timbrando a colpi d’accetta il medesimo simbolo su 
ogni colonna, così da trasformare il pagano Menhir, 
in un santificato Osanna (Sannà in dialetto salentino) 
su cui la domenica delle Palme si pongono ramoscelli 
di ulivo per rievocare il saluto che le folle rivolsero a 
Gesù che entrava a Gerusalemme. 

Al culto della pietra contribuiscono anche le Spec-
chie che rappresentano insieme ai pagghiari, i furnied-
dhi, i pozzi e le pozzelle, le torri colombaie e i trappeti, 

gli elementi caratteristici del paesaggio naturale salen-
tino, quanto del suo paesaggio culturale, similmente 
testimoni, come i Dolmen e i Menhir, dell’antichissima 
civiltà mediterranea nel Salento148. Le Specchie sono 
grandi cumuli di pietre larghi 10-15 mt e alti fino a 
10 metri che in genere hanno uno sviluppo conico 
a base circolare e sono situate soprattutto nelle zone 
costiere, in zone sopraelevate in modo tale da tenere 
sotto controllo il mare. La loro funzione è ancora non 
chiara: secondo alcuni paletnologi esse erano antiche 
e grandi costruzioni ad uso di abitazioni, secondo altri 
erano tumuli mortuari o cisterne per la condensazione 
dell’acqua; secondo altri ancora erano posti di vedetta 
(cosa che spiegherebbe il nome latino specula). 

Perciò, lasciando Giuggianello seguendo il tema 
mitico della pietrificazione, arriviamo a Martano, dove 
si trova la Specchia più alta, conosciuta come Segla 
tu demoniu o Specchia dei Mori, in uno strano 
connubio fra il diavolo e, appunto, i Mori ovvero gli 
invasori turchi o musulmani, con le loro lingue incom-
prensibili, la loro prestanza fisica da combattenti, il 
colore della pelle ed i lineamenti fisici differenti da 
quelli considerati “normali” per le popolazioni locali, 
spesso accampati nei fitti boschi, in grotte ed antri, 
pronti ad uccidere e far sparire chiunque fosse venuto a 
contatto con loro. La fiaba, raccolta dall’Università del 

Dolmen Specchia dei Mori
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Salento, La sfida a Dio dei Mori superbi, li raffi-
gura appunto come Giganti e racconta che un giorno, 
proprio a Martano, eressero quella specchia così alta 
per raggiungere il cielo. Gli Dei non gradirono questo 
gesto di sfida e così fecero crollare la torre seppellendo 
con le pietre tutti coloro che l’avevano costruita e sotto 
cui vivono da allora149.

A Martano – paese incrocio per la fiaba e in cui 
torneremo con un altro percorso – si racconta però 

una fiaba raccolta da La Sorsa O kunto mi kiatera 
tu Gran Turkiu (107), in cui si palesa un altro punto 
di vista, che potrebbe far intravedere legami pacifici di 
scambio e di commercio fra i popoli. Si narra infatti di 
un padre e un figlio la cui nave viene puntualmente 
saccheggiata dai pirati del mare, finchè gli stessi pirati 
propongono al ragazzo, che accetta, uno scambio fra le 
merci e la figlia rapita del Gran Turco. Il giovane se ne 
innamora ma gli viene sottratta e così lui va fino in Tur-
chia per ritrovarla, affrontando un viaggio periglioso e 
costellato di prove che ha per fortuna un lieto fine in 
quanto i due non solo si sposano, ma si mettono a com-
merciare per tutto il Mediterraneo, tele pregiatissime 
cucite dalla ragazza.

Seguendo sempre il percorso della pietra, da 
Martano si può raggiungere la vicina Melendugno, 
nota come “il Paese del Miele” sia per l’attuale abbon-
dante produzione, sia per la stessa etimologia del suo 
nome – da “mele” – ossia “miele” in dialetto salentino. 
Qui, a testimoniare la presenza dell’uomo sin dall’Età 
del Bronzo, (III e II millennio a.C.) vi sono due Dol-
men che però, a differenza di quelli di Giuggianello, 
hanno la caratteristica di essere piccoli come i nani 
e non grandi come i giganti. Destinati a scopi sepol-
crali o religiosi, il Dolmen Placa e il Dolmen Gur-
gulante contribuiscono non poco al fascino sacro di 
questo Salento di pietra che porta nel suo inconscio 
narrativo tutto il dolore e tutto l’amore. Esso conti-
nua dalla terra al mare, verso le splendide spiagge di 
Melendugno,forse fra le più belle d’Europa e a pochis-
simi chilometri dal centro abitato: la prima, a Torre 
dell’Orso, è una spiaggia di sabbia finissima color 
d’argento dove, poco distanti dalla baia, si innalzano 
due faraglioni assai simili che l’immaginario locale ha 
impressionato nella fiaba L’abbraccio delle due 
sorelle, storia di due sorelle che, vivendo nell’entro-
terra, non avevano mai visto il mare finchè un giorno 
decisero di incamminarsi verso la costa. Ma quando 
poterono finalmente vederlo, furono così ammaliate 
dal suo splendore da finire annegate, mentre il mare 
ebbe pietà di loro facendole rimanere insieme per 
sempre abbracciate150. 

Dolmen Placa

Dolmen Stabile



197

Percorso salentino delle ninfe, degli orchi e dei giganti

Lo stesso mare ha lo stesso splendore anche nell’al-
tra marina di Melendugno che si trova a Roca Vecchia, 
paesino dal fascino unico in cui chiudiamo questo per-
corso, che custodisce, tra le sue coste rocciose, una delle 
dieci piscine naturali più belle al mondo: le Grotta 
della Poesia che deve il suo nome al greco Posia, “sor-
gente d’acqua dolce”, ma che viene associata, dagli abi-
tanti del luogo, ad una fiaba, raccolta dall’Università del 
Salento, La principessa musa dei poeti151, in cui 
si narra di una bellissima principessa che amava fare il 
bagno nelle acque della grotta, attirando l’attenzione 
di schiere di poeti provenienti da tutto il Sud dell’I-
talia. È una leggenda che contribuisce all’importanza 
del luogo: una specie di “Stele di Rosetta” del Salento, 
da cui partire per decifrare la misteriosa lingua e cul-
tura del popolo dei Messapi, antichi abitatori di questa 

parte della Regione la cui provenienza deriva secondo 
alcuni studiosi dall’Illiria, secondo altri da Creta. Con 
la Grecia comunque mantennero sempre rapporti stret-
tissimi, soprattutto dal punto di vista culturale, come 
attesta la ceramica e la bronzistica, a cominciare dalla 
splendida statua (ritrovata ad Ugento) di una divinità 
greca (Poseidone o Zeus) assunta come divinità messa-
pica e trasformata in Zis, dio del fulmine e delle forze 
della natura.

La più potente di queste forze era il mare che i 
Messapi venerarono tanto da portarlo nel nome (Ap) e 
che temettero proprio per i lunghi viaggi in cui erano 
maestri. La Grotta della Poesia di Roca Vecchia, è infatti 
incisa con delle iscrizioni – fra cui, oltre ad una vulva 
e una testa di toro, anche una barca, come documen-
tato dal fotografo Leonello Bertolucci152 – che proba-

Le due sorelle (archivio Adda Editore)
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bilmente era un luogo di culto dove 
i naviganti messapi rivolgevano pre-
ghiere prima di partire per la Grecia 
(vi sono anche scritte greche), rivolte 
al dio Taotor Andirabas, il potentis-
simo Dio del Mare e delle Terre, non-
ché custode delle caverne e degli antri 
sotterranei153.

Taotor era un vincente, marito 
della bellissima Dea Thana, la divi-
nità della luna, con cui condivideva 
la regalità, venerata nel sacello dello 
Scalo di Furno, presso Porto Cesareo. 
Eppure, questo Dio così potente, pro-
prio come accadeva agli Orchi, veniva 
spesso beffato e messo in scacco da 
Besa, che non è solo il nome di una 
pregevole casa editrice salentina, ma 
il nome di una divinità minore che 
soprintendeva alla protezione della 
malasorte e sul cui modello sarà poi 
costruita la figura dello “Scazzamu-
rieddhu”. Besa era infatti un ometto 
pelato, basso e pingue, barbuto e con le 
gambe storte, del quale vi sono raffi-
gurazioni sui reperti conservati presso 
il Museo archeologico di Lecce. Era 
invocato non solo come protettore 
dalla malasorte ma anche come nume 
tutelare della fertilità data la sua natura 
itifallica, e come protettore delle 
strade, la cui immagine veniva perciò 
messa in corrispondenza dei crocicchi 
ed all’ingresso dei fondi.

Divinità greco messapica a Ugento
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Iscrizioni nella Grotta della Poesia, Roca Vecchia

Grotta della Poesia, Roca Vecchia (archivio Adda Editore)





6. Percorso salentino/grecanico o delle Streghe danzanti
Roca Vecchia/Martano/Calimera/Sternatia/Soleto/ 

Zollino/Castrignano dei Greci/Melpignano 
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Nel cuore del Salento, a quindici chilometri dal 
mare e dalle grandi spiagge, fra Lecce e Maglie, c’è 
una zona interna chiamata “Grecia salentina”, in cui 
sembra di stare in Grecia, sia per la similitudine del 
paesaggio, sia per la similitudine degli stili di vita (“una 
faccia, una razza”), sia perché si parla il grecanico o 
griko, una lingua non scritta, tramandata oralmente 
per secoli, con vocaboli che sono frutto di evidenti 
influenze leccesi o comunque neolatine, che presenta 
però molti punti in comune con il greco antico, resi-
duato probabilmente di una più ampia e continua area 
linguistica ellenofona esistita anticamente nella parte 
costiera della Magna Grecia154, nonché degli effetti 
della dominazione bizantina nella penisola salentina, 
causata dall’emigrazione di molti religiosi durante il 
periodo della iconoclastia, nel VII secolo, e durante 

la diffusione in Italia meridionale della religione gre-
co-ortodossa155. 

Tale lingua unifica in una comunità ideale nove 
comuni geograficamente contigui (Calimera, Castri-
gnano de’ Greci, Corigliano d’Otranto, Martano, 
Martignano, Melpignano, Sogliano Cavour, Soleto, 
Sternatia, Zollino), i quali dal 1999 si sono uniti in 
un Consorzio, “L’Unione dei Comuni della Grecìa 
Salentina”, dotato di un proprio statuto autonomo e 
con il compito di salvaguardare e valorizzare le bellezze 
del territorio, gli attrattori turistici e la lingua e la cul-
tura grika. Una prospettiva, quest’ultima, assunta anche 
dal Progetto POS MÀTOME GRIKO, finanziato nel 
2012 con il sostegno della Commissione Europea e 
finalizzato alla produzione di materiale didattico per 
l’insegnamento del griko.
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L’importanza di questa operazione di tutela della 
lingua grika, ai fini della salvaguardia della identità 
culturale dell’intero territorio, viene così descritta da 
uno studioso salentino, Salvatore Tommasi, in “Ciuri ce 
pedi”, Il Portale del Grico: “la mia prima lingua non è 
stato l’italiano. La sorte ha voluto infatti che nascessi in uno 
di quei pochi paesi del Salento dove era sopravvissuta, ed era 
ancora in uso, un’antica lingua ellenofona, millenaria, cono-
sciuta con il nome di griko. Era la lingua dei miei genitori, ed 
in quella anch’io sono stato allevato. Si tratta di una lingua 
minoritaria, conservata solo per trasmissione orale, dal lessico 
piuttosto povero, riferito soprattutto al mondo contadino ed 
alle quotidiane, fondamentali esigenze comunicative. ….essa 
ha avuto un ruolo nella definizione identitaria di una comu-
nità e dei suoi individui…per secoli, infatti, questa lingua ha 
rappresentato indubbiamente il fondamentale tratto distintivo 
di una popolazione che, pur condividendo con i paesi limitrofi 
il resto degli aspetti economici e culturali, ha voluto tracciare 
una sorta di confine immateriale per mantenere viva la propria 
identità”156.

Questo confine identitario – di piccole comunità 
contadine, autosufficienti e caratterizzate, a secondo dei 
punti di vista, da orgoglio per la propria differenza, vis-
suta come espressione di attaccamento ad una storia 
considerata evidentemente pregevole e da non dimen-
ticare oppure afflitte da arretratezza, assenza di sposta-
menti e di contatti, credenze, abitudini e costumi di 
un passato lontano – non ha retto però agli assalti della 
modernizzazione e della “scalata sociale”. Il griko fu 
infatti abbandonato da “quelle famiglie che salgono in 

auge, desiderando esse distinguersi dal popolino, con la 
speranza di far dimenticare la loro origine plebea”157. 
L’abbandono del griko fu, dunque, percepito come un 
lasciapassare per la mobilità sociale: parlare italiano (o 
meglio, una forma ibrida di italiano e salentino) avrebbe 
fatto avanzare nella scala sociale, così questa lingua non 
è più stata trasmessa alle nuove generazioni.

Di essa perciò si è temuta la scomparsa, essendo 
sopravvissuta solo nella memoria di pochi anziani, in 
particolare donne, anche perché lingua orale e non 
destinata alla scrittura. Come rilevava Morosi esiste 
una variazione di comportamento linguistico legata 
al genere, dato che le donne sono state più restie ad 
abbandonare il griko rispetto agli uomini “per le loro 
abitudini più casalinghe e per il loro affetto più tenace 
alle consuetudini degli avi”: una resistenza ad abbando-
nare il griko quindi legata non solo alla limitata parte-
cipazione sociale delle donne al di fuori della famiglia, 
ma anche al loro forte attaccamento alla lingua158. 

A partire dagli anni ’90 però – grazie ad una serie 
di studiosi e di Associazioni, fra cui l’Associazione cul-
turale Ghetonia (“vicinato”) di Calimera, impegnata 
nel recupero del patrimonio culturale grekanico sia 
materiale che immateriale159 – si è avviato un processo 
dal basso, al fine di salvaguardare e promuovere la lin-
gua grika, trasformandola in lingua scritta e in lingua di 
cultura160. Un progetto realizzato valorizzando la fiaba 
e realizzando una grande opera di sistemazione di una 
raccolta che è stata la prima grande traduzione della 
lingua orale (parlata nella vita quotidiana soprattutto da 

Insegne in lettere greche nella Greia salentina
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vecchi contadini, spesso analfabeti), 
in una lingua scritta che, per i suoi 
riferimenti mitologici e letterari, 
per la sua vivacità, per la profondità 
con cui scandaglia l’animo umano, 
può essere apprezzata dalla cultura 
“alta”. Si tratta della raccolta di 111 
fiabe, in lingua originale, con note 
e apparato critico, Io’ mia forà… 
Fiabe e racconti della Grecìa Salen-
tina, dai quaderni (1883-1912)161, 
realizzata dal 1883 al 1912 da Vito 
Domenico Palumbo, fine umani-
sta nato e vissuto a Calimera, radi-
cato nella propria terra (sostenne 
le prime lotte contadine), ma con 
contatti internazionali, in partico-
lare con la Grecia (era socio del circolo culturale “Par-
nassos” di Atene ed amico di Nicolas Politis, il padre 
degli studi moderni di folklore greco)162.

La raccolta di Palumbo – corredata da un con-
siderevole patrimonio di canti, filastrocche, proverbi, 
ninne-nanne (considerate l’espressione di uno dei sen-
timenti più vivi e profondi del materno163) – testimonia 
non solo la fecondità della letteratura popolare di una 
minoranza linguistica in Italia, colta dal vivo della voce 
dei narratori, con fedeltà e con umiltà, ma la sua effi-
cacia universale, la sua “entrata” nella generalità della 
condizione umana. La comunità che qui viene rappre-
sentata, nella sua struttura sociale e nella sua visione del 
mondo, nelle sue convinzioni religiose e nelle sue spe-
ranze politiche, nella tradizionale configurazione dello 
spazio con la tipica struttura delle case a corte, nel senso 
ciclico del tempo, nel valore dato ai sentimenti come 
l’amore o il dolore, nei rapporti sociali e nel senso dei 
luoghi, non si attesta su un localismo provinciale, ma 
viene proiettata in una comunità più ampia, ideale, che 
ha riferimenti in Italia meridionale, ma che soprattutto 
sceglie la Grecia come madre, matrice narrativa e nutri-
ziale. In questo senso Palumbo, e poi i suoi allievi e 
seguaci, hanno guardato al griko non solo come l’in-
volucro linguistico di quelle fiabe ma lo strumento 
di riconoscimento di una adozione culturale e quasi 

patrimoniale dell’intera mitologia e 
favolistica greca164.

A confermarlo è Palumbo 
stesso nella Conferenza tenuta ad 
Atene nel 1883 “Intorno alla colonia 
greco-salentina dell’Italia meridionale”, 
in cui sottolinea la presenza con-
tinua di riferimenti mitologici in 
alcune di queste fiabe: “I Conti sono 
meravigliose narrazioni immaginate 
dalle mamme e dalle nutrici per intrat-
tenere i bambini e nelle quali fanno la 
comparsa fate e streghe, nani e giganti, 
mostri e naimali parlanti… a questo 
genere di ascoltatori la scienza da tempo 
ha contrapposto un genere diverso, il 
quale scorge nei Conti una forma spe-

ciale delle tradizioni degli antichi Dei e degli eroi, e ricerca 
in essi il pensiero primitivo dell’umanità… Sin dai Fratelli 
Grimm è apparso evidente che in queste apparentemente insi-
gnificanti narrazioni si sono conservati i tratti dei miti ellenici 
e germanici”. 

Pensarlo, concludeva Palumbo, significa anche 
pensare che nel Sud Italia la lingua greco-salentina è un 
“vivente monumento dell’antico ellenismo nell’Italia” 
e che tiene saldo un ideale romantico, fondato sull’i-
dea della Grecia classica come radice culturale d’Eu-
ropa, capace di sopravvivere nel tempo attraverso un 
apparato mitico che si “democratizza” trasformandosi 
in fiaba. Un orientamento culturale assai condiviso da 
questo Progetto della Strada della fiaba, che guarda alla 
Grecia classica per trarvi ancora auspici di creatività, 
bellezza, ospitalità e democrazia. 

Dunque è con Palumbo che dobbiamo fare que-
sto percorso salentino-grecanico, partendo ovvia-
mente da Calimera, piccolo comune a 16 chilometri 
da Lecce (6000 abitanti), dove Palumbo è nato e ha 
portato a termine la sua raccolta. Calimera ha origini 
antichissime, risalenti all’Età del Bronzo, vista la pre-
senza in tutto il circondario di Specchie e Dolmen fra 
i più famosi, come il Dolmen Placa e la Specchia 
dei Mori (Segla u demonìu in griko). Il suo territorio 
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inoltre è uno scrigno di tradizioni, fiabe e leggende di 
origine locale e rurale, le quali attestano per la mag-
gior parte uno scontro simbolico fra l’antica religione 
pagana e la nuova religione cristiana. È uno scontro che 
vide la Chiesa cattolica vittoriosa ma non troppo: gli 
antichi culti sopravvissero infatti nella coscienza popo-
lare e il Cattolicesimo, non riuscendo a spodestarli, li 
sussunse critianizzandoli. Ne è bizzarro esempio uno 
dei monumenti più amati e venerati di Calimera, la 
“roccia della fertilità”, una pietra forata anticamente 
chiamata “utero della terra”, in cui si svolgeva un 
antico rito di fecondità e di comunione sessuale con 
la Madre Terra: un vero e proprio rito di regressus ad 
uterum, consistente nel passaggio attraverso il foro che 
si sarebbe allargato a secondo la corporatura del cre-
dente esattamente come si allarga l’utero della madre al 
momento di partorire il nascituro. La Chiesa cattolica 
medioevale, trovando ovviamente insopportabile que-

sto rito e la roccia stessa (fra l’altro era un pericoloso 
rito di esplosione della libera sessualità), dopo aver inu-
tilmente tentato di eliminarla, pensò bene di imprigio-
nare e sorvegliare la pietra-utero, costruendole intorno 
una chiesetta medioevale alla periferia del Paese. 
Nonostante questo, all’interno della Chiesa e vicino 
alla pietra, si svolge ancora ogni anno, a Pasquetta, un 
po’ come credenza, un po’ come spettacolo, una festa 
rituale legata alla morte-reinfetazione-rinascita in cui, 
tra musiche e balli in griko, dopo la messa le persone, 
anche grandi e grosse, continuano ad attraversare il foro 
di 23 cm, in cerca di benessere e di felicità. E il senso 
pagano si vede anche nel cibo con cui si conclude il 
pranzo: u “cuddhure”, un dolce rituale che consiste in 
una “pupa” data alle bimbe e in un “gaddhuzzu” dato 
ai bimbi. La pupa però ha il pancione ed è incinta di un 
uovo, ed anche il gallo ha un uovo sulla spalla, simbolo 
appunto di una pagana fertilità.

Chiesa di San Vito con la pietra della fertilità a Calimera
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L’identità profonda di 
Calimera e il suo legame con la 

cultura magno greca prima e 
poi anche con la colonizza-

zione bizantina è visibile 
ovunque, a cominciare 
dal nome Calimera che 
deriverebbe dal greco 
Καλημέρα (Kalimèra), che 

significa, secondo alcuni 
studiosi, bella contrada 
(καλλά μερέα, kallá meréa, 
secondo altri pià accreditati, 

buon giorno). E il giorno splende in effetti a Cali-
mera, sia nel suo stemma, dedicato al sole, sia nella 
piazza centrale che non a caso si chiama “Piazza del 
Sole” (al centro vi è, fra l’altro, una stele di marmo 
bianco donata nel 1960 dalla città di Atene in segno 
di riconoscimento della comune identità). E soprat-
tutto splende nelle sue fiabe.

La prima, bellissima, ascoltata da Palumbo nel 
1886 da una narratrice di Calimera, si chiama appunto 
E kiater tu iju (La figlia del sole, 2) e racconta di una 
bambina nata tra le fave, la cui madre è stata fecondata 
dalla forza del sole, da cui la bambina riceverà poteri e 
controllo sulle forze invisibili, nonché la possibilità “di 
realizzare tutto ciò che aveva in mente”. Corrispon-

dente al tipo 898 dell’Indice Aarne-Thompso, pre-
sente in alcune varianti calabresi e siciliane, l’inizio di 
questa fiaba contiene un evidente riferimento al mito 
di Danae, chiusa dal padre in una torre dalle porte di 
bronzo che di notte viene visitata da Zeus che entra 
in lei nella forma di pioggia d’oro, generando poi il 
figlio Perseo. Essa però potrebbe appartenere al ciclo 
delle imprese delle “Figlie del Sole”, magistralmente 
studiato da Karol Kereny, forse il più grande studioso di 
mitologia greca165. Queste fanciulle o donne già adulte 
prendono dal Sole, padre e/o amante, i suoi caratteri 
ambivalenti, di conoscenza e insieme di distruzione 
attraverso il suo raggio potente. Le Figlie del Sole 
perciò sono maghe sapienti ma anche assassine, come 
Circe e Medea; o come la protagonista della fiaba di 
Calimera, una fanciulla assai bella, nata da una madre 
che era stata chiusa in una stanza oscura, e che però 
viene lo stesso messa incinta quando un raggio di sole 

Stele di Calimera, donata dalla città di Atene

U “cuddhure”
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entra da una fessura. La madre aveva poi abbandonato 
la bambina, mettendola in una cassetta piena di fiori e 
buttandola in un giardino fra le fave. Qui l’aveva tro-
vata un re che l’aveva portata al suo Palazzo, facendola 
crescere bellissima e capace di fare cose straordinarie, 
compreso lo sbarazzarsi magicamente della sua rivale, 
con farmaci culinari e una pozione di olio bollente. 

Vuole sposarsi invece con il sole la protagonista 
della fiaba narrata a Calimera da un’altra narratrice nel 
1895, O kunto mes tris aderfè (Il sole e la luna sulla 
fronte, 91), una fiaba corrispondente al tipo 707 dell’in-
dice Aarne Thompson, di cui La Sorsa riporta una ver-
sione di Ostuni e una versione che compare anche ne 
Le Mille e una Notte, che racconta di una ragazza pove-
rissima che promette al re di dargli due figli, uno fatto 
con i sole e l’altro con la luna, ma le sorelle invidiose gli 
scambiano i figli appena partoriti con dei cani, così lei 
viene cacciata in un pozzo oscuro e perseguitata (come 
la madre di Apollo e Artemide, per i Greci le divinità 
del Sole e della Luna), finchè, alla fine, la verità trionfa 
e i due figli riappaiono belli, l’uno con impresso sulla 
fronte il Sole, l’altra la Luna. 

Sempre a Calimera Palumbo segnala un’altra 
fiaba, raccolta nel 1883, O kunto mo rekko (Re 
Porco, 6), famosissima in tutto il mondo e con evidenti 
ascendenza nel mito greco dei compagni di Odisseo 
trasformati in porci dalla maga Circe (una figlia del 
Sole). In essa però c’è l’influenza anche di un cele-
bre mito latino, il mito dello sposo-animale di cui è 
emblematica la storia di Eros e Psiche, riportato nelle 
Metamorfosi di Apuleio. La fiaba, del tipo 425 di AArne.
Thompson, racconta appunto di una metamorfosi che 
inizia con la regina che mette al mondo un figlio 
porco che si vuole subito sposare e che quando final-
mente viene dato in marito ad una fanciulla, prima di 
consumare le nozze, si sporca arrotolandosi nel fango. 
La sposa ovviamente non lo vuole più e così l’uomo 
maiale, soprannominato Re Porco, la uccide. E questo 
accade anche con l’altra moglie, finchè la terza non 
accetta volentieri di stare con lui carnalmente, dando 
il via ad una magia che vede il porco trasformarsi in 
un giovane bellissimo che chiede di tacere sul suo 
vero aspetto. La sposa però, presa dalla gioia, non sa 

tenere il segreto con la madre e così’, come nel mito 
di Eros, il giovane scompare. E la poveretta, rimasta 
sola proprio come Psiche, si mette in cammino per 
cercarlo, ricevendo da un vecchio, tre oggetti d’oro, 
splendenti come il sole, che la aiuteranno a ritrovarlo, 
giacchè l’amore redime sempre la bellezza, anche die-
tro un aspetto repulsivo e bestiale. 

Al ciclo del Sole appartiene anche la fiaba O 
kunto mo drago (La principessa e il drago, 114), rac-
colta a Calimera nel 1998 dalla stessa voce del padre di 
Palumbo. Ha discendenza solare il Minotauro, l’orrido 
mostro che divora fanciulle e che è il figlio di Pasi-
fae, una eliade. Egli diventa, nella nostra fiaba, il Drago, 
“serpente ctonio ma nato dal Sole166, che non è onto-
logicamente cattivo come il Lupo, ma necessariamente 
cattivo in quanto è un regolatore della fecondità: chiede 
sacrifici umani, come dice Propp, in nome di un rito 
legato alla fecondità della terra che viene amplificata dal 
flusso di sangue umano e verginale e che viene gover-
nato e terminato da un giovane, sempre un forestiero, 
che libera la fanciulla dal sacrificio. Come fa appunto 
il giovane della nostra fiaba che “camminando, cam-
minando”, con i suoi tre cani (aiutanti magici dell’ad-
domesticamento e della civilizzazione), arriva in una 
città deserta e listata al lutto perché li c’è un drago che 
ogni giorno si mangia una fanciulla. Coraggioso, com-
batte contro il drago, tagliandogli le teste che vengono 
portate via dai suoi cani e riponendo nella sua tasca le 
lingue del drago che gli serviranno per smascherare il 
falso eroe e sposare la principessa. 

Allo stesso motivo appartiene O kunto mes eftà 
kiatere (Lo sposo serpente, 59), dove lo sposo solare non 
è più il drago ma il serpente, nascosto sotto una pietra, 
che rapisce e porta nel suo palazzo incantato l’ultima 
di sette sorelle, presentandosi a lei in forma di amante 
umano ma solo di notte. Anche qui la ragazza rompe il 
segreto, perde l’amante e si mette in cammino per cer-
care “Re Portogallo” che non si capisce se sia il vecchio 
o un nuovo amante ma che sicuramente riconnette la 
fiaba calimerese alla Grecia cretese. Questo “Re Porto-
gallo” è infatti il protagonista di un’altra celebre fiaba 
calimerese ascoltata da Palumbo nel 1883, O kunto 
tu Re Portagallu (10), una fiaba sulla ambiguità 
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della sessualità, che racconta di una fanciulla intrepida 
che cerca Re Portogallo ma per mare, imbarcandosi 
su una nave travestita da uomo e di cui una versione è 
ancora viva a Creta nella narrazione popolare ancora 
un secolo dop, con il titolo Teodora167. 

A prescindere dal ciclo delle Figlie del Sole, va 
segnalata anche un’altra fiaba raccolta a Calimera da 
Palumbo, O kunto mi Katzottina (Il racconto con 
Cazzottina, 112), la quale più di ogni altra appartiene 
alla folkloristica greca perché definisce il motivo della 
soluzione di indovinelli ed enigmi, motivo proprio 
della fiaba greca, come sostiene Megas168, che è derivato 
dall’archetipo mitico di Edipo e della Sfinge. È di non 
poco rilievo che il motivo edipico derivi dalla stessa 
madre di Palumbo che di questa fiaba fu la narratrice 
nel 1998 e che inizi con una madre che dà una focaccia 
e una pagnotta avvelenata al figlio che vuole partire 
per andare in una città dove un re enigmista aveva fatto 
un bando mettendo in premio la mano della figlia a 
chi le avesse proposto un indovinello che non sapesse 
risolvere. Tanti giovani si presentano inutilmente per la 
risoluzione, ma inutilmente perché la principessa era 
intelligente e aveva letto molti libri (come Sharazade). 
Finche, giocando d’astuzia, il giovane non la fa cadere 
in trappola e scioglie il quesito. 

Infine una delle fiabe localmente più amate e 
diffuse, una fiaba triste raccolta 
a Calimera nel 1983, O kunto 
tis principessa (Più bella della 
madre, 26), che è molto vicina 
alla fiaba greca Rodia, riportata 
da Legrand169, in cui compa-
iono anche le sorelle gelose, o la 
fiaba greca Mirsina, riportata da 
Megas170 (1,14). Essa è una ver-
sione greco-salentina delle cele-
bri fiabe europee di Biancaneve e 
La Bella Addormentata, anche se 
lo specchio che innesca la rivalità 
fra donne è sostituito dalle stelle e 
il fuso e la mela dall’acino d’uva. 
Si narra infatti di una principessa 
bellissima che ogni mattina saliva 

sulla terrazza per chiedere alle stelle chi fosse la più 
bella del Regno, ricevendone sempre conferma che era 
lei stessa. Finchè non partorì una bambina più bella di 
lei che ricevette il plauso dalle stelle e che lei gelosa, 
non appena ebbe compiuti i diciotto anni, fece piom-
bare in un sonno come la morte, facendole mangiare 
un chicco d’uva. Un re passò di lì, se ne innamorò, 
la sposò ma non la rese più felice. Quando lei partorì 
due gemelli, la accusò di averli uccisi, nonostante fosse 
stata la madre che, travestita, era entrata nel palazzo, ed 
arrivò perfino a tagliarle le mani. 

Da Calimera, a pochi chilometri, il cercatore di 
fiabe non può non dirigersi verso Sternatia, dove ha 
vissuto uno studioso che ha avvalorato, nei suoi scritti, 
la vicinanza fra la cultura greca e la cultura popolare 
meridionale. Si tratta di Pasquale Stomeo, professore 
di greco laureato alla Normale di Pisa, autore di un 
Vocabolario greco-salentino, traduttore della raccolta 
di fiabe greche di Giorgio Drosinis171, che intorno al 
1980, ispirandosi a Palumbo, a Basile e a Pitrè, iniziò 
una sua raccolta di 31 fiabe inedite in greco-salentino, 
per la maggior parte narrate a Sternatia172, riuscendo 
anche ad attuare un gemellaggio con la città di Atene. 

Nella raccolta di Stomeo le fiabe hanno toni 
veramente malinconici o addirittura orrifici. Alcune 

hanno a che fare con uscita di escre-
menti, diavoli, demoni che affollano 
le chiese, bare, bambole-spettri, trafu-
gamenti di cadaveri e mscannamenti 
(Cini pu is èkame i chari o 
demoni, Una candela al diavolo, 8; O 
kunto ma mia kiatera korasi, 
La veglia al morto, 14; O kunto 
m’afsari, Testa e coda di pesce, 37)173. 
Troviamo anche una fiaba particolar-
mente raccapricciante che ha come 
protagonista un macellaio, mestiere 
solitamente non presente nelle fiabe 
europee e che anche in questa zona 
non doveva essere molto popolare 
se un fratellino si può trasformare in 
agnello e viceversa (Il fratellino 
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agnello, 106): è la fiaba de O kunto mon buc-
ceri (Il macellaio e il fratello povero,4) che racconta di 
due fratelli, uno ricco perché macellaio, e l’altro pove-
rissimo con ben sette figli. Quest’ultimo, morendo di 
fame, chiede al fratello un mezzo chilo di carne, rice-
vendone un rifiuto, mentre i garzoni, mossi a com-
passione, gli danno qualche osso che doveva andare 
fra i rifiuti. Allora l’uomo va nel bosco in cerca di 
cibo, ma trova i briganti che seppelliscono un tesoro. 
L’uomo riesce a impadronirsene e a diventare ricco, e 
così vuole fare anche il fratello macellaio; senonchè 
i briganti lo scoprono, lo squartarono, gli tagliano la 
testa, le mani, le braccia e lo ficcano sotto sale in un 
tino.

Per distoglierci da questo orrore, sempre a Ster-
natia, ascoltiamo narrare la celebre fiaba, ovunque dif-
fusa O kunto tis Pedrusinella (Pedrusinella, 65) 
versione di una delle più note fiabe italiane, Petro-
sinella, presente in Basile e in Calvino, e diffusa in 
una serie di varianti europee dai Grimm ad Afanasiev. 
Ma anche in questa non c’è molta allegria dato che è 
la storia di una regina che non può avere figli e a cui 
le Fate consigliano di andare a mangiare il prezzemolo 
nel giardino dell’Orca per rimanere incinta e che poi, 
avuta la figlia, deve restituirla all’Orca da cui riuscirà a 
liberarsi solo attraverso magici poteri (fra cui far parlare 
una scopa, una sedia e una pentola). Questa ragazza si 
chiama appunto appunto Prezzemolina in quanto nata 

mangiando il prezzemolo, una inversione o edulcora-
zione che fa la fiaba su un dato di realtà, dato che le 
donne del popolo mangiano, sì, il prezzemolo non per 
partorire bensì per abortire. 

Nel mondo magico e nella medicina curativa 
popolare il prezzemolo – pianta dal nome greco, da 
‘petroselion’ che significa “sedano che cresce fra le pie-
tre” – era infatti ritenuta un’erba abortiva che le “mam-
mane” somministravano tenendo il segreto. Tali “mam-
mane” erano figure ambigue, in quanto erano levatrici 
ma anche inibitrici di nascita: appunto “orchesse”, 
almeno nell’immaginario patriarcale e maschile. Troppi 
erano infatti i loro poteri sulla fecondità, perché non 
solo facevano nascere i bambini, ma seppellivano i feti, 
curavano i dolori mestruali, alleviavano le sofferenze 
del parto e, soprattutto, davano contraccettivi, erbe in 
genere, che potevano lasciare libera la sessualità delle 
donne. Molte furono perciò le ordinanze contro di 
loro, finchè il Malleus Malleficarum, il celebre libro degli 
Inquisitori che portò sul rogo migliaia e migliaia di 
donne fra cui tante ostetriche e tante herbariae, le bollò 
come streghe174. E il prezzemolo ne fu complice, per-
ché questa pianta – che in effetti, anche nella medicina 
ufficiale, va usata con parsimonia in gravidanza e con-
tiene apiolo che aiuta nel ciclo mestruale – era utiliz-
zata dalle streghe come l’ingrediente principale di filtri 
e pozioni magiche, e, addirittura, unita alla mandragora, 
a grasso animale e fuliggine, componeva l’unguento del 
“volo magico” delle streghe, unguento che, spalmato 
sul corpo, provocava allucinazioni e vertigini dando a 
chi lo assumeva la sensazione di volare. 

È in effetti a Sternatia, nell’immaginario popolare, 
hanno volato le streghe, come attesta un dipinto locale 
che raffigura un esorcista che cura una strega facendo 
uscire dalla sua bocca dei pipistrelli. 

Volavano e forse ancora volano le Streghe, come 
suggerisce una inchiesta etnografica, coordinata da 
Carlo Codacci Pisanelli, e condotta dal 1989 al 1992 
in diversi comuni della penisola salentina confinanti 
con Sternatia: Tricase, Tiggiano, Taurisano, Specchia, 
Ruffano, Scorrano, Soleto, Copertino, Galatina. Qui 
la loro presenza è ben viva, dato che ancora si traman-

Quadro di esorcismo nella chiesa di Sternatia
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dano e si applicano modi per difendersi da loro, come 
mettere delle scope di paglia fuori dalla porta di casa, 
oppure sistemare delle forbici o delle falci, sia sull’uscio 
della casa e delle chiese che intorno alla culla dei bam-
bini, o appendere staffe di cavallo come portafortuna 
oppure continuare a credere in fatture e sortilegi, 
ai danni di fidanzati infedeli, coniugi fedifraghi, 
amici non sinceri. Soprattutto è ben presente 
il potere curativo della loro magia, la loro 
conoscenza delle erbe e l’abilità nel prepa-
rare unguenti e medicinali per ogni tipo di 
mali. Un potere benefico che poteva farsi, in 
ogni momento provvisorio, dato che le stre-
ghe potevano ferire molto chi, anche involon-
tariamente, le avesse offese. Allora, da anziane donne, si 
trasformavano in animali, serpenti, gatti, maiali, e con 
queste fattezza entravano nelle case altrui per operare 
dei sortilegi su piccoli innocenti e toglier loro la vita 
nel caso peggiore. Perciò erano temute e rispettate allo 
stesso tempo, forti, fiere e bestiali. Alcuni ritenevano 
per questo che le macare, almeno quelle più giovani, 
camminassero dritte poichè incapaci di piegarsi. Per 
lo stesso motivo si suppone che le porte delle pajare 
(i trulli usati come ripari temporanei dai contadini) e 
anche quelle delle suppinne (le casette di campagna 
dei contadini) – siano state costruite basse, per impe-
dire che le macare, di notte, potessero entrare. 

A detta di molti, infine, le macare erano (sono) 
solite importunare coloro che andavano in giro di 
notte, costringendoli a balli sfrenati e a strani riti presso 
i cimiteri. In questi paesi salentini si pensa infatti che 
le streghe abbiano una strana disposizione non solo al 
volo, ma al ballo. Lo attesta anche una fiaba raccolta 
durante l’inchiesta di Pisanelli, Balla n’Calieno e 
zumpa forte, dove si narra di un uomo costretto da 
alcune macàre a danzare tutta la notte dopo aver subito 
un incantesimo175. È una danza frenetica e parossi-
stica, questa indotta dalle streghe, che, oltre a ribadire 
il carattere coreutico di tutto il Salento, e di questo 
territorio meridionale, ha molte somiglianze e chiare 
provenienze dalla danza dionisiaca, il che conferma, se 
ce ne fosse bisogno, la tesi della vicinanza fra la cultura 
popolare meridionale e la cultura greca. 

Il legame stretto con la Grecia e con una Strada 
narrativa mediterranea portata in Europa attraverso 
la Grecia, è evidente nella identità di funzione fra la 
macara salentina e la lamia: entrambe sono figure fem-
minili in parte umane e in parte animali, rapitrici di 
bambini, fantasmi seduttori che adescavano giovani 
uomini per poi nutrirsi del loro sangue e della loro 
carne. Entrambe hanno a che fare con la notte e ed 
erano in qualche modo figlie, compagne e sorelle della 
Luna, la luna oscura che sovrintendeva sui demoni 
malvagi, sugli spettri, i morti, le pratiche magiche e la 
negromanzia. In Grecia essa assumeva l’aspetto di Ecate 
oppure di Artemide, una delle forme della Grande 
Madre, il cui culto ancestrale, anteriore al cristianesimo 
e alla stessa religione classica greca, arriva dall’Oriente 
attraverso il Mediterraneo, nella terra pugliese, officianti 
le donne. I suoi tratti, conservati nella figura della lamia 
e della macara, sono gli stessi con cui si definiva la Pot-
nia Theròn, la antichissima “Signora degli Animali”, 
divinità pre-antropomorfa che, oltre ad esercitare il suo 
potere sugli animali essendo animale anch’essa (cane, 
lupo, cerva o serpente), conosceva le erbe e le loro 
qualità farmaceutiche ovvero velenose o medicamen-
tose. Il suo potere era enorme, in quanto intimamente 
legato con tutto ciò che vive, era cioè, come dice Karol 
Kerenyi in un bellissimo saggio, il potere stesso della 
Natura, materia prima della vita e dell’intero cosmo176. 

Pajara
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Il simbolo preferito di questa grande 
Dea era il serpente, soprattutto nell’Ita-
lia meridionale177. Una variante italica 
della Potnia è infatti la Dea Angizia (da 
anguis, serpente), una divinità della guari-
gione, più una maga che una dea, a cui si 
attribuiva la conoscenza delle erbe curative, 
soprattutto quelle che riuscivano a sanare dal 
morso di animali velenosi, serpi, ragni 
e scorpioni. Il suo culto era molto 
diffuso in vaste zone dell’Italia cen-
tro-meridionale, soprattutto in Abruzzo, fra il popolo 
dei Marsi. Le era dedicato un “Lucus”, un bosco sacro, 

il “Lucus Angitiae”. E ancora oggi dove vi 
erano i templi di questa dea si registrano 
processioni cristiane che vedono la pre-
senza dei caratteristici zampognari. Angi-
zia era invocata anche con l’attributo di 
Keria, voce che richiama il sumero kur 

(terra), accadico kerû (terra coltivata, orto) 
e il latino Cerere il cui culto in Roma era 

abbinato a quello della Terra. 
Di questa Dea Serpente, forse attra-

verso le strade della transumanza che 
hanno collegato per secoli l’Abruzzo alla Puglia, si tro-
vano echi nella fiaba raccolta da Palumbo fra Calimera 

Serpente salentino

Dea (o sacerdotessa) dei serpenti, proveniente da Cnosso Statua della Dea Anizia, Museo Paludì di Celano



212

e Sternatia, O kunto mi’kulonna (Il racconto con la 
colonna, 27), storia di due ragazze bellissime, cresciute 
insieme nonostante una fosse la figlia del re e l’altra una 
contadina, che, rimaste orfane, vanno a vivere in una 
colonna di legno in riva al mare. Qui le trova un prin-
cipe che le porta al palazzo e vuole sposarle entrambe, 
ma durante il ballo, una delle due, quella più “oscuea”, 
oscura, viene trasformata per sette anni in serpente e 
va a vivere in giardino sotto le pietre poi in una grotta 
dove muore lì abbandonata.

La fiaba della ragazza nella colonna – per Propp 
uno dei motivi fiabeschi dietro cui si cela il viaggio 
rituale nel Regno dei Morti – ci dice quanto la danza 
sia pericolosa se ti può improvvisamente trasformare in 
strega o, appunto, in serpente. E in effetti si balla molto 
in alcuni riti associati al culto di Angizia, dei serpenti e 
degli umani-serpenti, sopravvissuti oggi nella odierna 
Festa dei Serpari a Cocullo, vicino l’Aquila, festa pri-
maverile in cui si celebra il potere dei Serpari, gua-
ritori popolari che si tramandavano per via ereditaria 
la facoltà di curare certe malattie. Per i legami stretti 
di vicinanza fra l’Abruzzo e la Puglia e sempre attra-
verso le strade fisiche e simboliche della transumanza, i 
Serpari adoratori di Angizia arrivano anche in Salento 
dove si confondo e si assimilano con i “Sanpaulari”, i 
quali, oltre che essere guaritori e domatori di animali, 
erano anche artefici di pratiche iatromusicali, ovvero 
guarivano, con precisi rituali, coinvolgenti suoni, vari 
strumenti musicali tradizionali, danze, colori, spade, 
altalene, corde pendenti, acque curative di pozzi, baci-
nelle d’acqua, nastri colorati, figurine di santi cristiani178.

Per trovare i Sampaulari, i loro canti e le loro nar-
razioni, dobbiamo arrivare a Melendugno e a Mar-
tano, ma, influenzati ancora dalle streghe, passiamo 
prima per Soleto, per ammirare il campanile stre-
gato, tra i più suggestivi monumenti dell’arte italiana, 
considerato fra i più importanti campanili italiani, 
con quello di Giotto a Firenze. Costruito intorno 
alla seconda metà del 1300 da Francesco Colaci di 
Surbo agli ordini di Raimondello Orsini, viene attri-
buito all’opera magica di Matteo Tafuri, l’umanista 
soletano noto come “il mago” per le sue arti divi-

natorie. Secondo la fiaba locale, riportata dalla rac-
colta dell’Università di Lecce e anche da Errico, La 
notte brava dei demoni179, Tafuri, in una notte 
tempestosa, invocò il regno oscuro per farsi aiutare 
alla costruzione di una grandiosa e incantevole torre 
che doveva testimoniare ai posteri i suoi straordinari 
poteri esoterici. Per realizzare l’ardua opera chiamò a 
raccolta un vero e proprio esercito di streghe, demoni 
ed altri spiriti infernali perché lo aiutassero in una sola 
notte, prima che nascesse l’alba a compiere l’impresa. 
Gli spiriti diabolici iniziarono a lavorare alacremente, 
ma mentre quattro demoni trasportavano gli ultimi 
capitelli, furono sorpresi dal canto del gallo. L’incante-
simo si ruppe fatalmente ed i poveri diavoli ritardatari 
restarono pietrificati, come cariatidi agli angoli del 
campanile che perciò, sulla guglia, è anche pieno di 
grifoni con ghigno sinistro, cani con fauci spalancate, 
sfingi e maschere con denti sporgenti.

Gli anziani del luogo dicono anche – lo dicono a 
bassa voce – di conoscere il luogo da cui le macare e 
i diavoli avrebbero preso le pietre per innalzare quella 
notte il campanile. Si tratta di un luogo strano che si 
trova nei pressi della località La Strea (derivante da 
“strega”), sul litorale che congiunge a Porto Cesare: è 
una carcara, ovvero una delle fornaci sparse sul territo-
rio nelle quali si ricavava la calce, che è ancora deno-
minato la carcara ti lu tiàulum/la fornace del dia-
volo. Qui la leggenda tramanda che si potessero udire 
le “catene del diavolo”, ovvero dei rumori strani, sibi-
lanti e roboanti, forse collegabili al rumore del vento 
attraversante antri o evidentemente non localizzati180. 
Suoni che speriamo possano proteggere il luogo per-
ché proprio lì c’era un villaggio protostorico dell’Età 
del bronzo in cui gli scavi, condotti dalla Sovrinten-
denza Archeologica di Taranto, hanno rinvenuto, fra 
l’altro, un anello fenicio, iscrizioni graffite in diletto 
laconico, ceramiche micenee, bronzi locali e, a qualche 
miglio, anche il “Cinocefalo”, nome dato ad una sta-
tua egizia del VII/VI sec. a.C. (conservata nel Museo 
Archeologico di Taranto). Ma soprattutto – e qui ci ha 
messo veramente la mano il diavolo a costruire un’o-
pera così mastodontica – altri ritrovamenti potrebbero 
dimostrare l’esistenza di quello che viene chiamato Il 
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Limitone dei Greci, una grande muraglia fatta di 
muretti a secco alti poco pià di due metri, che sarebbe 
stata costruita dai Bizantini sul finire del VII secolo, 
da Brindisi a Taranto attraversando il Salento, come 
confine dai domini dei Longobardi più a Nord181. 
Un’opera su cui non vi è ancora certezza ma che ha 
invogliato l’archeologia a spingersi sulle tracce della 
leggenda popolare che ne raccontava la sua meravi-
gliosa esistenza: soprattutto l’archeologia romantica 
dell’800, immaginifica quanto ricca di concrete sco-
perte, capace di formare mappe di luoghi insieme reali 
e immaginari, elaborate dalla cultura popolare e riem-
pite di segni, toponimi allusivi, rispecchiamenti di una 
topografia mentale. Gli studiosi ottocenteschi, che nel 
clima positivista dell’epoca non potevano ammettere 
l‘.immaginario della geosofia popolare, trasformavano 

in luogo vero, in insediamento scomparso, il prodotto 
della fantasia popolare». 

Il viandante cercatore di streghe, dovrebbe inoltre 
passare per Zollino anche se qui fiabe non ne trova 
(non trova raccolte che perciò dovrebbero essere fatte) 
giacchè il piccolissimo Paese è un altro polo del trian-
golo magico, cioè di quell’intreccio fra streghe dan-
zanti, danze, serpenti, magie e riti greci e pagani. Qui, 
dice infatti una leggenda – forse un “finto etnico” 
turisticamente inventato – si ritrovano, nelle buie notti 
invernali, le macare salentine per celebrare il loro sab-
bah e dagli abitanti del posto per purificarsi con il sacro 
fuoco dalla loro influenza, tanto che, ogni 28 dicembre, 
celebrano la Festa del Fuoco, che porta via i sortilegi 
e la malasorte e rischiara il futuro. È una festa recente, 

Campanile di Soleto
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che sebbene nasca negli anni ’70, recupera tutta la 
tradizione rinnovatrice e risanatrice delle “focare 
di Sant’Antonio” e ancora prima, tutta la tradizione 
pagana degli antichissimi riti del fuoco182. Viene ripro-
posta dall’intera comunità che si raccoglie intorno alla 
“focara”, paziente intreccio di fascine di legno d’u-

livo preparato sin dal mattino, 
che viene accesa all’imbrunire 
e brucia per tutta la notte, fra 
balli, suoni di tamburello e 
canti collettivi. 

Zollino, del resto, è 
famosa per i canti, soprattutto 
per un canto che riconosce 
l’identità grika della comunità, 
un canto singolare, tramandato 
da una lunghissima tradizione, 
intorno al quale si riuniscono 
anche tutti i Paesi ellenofoni 
di Terra d’Otranto: “I passiuna 
tù Cristù”, un componimento 
lunghissimo, di ben 66 strofe, 
che descrive minuziosamente 

la sofferenza della crocifissione e 
che veniva ritmata da cantasto-
rie che provenivano dall’intera 

Puglia e che, accompagnati da uno o più fisarmonicisti 
e con un piccolo coro di voci bianche, percorrevano 
le piazzette e le masserie della Grecìa Salentina. Nelle 
ultime strofe, si chiedeva agli ascoltatori un piccolo 
segno di devozione, donando ai cantori dei soldi o delle 
uova.

Festa del fuoo a Zollino
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Sempre cantando e danzando, portandoci dietro i 
suoni dei cantastorie e dei sampaulari salentini, magari 
anche mangiando e bevendo un vino salentino che è 
dono pregiato di Dionisio, arriviamo finalmente ad 
uno dei Paesi strategici del nostro percorso, una spe-
cie di crocevia della fiaba, ovvero a Martano, il paese 
più popoloso della grecia salentina, le cui origini risa-
lirebbero alla preistoria, come è ipotizzabile dai grandi 
monumenti megalitici che abbiamo già richiamato, la 
Specchia dei Mori e il Menhir di Teofilo, il più 
alto della Regione, entrambi probabilmente luoghi di 
culto delle popolazioni Japigee. Qui il processo di gre-
cizzazione è stato fortissimo, e l’influenza magno-greca 
e poi greco-bizantina ha influenzato profondamente il 
folklore ma anche gli usi e i costumi della vita quo-
tidiana locale. Perciò è di Martano che si appassionò 
Pier Paolo Pasolini in uno dei suoi primi viaggi in 
Puglia (quattro, forse di più, come dai documenti con-
servati nella Casa Museo della Civiltà Contadina e 
della Cultura Grika).

Friulano di nascita, bolognese di studi, romano 
per lavoro, Pasolini era venuto in Salento da “giorna-
lista turistico”, dovendo concludere qui un reportage 
di viaggio, commissionatogli dalla Rivista “Successo” 
(dal titolo “La lunga strada di sabbia”), per rappresentare 
una Italia tra cambiamento e tradizione, vacanza bor-
ghese e residui di un dopoguerra difficile. Era rima-
sto incantato da questa terra “dove arabi e normanni si 
mescolano”, soprattutto da Gallipoli (“riafferro la vita a 
Gallipoli, misterioso centro, esistente, di una regione che non 
esiste”), poi, proseguendo per Calimera e per tutta la 
Grecìa Salentina, si era fermato a Martano, dove ancora 
così vivo quel Sud magico che aveva letto in Erne-
sto De Martino, e dove il folklore non era un “finto 
etnico” ma un modo di accedere alle zone pià profonde 
dell’animo umano. Particolarmente colpito dal pianto e 
dal lamento, Pasolini aveva perciò qui girato, con Ceci-
lia Mangini, un film-documentario (Stendali-Stendali. 
Suonano ancora)183, dedicato ai canti funebri della Gre-
cia Salentina e alla ricostruzione di uno degli ultimi 
esempi dell’antichissimo rito di lamentazione funebre 
che sopravviveva ancora, all’epoca, in questo lembo 
meridionale della Puglia. Cominciava al suono della 

campana che annunciava il morto (Stendali è proprio il 
suono delle campane funebri) e chiamava le vicine di 
casa a consolare le madri, le sorelle, le spose attraverso 
un rito collettivo che era un antidoto capace di alle-
viare la mancanza e il vuoto della morte, rito officiato 
dalle rèpute o prefiche, lamentatrici di professione, che 
eseguono il canto e ne strutturavano la tensione interna 
con particolari movimenti del corpo, del capo, delle 
mani che svolazzano, secondo particolari cadenze.

Il fascino di questo Sud magico – dove la morte ha 
un senso perché è la vita è lacrimata e collettivamente 
narrata – aveva riportato nel 1974 Pasolini in Salento e 
a Martano, questa volta per girarvi il suo film di fiabe, 
tratte dalla raccolta de Le mille e una notte. Nella Grecia 
voleva ambientare la storia cornice dell’amore tra Nur 
ed-Din e Zumurrud e trovare dei doppiatori poiché, 
per lui, i dialetti salentini presentavano somiglianze con 
le lingue arabe. Purtroppo però, proprio dopo quella 
visita, Pasolini si accorse che il Salento e la Grecia 
erano cambiati e così girò altrove “Il fiore delle mille e 
una notte”, riuscendo però ancora a registrare, quasi in 
incognito fra le campagne di Calimera e Martano, i 
canti tradizionali del cantore popolare Cosimino Surdo, 
in particolare la cosiddetta “Pizzica di Cosimino”, un 
canto, associato alla danza, dove il movimento rituale 
del corpo è al servizio non della morte ma del corteg-
giamento.

Prima di ripartire, come raccontano alcuni testi-
moni, Pasolini andò a visitare la casa di Vito Palumbo, il 
nostro raccoglitore di fiabe grike184. E perciò è alla sua 
raccolta che torniamo per comprendere l’anima dan-
zante, sonora e narrante, di Martano. Qui c’è una fiaba, 
trovata in un manoscritto anonimo, quella di O kunto 
mo’ pecurari (Il pecoraio mago, 110), assai vicina alla 
fiaba greca raccolta da Megas, I, 40) in cui si racconta 
di un pecoraio mago che, con il suo fischietto o zufolo, 
riesce prima a far ballare un asino carico di vasi di creta, 
poi i buoi e le pecore vicine al tribunale, poi anche il 
giudice che lo voleva condannare per aver rotto i vasi. 
Racconta cioè di quanto sia potente il suo fischietto, 
come lo zufolo mitico, ricavato con una canna tagliata, 
da Hermes, il dio protettore dei cammini, dei nomadi 
e dei viaggiatori, e poi da lui regalato al figlio Pan, il 
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dio pastore raffigurato con corna e gambe caprine (dal 
greco paein, cioè “pascolare”), il dio che proteggeva i 
pascoli e le selve incontaminate, considerato come lo 
spirito di tutte le creature naturali, legato anche alla 
foresta, all’abisso, al profondo,.alla cui vista si scatenava 
un sentimento “panico” espresso attraverso movimenti 
convulsi del corpo: un sentimento doppio, di imme-
desimazione nella totalità naturale ma anche di ter-
rore, per il suo aspetto, per la sua voce urlante, per la 
sua sessualità così pronunciata, soprattutto per la sua 
musica e per la sua danza scatenata, ebbra, ritmata fino 
all’eccesso, fino alla liberazione dionisiaca, dato che lo 
zufolo di Hermes e di Pan diventò poi lo zufolo con 
cui annunciava il suo messaggio di libertà Dionisio.

È una libertà conquistata non con la lotta, non 
con la violenza, ma, di nuovo, con l’astuzia, l’astuzia del 
dolos, del raggiro, della trappola seducente, della piccola 
bugia, della trovata d’ingegno pratico; ma soprattutto è 
l’astuzia del canto e della danza, come si vede in un’al-
tra fiaba ritrovata da Domenico Palumbo nello stesso 
manoscritto anonimo di Martano: O kunto mo’ 
Nanni Orko (L’Orco beffato, 38). Si narra qui di come 
una volta passò per un povero podere un Orco che si 
fermò ad ascoltare un giovane contadino che danzava 
e cantava una canzone di attesa di liberazione (“Beato 
l’uomo che dritto può passare/per questa strada, senza sospi-

rare;/io passo ogni mattina ed ogni sera/e il mio sospiro è 
come una preghiera”). L’Orco però non si fece sedurre da 
quel canto ma prese il giovane e lo ficcò in una bisaccia 
per portarselo a casa e per mangiarselo. Ma il giovane 
musicista e ballerino era astuto, e riuscì, con una serie 
di stratagemmi, ad uscire dalla bisaccia, a far mangiare 
all’orco cannibale la carne della propria moglie, a ucci-
dere l’orco e a vivere alla fine,contento, ricco e felice. 

Danzando ancora, questa volta con le capre, i buoi, il 
giudice, cantando con Pan e con Dionisio e perfino con 
San Nicola e a San Giacomo di Galizia, due Santi protet-
tori dei cammini e dei pellegrini che, travestiti, passarono 
da Martano (O kunto mon’a Nicola, Leggenda di San 
Nicola, 83; O kunto mon a’ Giacomo apu Galizia, 
La leggenda di San Giacomo di Galizia, 92), arriviamo final-
mente a Melpignano, l’ultimo Comune stregato della 
Grecia salentina, diventato famoso in tutta Italia perché, 
nel mese di agosto, ospita un concerto, La Notte della 
Taranta, dedicato alla musica e alla danza e alla valoriz-
zazione della pizzica e della taranta salentina185. Chi vi 
partecipa può assistere ad un vero miracolo, il miracolo 
antropologico e psicologico della resurrezione del corpo, 
giacchè migliaia e migliaia di persone, al suono ritmico 
e crescente delle tammorre (grossi tamburi, anche questi 
strumenti sacri a Dionisio), si muovono tutte insieme, 

senza stancarsi, con ritmi e 
movenze che lo stesso De 
Martino attribuiva alla epi-
lessia o ad una sua mimesi.

De Martino – attraverso 
una ricerca che è una pietra 
miliare in tutti gli studi di 
antropologia e folklore e di 
cui rese nel libro La terra del 
rimorso – fu tra i primi a stu-
diare la taranta, alla fine degli 
anni cinquanta, una danza 
impazzita che scuoteva il 
corpo con suoni misteriosi 
che sembravano provenire 
dal di dentro della persona 
invasata (la “tarantata”), che Delirio di una tarantata
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in effetti sembrava essere preda dal morso velenoso di 
un ragno, appunto la taranta, tanto da provocare crisi 
isteriche, simili all’epilessia, che potevano essere guarite 
o lenite con un specie di esorcismo musicale condotto 
con lo strumento del violino e del tamburello186: un 
esorcismo senza esorcista in cui la musica toccava corde 
profonde riuscendo a liberare dal dolore e dall’affanno. 
Ogni volta che un tarantato esibiva i sintomi del morso 
della taranta, dei musicisti accorrevano alla sua abita-
zione oppure nella piazza principale del paese e comin-
ciavano a suonare musiche dal ritmo sfrenato, sulle note 
delle quali il tarantato cominciava a danzare sino allo 
sfinimento, si stendeva sul pavimento, si dimenava e 
assumeva atteggiamenti disinibiti ed erotici. La musica 
assecondava fino ad un certo punto questa frenesia dato 
che, nel rito esorcistico erano impiegate anche altre 
musiche dal ritmo lento e dalla melodia malinconica. 
La credenza voleva, infatti, che mentre si consumavano 
le proprie energie nella danza, anche la taranta si con-
sumasse e soffrisse sino ad essere annientata. 

Le donne erano più soggette a questo morso che 
le trasformava spesso in menadi impazzite, discinte, 
con i capelli sciolti senza ritegno e soprattutto durante 
la stagione estiva e con il sole cocente. Ciò avveniva, 
secondo la tradizione popolare perché le donne racco-
glitrici di grano, durante la mietitura, erano maggior-
mente esposte al rischio di essere morsicate. In realtà, 
come commentava De Martino, queste rappresenta-
zioni convulse erano per lo più legate alla vita rurale 
contadina ed alle ristrettezze e ai sacrifici che compor-
tava, soprattutto per la donna, inserita in una società 
fortemente patriarcale ed economicamente e sessual-
mente subalterna. Identificandosi con la taranta, con lo 
stesso essere di cui si vuole liberare e di cui, nella prima 
parte della danza catartica, imita i movimenti con l’a-
iuto del rituale coreutico-musicale, la donna invece, 
che con il suo corpo interroga il ragno e lo fa ballare 
prosciugandone le forze, esce dalla condizione pas-
siva, diventa protagonista e riconosciuta dallo sguardo 
della intera comunità solidale e attivamente partecipe 
(i musicisti, per far meglio colloquiare l’invasata e la 
musica, arrivano anche a ferirsi di sangue le mani, per 
picchiare sul tamburello). Almeno fino al nuovo anno, 

quando avviene il ri-morso della tarantola, secondo 
una concezione ciclica, proprio del mondo contadino 
della psiche e del tempo e quando di nuovo premono i 
bisogni dell’erotismo e della sessualità, 

A spiegare la psicologia di queste donne, nonché la 
psicologia di questo fenomeno e la demonizzazione che 
ne ha fatto il Cristianesimo, contribuisce una leggenda 
salentina, La Vergine e la malafemmina, secondo 
la quale solo una Donna Vergine può sconfiggere una 
“mala femmina” esibizionista, isterica e tarantata. 
Ricorda questa fiaba, raccolta da Bronzini, Vito Carrassi: 
“una mala femmina, per nuocere alla Madonna e su ispirazione 
diabolica, introduce delle tarantole nelle cassette della questua, 
di modo che i fedeli, ogni volta che immergevano la loro mano 
per fare delle offerte, venivano punti e intimoriti dai ragni. Così 
i fedeli finirono per disertare la Chiesa dedicata alla Vergine che 
si vendicò sia di tutte le tarantole facendole impazzire, sia di 
quella mala femmina, per proprietà transitiva, rendendo tutte le 
donne i bersagli prediletti dai morsi dei ragni”187. 

Gustavo Dorè, Divina Commedia





7. Percorso dalle terre d’Arneo alla Valle d’Itria,  
in compagnia dei lupi

Melpignano/Gallipoli/Nardò/Manduria/Sava/Massafra/Gioia del Colle/
Alberobello/Putignano/Turi
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Non può mancare, nel nostro percorso, l’incon-
tro con uno dei protagonisti della fiaba, non solo 
pugliese, ma meridionale ed europea, ovvero con il 
Lupo, nemico assoluto, assoluta alterità, metafora del 
male irredento e radicale. Per incontrarlo, da Melpi-
gnano, dobbiamo andare a Nardò, passando per Gal-
lipoli, passaggio certamente non inutile giacché Gal-
lipoli, sin dal nome, è la “città bella” (Kallipolis dal 
greco Καλλίπολις),che la leggenda dice essere stata 
fondata addirittura dall’Eroe Idomeneo, re di Creta, 
un Eroe che aveva lui pure a che fare con la pietra 
essendo il figlio di Deucalione e Pirra, i due antenati 
che ripopolarono il mondo scagliando pietre per terra 
che divennero umane. Una fiaba trascritta da Errico, 
intitolata appunto Idomeneo, racconta il ritorno 
dell’Eroe, ormai vecchio e stanco, dalla guerra di Troia, 

con il rimpianto di Elena, che forse aveva amato188. E 
l’amore è, nella città di Gallipoli, vicino anche a una 
torre, la Torre Sabea, su cui aleggia una tragica fiaba 
d’amore raccolta dall’Università del Salento, La fiaba 
dei due gabbiani innamorati, che racconta la 
metamorfosi di due infelici amanti che rinchiusi nella 
torre, si trasformarono in due gabbiani che spiccarono 
insieme il volo nell’infinità del cielo189.

Anche a Nardò c’è una fiaba tragica, La rupe 
della dannata, raccolta e riscritta da Errico, e 
ambientata nella frazione di Santa Caterina, alla fine 
del lungomare, dove si trova la Torre dell’Alto, una 
costruzione militare alta ben 20 metri e strapiombo sul 
mare. Essa lega il suo nome alla sfortunata vicenda di 
una ragazza che, pur di sfuggire allo “ius primae noctis” 
imposto dal conte di Conversano, la cui crudeltà poteva 
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pareggiare solo con la bruttezza della sua figura, fu a lui 
sacrificata, con il consenso della madre. La ragazza, dice 
la gente del luogo, in certe notti di luna piena, si vede 
ancora vestita da sposa ai piedi della Torre dell’Alto, 
sullo sperone di roccia a strapiombo sul mare190.

La storia di questa infelice ragazza, fa pari con 
un’altra sempre raccontata a Nardò, a La Sorsa, La 
Furtune (la Fortuna, 189), in cui la fortuna stessa, in 
forma di spettro, consiglia ad una ragazza di sposare 
un cane per diventare ricca: una chiara allusione al 
mondo plutonico, di cui il cane è simbolo, e ad un 
motivo costante della fiaba per cui la ricchezza e il 
tesoro si trovano sottoterra, custoditi da un mostro 
o da un cerbero. Il cane in questione però, essendo 
feroce, si confonde con il lupo, animale presente a 
Nardò come in tutte le “Terre d’Arneo”, un ter-
ritorio che comprende nove Comuni salentini (oltre 
a Nardò, Porto Cesareo, Leverano, Veglie, Salice 
Salentino, Guagnano, Campi Salentina, Carmiano 
e Copertino) che oggi, dopo le bonifiche dell’ini-
zio del ’900, è divenuto fertile e altamente turistico, 
ma che in passato era ricco di boscaglie e paludi che 
hanno reso la zona inabitabile per secoli. Dentro 
queste paludi si aggirava il lupo, nemico assoluto di 
pastori e contadini che cercavano in tutti i modi di 
tenerlo lontano dall’abitato e che, per questo, mette-

vano cani forti e aggressivi vicino alle greggi. Anche le 
pubbliche autorità facevano di tutto per tenerlo lon-
tano; per esempio come si legge in una ordinanza del 
Sindaco di Nardò di fine ’800, davano una altissima 
ricompensa in denaro a chiunque uccideva un lupo, 
oppure, in maniera ancora più efficace, cospargevano 
l’intero territorio di “lupare”, ovvero trappole per 
lupi costituite da uno scavo a sezione circolare nella 
roccia tufacea (parzialmente colmo di terra e vegeta-
zione) del diametro di circa due metri. Lupare ancora 
ben visibili in tutte le terre dell’Arneo.

Il pericolo che il lupo rappresentava per le greggi, 
non basta però a giustificare il terrore ancestrale che 
accompagna la sua presenza, anche oggi, quando del 
Canis Lupis i cui antenati sono apparsi 40 milioni di 
anni fa, sopravvivono solo poche migliaia di esemplari. 
È una paura solo in parte fondata su motivi reali, ma 
per lo più è irrazionale. Prima del Medioevo infatti, del 
lupo non si aveva così paura (basti pensare che Zeus 
stesso era adorato ad Argo sotto forma di lupo e che 

Lupara di Nardò Lupo
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fu una lupa ad allattare i gemelli mitici 
Romolo e Remo e che, sempre a Roma, 
si celebravano i “Lupercali”, feste in 
onore del dio Lupesco protettore delle 
greggi e degli armenti, che appunto 
vedevano in questo animale una divi-
nità, modello di predatore in compe-
tizione con gli stessi uomini cacciatori 
che speravano di ereditare da lui la sua 
stessa capacità di caccia. La paura ecces-
siva, ideologica, è iniziata invece come 
una forma di senso di colpa inconscio 
della cultura occidentale, riguardante la 
distruzione dell’ambiente, ovvero con i 
grandi disboscamenti dell’età moderna, 
durante i quali i lupi, perdendo il proprio territorio di 
caccia, finirono per attaccare le greggi e gli uomini per 
trovare cibo. Il lupo sarebbe dunque una sorta di prima 
vittima simbolica del capitalismo nascente, indicato 
come sempre più feroce man mano che diminuivano 
gli alberi e si affermava il regime delle recinzioni e dei 
campi coltivati, rispetto ai quali il bosco e la foresta – 
al lupo associati – diventavano il luogo dei comporta-
menti feroci e illegali. 

La fiaba li racconta. E però, almeno in Puglia, nelle 
fiabe raccolte da La Sorsa, sceglie di farlo in maniera 

antifrastica, mascherando con il comico 
il serio del terrore. Per 
esempio, per dire che il 
lupo non cambia il suo 
pelo di cattiveria, rac-
conta, ne A confes-

sione te lu lupu (12), di 
un vecchio lupo vicino 
alla morte che viene 

preso dal rimorso per i 
molti agnelli e le molte pecore che 
ha mangiato. Così va da un ere-
mita a confessare i suoi peccati per 
redimersi e diventare buono, ma 
mentre quello parla della costri-

zione, lui vede un agnello e si 
sente assalire dall’antico istinto. 

Oppure, sottolinea la stupidità del lupo 
rispetto alla intelligenza degli altri ani-
mali: come, per esempio, ne La volpe 
a cavadde o lupe (1), dove il lupo fa 
società con una volpe per fare razzie e 
poi per fuggire, si fa portare sulle spalle 
da lui, nonostante sia stato picchiato e 
indebolito; o ne U laupe e u majale 
(10), dove il lupo tenta di divorare un 
asino, una pecora e un maiale che sta-
vano pascolando sullo stesso prato, 
viene raggirato addirittura dal maiale 
che gli consiglia di cominciare da lui 
mangiando la lingua, e così viene stri-
tolato dalle sue zanne; o ne la strana Nu 

lupe, nu cunigghie e la volpe (24), dove un lupo 
e una volpe vengono raggirati da un coniglio, e che ha 
la strana conclusione “da quella sera il lupo non man-
giò più carne umana”. 

In Puglia infatti la paura del lupo raggiunge l’a-
pice quando il lupo si trasforma e mangia carne umana, 
diventando un lupo mannaro, Si deve infatti alla 
nostra terra l’invenzione dei lupi mannari chiamati 
anche licantropi (dal greco “lýkos”, “lupo” e ànthropos, 
“uomo”), probabilmente come derivazione di una 
parola in antico dialetto molfettese (lëpòmënë) al quale 
poi si sarebbe aggiunto il suffisso (re). La loro origine 
tenta di spiegarla una leggenda popolare ambientata 
appunto in Puglia, secondo la quale Licaone, Re di 
Arcadia e padre di Peucezio (dal quale deriverebbe il 
nome dell’antica terra di Bari, la Peucezia), fu punito da 
Zeus e trasformato in lupo perché avrebbe sacrificato 
e dato in pasto uno dei suoi figli: una metamorfosi che 
allora si verificava anche con uomini normali, i quali, in 
particolari condizioni, sotto gli influssi fatali della luna, 
diventavano bestiali e attaccano chiunque, in partico-
lare i neonati. Perciò la credenza popolare li associa al 
demonio, mentre una bolla papale, nel 1252, autorizza 
la loro crocifissione, così che, dal 1500, la caccia alle 
streghe diverrà anche caccia ai “lupomini”. Fra i più 
gettonati (bruciati, perseguitati, emarginati) vi erano 
ovviamente dei poveracci del più infimo ceto sociale, 
spesso con evidenti tare psichiche.
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Si dice – lo dice anche Pirandello nella bellissima 
novella Mal di luna – che dietro ogni lupo mannaro 
c’è sempre una moglie infedele. Per qualche ragione le 
donne “lunatiche” possono causare il manifestarsi della 
bestialità, ma possono anche combatterla, come accade 
nella fiaba raccolta da La Sorsa nel leccese, Lu lupu 
mannàru (236), in cui sono due donne che lo scon-
figgono senza alcun aiuto del cacciatore maschile. La 
storia comincia con una bambina che, in montagna, 
viene sedotta e rapita da un lupo mannaro. La mamma, 
con il cuore spezzato, non smette di cercarla, finchè 
un giorno, dopo molti anni, incontra una vecchia che 
le dice di seguirla perché l’avrebbe aiutata a ritrovare 
la figlia. Le due partono, portando un gomitolo per 
orientarsi, e camminarono finchè trovarono i due. La 
vecchia allora piantò un coltello nel cuore del lupo 
mannaro e liberò la ragazza dalla sua prigione 

Risalendo verso la Puglia settentrionale, e seguendo 
la pista dei lupi, il cercatore di fiabe deve fermarsi a 
Manduria, dove sembrano ritornati in branco negli 
ultimi anni e dove gli abitanti hanno accolto volen-
tieri un cucciolo di lupo che quasi era stato sbranato. 
Avamposto dei Messapi, città del vino e dei mandorli, 
da cui potrebbe derivare il nome e che sono nel suo 
stemma, Manduria è una tappa è obbligata perché qui 
è nato, nel 1862, Giuseppe Gigli, l’autore già citato di 
Superstizioni, Credenze e fiabe popolari in Terra 
d’Otranto (1893), libro che ebbe gli encomi reali e fu 
lodato da Giuseppe Pitrè come un esempio di metodo 
etnografico191. 

A Manduria Gigli ha ascoltato e trascritto cinque 
fiabe delle dieci della sua raccolta: una letteraria, Zio 
Gilletto, ascoltata da un colto professore192; le altre, 
autenticamente popolari, quattro della tradizione seco-
lare contadina. In queste non si parla di paura e di lupi; 
anzi in una, Le tre sorelle, c’è allegria perché le tre 
oneste cucitrici, il giorno di Carnevale, vogliono rove-
sciare il mondo con i loro desideri, e ci riescono, per-
ché questo è il principio del rovesciamento del Carne-
vale: rendere possibile l’impossibile193. Nelle altre non si 
parla di lupi ma di persone che si comportano più cru-
delmente dei lupi, come per esempio ne La sposa del 

re, dove la sorella brutta e cattiva, con gli occhi bianchi 
e arruffati da gatto e i capelli da strega, compie ogni 
genere di torture, fino all’annegamento, sulla sorella 
bella e buona, con gli occhi color del mare e i capelli 
del sole. Oppure ne I tre fratelli invidiosi, due dei 
quali estremamente crudeli contro l’ultimo, generoso, 
coraggioso e buono che farà la sua fortuna portando 
al re l’uccello che ride e che canta e la fata Arcina di 
Troia194. O nella più tremenda, quella de La figliuola 
del re Fierarmata195, che racconta di un uomo più 
crudele di un lupo, bellissimo, che fa innamorare una 
giovane ragazza che umilia, deride, e disdegna, costrin-
gendola quasi al suicidio, finchè non verrà ripagato con 
la stessa moneta.

Ma lupo di animo è anche il protagonista di 
una fiaba popolare raccolta e analizzata a Mandu-
ria da Michele Greco, una fiaba coltissima, con cita-
zioni omeriche fin nei particolari, sebbene narrata dai 
pastori di Manduria all’inizio del secolo. È quella de 
Lu commananti e UecchiRussi che ha un pre-
ciso riferimento allo scontro fra Ulisse (il comandante 
che, nel racconto manduriano dice anche di chiamarsi 
“Niscunu”) e Polifemo (Occhiorosso), solo che è più 
tragica nel finale dato che muoiono tutti196. È una fiaba 
esemplare per chi ritiene che il racconto viaggia su una 
Strada: in questo caso è arrivato in Salento probabil-
mente dalla Sicilia, dai piedi dell’Etna, dove ellenisti e 
studiosi (e poi il folklore popolare) situavano la Grotta 
dei Ciclopi, la 4 tappa del travagliato viaggio omerico 
verso Itaca da Troia. 

Da Manduria, passando per Sava dopo aver ascol-
tata un’altra fiaba raccolta da Gigli, La lampada 
d’oro197, arriviamo a Massafra. Anche qui nella Gra-
vina, sono ritornati i lupi e addirittura sono stati foto-
grafati da un cronista locale 

Massafra, collocata sul percorso della antica Via 
Appia, è uno dei 14 Comuni del Parco Terra delle 
Gravine, una delle più importanti aree naturalistiche 
d’Europa, istituita nel 2005 dalla regione Puglia per tute-
lare un paesaggio fatto di grotte e, appunto, di “gra-
vine” ovvero di grandi canyon carsici formati nell’alveo 
di antichi fiumi che un tempo solcavano hanno solcato le 
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Murge e che, nei secoli. Tali canyon sono stati testimoni 
di insediamenti umani fin dal Paleolitico e offrono un 
ricchissimo patrimonio di reperti archeologici e di beni 
artistico-culturali (chiese, cripte, santuari, villaggi), legati 
alla religiosità bizantina che si diffuse nel Medioevo fra il 
VII e l’VIII secolo, all’interno di quella che viene defi-
nita come “civiltà rupestre”, un modello di civiltà fra 
le più misteriose e affascinanti, fondata su un gesto con-
sapevole delle comunità di collocarsi e collocare l’abitato 
dentro la pietra, in una discesa ctonia e inviscerata.

Massafra viene inoltre da sempre considerata 
“terra di masciari”, ovvero di stregoni e di maghi che 
si nascondono soprattutto nelle grotte198 per dedicarsi 
alla conoscenza e all’uso delle erbe da cui traevano fil-
tri e pozioni a scopo curativo, erotico, aggressivo: erbe 

spontanee, dai colori vividi, che si trovavano ai costoni 
della Gravina in una varietà impressionante che conta 
ancora oggi più di 600 esemplari199. In particolare alla 
Madonna della Scala, uno straordinario complesso 
di dodici grotte comunicanti, la leggenda raccolta da 
Errico, Mergherita e Greguro, dice ci fosse la Far-
macia del Mago Greguro, un alchimista e guaritore 
di Massafra, che visse intorno all’anno Mille. Greguro 
aveva una figlia bellissima, Margherita, per cui spasi-
mavano tutti gli uomini del contado, fra l’invidia delle 
donne che, in un momento di isteria collettiva, decisero 
di mandarla al rogo. Fortuna volle che, proprio mentre 
le stringevano le corde e la issavano sulla pira, corse in 
suo aiuto l’Igumeno Anselmo, superiore del monastero 
bizantino di Massafra.

Grotta della farmacia del Mago Greguro, Massafra (archivio Adda Editore)
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Anche La Sorsa trova a Massafra una storia piena 
di magia e di incantesimi, Lu cuntu de lu ré 
Colonna (181), una fiaba di cui è regista la pietra e 
la pietrificazione che si accanisce contro un uomo. La 
fiaba racconta di una madre generosa che promette 
di dispensare ai poveri tutta la ricchezza che aveva, 
ovvero l’olio, l’oro di queste parti, pur di avere una 
figliola. La bimba, quando nasce, rompe un pento-
lino ad una vecchietta rancorosa che la condanna ad 
“impazzire” per il re Colonna quando sarebbe diven-
tata grande. E infatti, a 17 anni, la ragazza si mette in 
viaggio alla ricerca del re Colonna, il quale, grazie 
ad una magia, è rimasto pietrificato, simile ad una 
statua. Per rivivificarlo lei, su consiglio di un mago 
di passaggio, deve piangere sette anni, sette mesi e 
sette giorni (proprio come accade alla pioggia che 
vivifica la roccia carsica). Cosa che lei fa con pazienza 
ma, proprio a sette minuti dalla fine, finisce le sue 
lacrime e si addormenta. In soccorso viene una zin-
gara che comincia a piangere al posto suo, così che 
il re, quando si sveglia, chiede alla zingara di diven-
tare la sua sposa e di andare nel suo palazzo. La fan-
ciulla indomita e ancora innamorata però, quando si 
sveglia, si mette di nuovo alla ricerca del suo re e, 
grazie ad alcuni doni magici costanti nella zona (la 
noce, la mandorla e la nocella), riesce a dimostrare di 
essere lei la fedele, costante, lamentatrice. E così il re 
Colonna, messa la zingara imbrogliona in una botte 
per bruciarla viva, sposa la fanciulla che tanto aveva 
sofferto per lui. 

Ancora per cercare i lupi, da Massafra dovremmo 
dirigerci a Gioia del Colle. Qui i lupi si presentano 
sotto forma di bombe, armi, aerei, carriarmati. A Gioia 
del Colle c’è infatti una base militare della NATO, 
installata dopo la Prima guerra mondiale, che, dopo 
la Seconda guerra mondiale, è diventata strategica 
durante la guerra fredda, per puntare i missili contro 
l’Unione Sovietica; poi è stata anche base di partenza 
di diverse missioni internazionali contro i Balcani e 
infine, dopo l’11 settembre, è servito da base per le 
forze aeree italiane e britanniche che hanno bombar-
dato la Libia. 

Questa vocazione militare, che destina Gioia del 
Colle ad essere una eccezione in una Nazione che, 
per Costituzione, ripudia la guerra, non è però nella 
memoria, nella tradizione, soprattutto nelle fiabe di 
questo paese. Anzi, quelle raccolte qui da La Sorsa, 
in gran numero, agli inizi del ’900, hanno invece una 
vera vocazione alla pace, all’amicizia, alla coopera-
zione. C’è per esempio la fiaba La volpe a cavadde 
o lupe (La volpe a cavallo del lupo, 1) che racconta 
di due esseri alquanto diversi che fecero società fra 
loro, e in cui addirittura il lupo mostra compassione 
e presta soccorso alla volpe sofferente. E c’è la fiaba 
U lébbre e la volepe (Il lepre e la volpe, 15), che 
attesta l’amicizia fra questi due simpatici furbacchioni. 
E anche ne Lu jatte e u sorge (Il gatto e il topo, 22) 
i due nemici per antonomasia sono due ottimi amici 
nel divertente finale. E ne Nu lione genereuse (Il 
leone generoso, 41), perfino il leone, che è un vero guer-
riero, si fa commuovere e vincere da una bambina 
che ha perso il fratellino. E sempre qui c’è un’altra 
fiaba, Nu lione de bune core (Un leone di buon 
cuore, 42), in cui un leone, capo di una banda di bestie 
feroci, dona ad un bambino una ciambellina e si fa 
accarezzare. E ne Lu re e lu pastore (Il re e il pastore, 
85), il sovrano dona al pastorello abbandonato i soldi 
per comprarsi le scarpe. Mentre nella fiaba La morte 
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je uale pe tutte (La morte è uguale per tutti, 90), il 
duca superbo si rende conto che la morte arriva per 
tutti e diventa affabile e buono. E nella fiaba U fig-
ghje c’accide l’attane (Il figlio che uccide il padre, 
113), la madre e il figlio che il padre vuole uccidere, 
travano rifugio nel bosco fra i briganti, mentre nella 
fiaba La matreje e li fegghjastre (La matrigna e i 
figliastri, 114), nonostante la matrigna uccida e faccia a 
pezzi il corpo del bambino (perché il male esiste), l’u-
signolo gli presta soccorso e lo fa risuscitare. E anche 
ne la fiaba U acidde du paravaise (L’uccello del 
paradiso, 161), dove il giovane eroe si trova in un vero 
e proprio campo di battaglia, fra soldati schierati nella 
valle della morte e matrigne che bombardano, l’amore 
della principessa astuta vincerà la morte. Cosi nella 
fiaba Re Truene (Re tuono, 194) che racconta di un 
Re che grida e comanda tanto forte da aver assordato 
tutto il suo popolo, la conclusione felice (e la morale 
collettiva) è che il re deve abbassare la voce, mettersi 
anzi a cantare non ad ordinare. 

Tutte le fiabe di Gioia del Colle, insomma, tutte 
ma proprio tutte, espongono funzioni, azioni, valori, 
che nulla hanno a che fare con il bombardamento 
definitivo del “nemico”. Perciò, se è vero che si viag-
gia per apprendere e compenetrarsi con le usanze del 
luogo, il cacciatore di fiabe andando a Gioia, potrebbe 
contribuire a dire che quella base, piena di aerei cari-
chi di sangue, non c’entra nulla con la morale che è 
nella sua memoria e nelle sue fiabe. 

Da Gioia, una piccola deviazione utile su Albero-
bello, il paese che sembra uscito da un set cinemato-
grafico dedicato alle fiabe. Alberobello è un sito UNE-
SCO, patrimonio dell’Umanità, perché le sue abitazioni 
per l’abbondanza di pietra calcarea e per evitare di 
pagare la tassa sulla estensione dei tetti, sono i caratte-
ristici trulli, costruzioni coniche in pietra a secco che, 
probabilmente, costituivano un perfezionamento del 
modello preistorico della thòlos micenea presente 
in varie zone del Mediterraneo e del vicino Oriente. 
I trulli dapprima, con il frazionamento del feudo nel 
tardo Medioevo, servivano a contadini e pastori come 

ricovero temporaneo o come deposito per gli attrezzi 
agricoli; poi, nel corso del tempo, divennero abitazioni 
di più ambienti fino a diventare zone residenziali e 
oggi “casedde” per il turismo di lusso200. 

Data la loro stranezza, come accade a tutti i luo-
ghi misteriosi, attorno ai trulli dovrebbe esserci molto 
materiale fiabesco e invece La Sorsa non cita nem-
meno il nome del Paese. Da una ricerca sul campo 
emergono così solo due fiabe, entrambe in lingua ita-
liana: la prima, quella del Serpente di Paparale, 
raccolta e raccontata da un insegnante del luogo, 
Tommaso Galiani, che narra appunto di quando, “una 
volta”, viveva in “una costruzione in pietra”, tra fitta 
e inestricabile vegetazione, un vecchio sacerdote, 
avaro e sordido, che aveva fatto erigere una torre per 
nascondere le sue ricchezze accumulate. Accanto alla 
torre vi era un gran trullo in cui abitava il vecchio da 
solo, perché in vita sua mai nessuno gli aveva voluto 
bene. Cosi, avvicinandosi il momento della morte, il 
sacerdote, impaurito che qualcuno potesse godere del 
suo tesoro, si recò a Paparale, e in una notte di luna, 
facendo sacrifici in un “braciere di ottone erbe e misteriosi 
infusi dai poteri straordinari”, invocò gli spiriti del male, 
facendosi promettere che, in cambio della sua anima, “avreb-
bero protetto per l’eternità il patrimonio da lui accumulato”. 
Gli spettri delle tenebre perciò misero a guardia del tesoro 
un enorme e grandioso serpente nero che aveva sulla testa 
un lungo corno d’oro. Ma una notte, improvvisamente, le 
divinità infusriate fecero crollare la torre, “dimenticandosi del 
serpente dal corno d’oro”. Ciò accadeva la notte del 24 
giugno, il giorno in cui cade il solstizio d’estate. Per 
secoli dunque, durante quella notte, la gente ha bru-
ciato in questa contrada l’iperico, raccolto la mattina 
in luoghi deserti e soleggiati, un fiore che raggiunge 
il massimo potere nel mese di giugno e riesce a scac-
ciare i demoni del male dal corpo e dallo spirito. Una 
credenza magica che evidentemente si innesta sulla 
scienza dato che il fiore ha in effetti numerose virtù 
curative, tra le quali quella di essere un potente sero-
toninergico e un antidepressivo.

Ad Alberobello, un’altra fiaba, trascritta da Tom-
maso Galiani e ri-oralizzata da Anna Garofalo, attrice 
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e insegnante formatasi alla scuola tea-
trale di Orazio Costa, ha a che fare con 
i trulli. È la fiaba de Il Trullo Bianco, 
che non sembra una vera fiaba popolare 
ma ci piace raccontarla perchè potrebbe 
classificarsi come “favola cosmica” a scopo 
educativo in quanto racconta di una spe-
cie di processo di autocreazione di cui è 
oggetto e regista lo stesso luogo201. Essa 

Fiore di Iperico

Trullo bianco ad Alberobello (archivio Adda Editore)
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racconta di quando “una volta”, vi era “un posto di 
pietra che non era grande come un palazzo ma più grande 
di un forno, che umido, grigio, scrostato, abbandonato come 
un vecchio cane senza padrone”. Non c’era una pianta. Solo 
una vite essiccata che pero, presa da orgoglio, un giorno ebbe 
il coraggio di chiedere sottovoce: “per favore, vorrei splendere 
con le mie uve e dimostrare che posso dare vita, io, la vite. Vi 
regalo la rinascita a primavera, sempre. Non ho bisogno di 
molto, davvero. Mi aiutate?” Allora la terra disse: “io sono la 
terra, accoglierò i semi e le piante e i noccioli rifiutati e tutto 
quello che vorrete, chiedo attenzione e acqua di cielo”. La 
stalla, umile, rispose: “io sono la stalla e lo so che non sono 
alta e formosa, ma se ho accolto gli asinelli, posso ospitare 
ancora. Alla riunione si unì la lucertola ed il ragno con poche 
zampe: “non abbiamo cibo, non abbiamo acqua, e ci manca 
qualcuno che abbia disgusto di noi. Possiamo fare qualcosa? 
“, “Sì, farvi mangiare!” Disse la civetta sul piccolo ulivo. 
…Così passo del tempo…Un giorno due persone si avvi-
cinarono alla costruzione di pietra che era cambiata, tanto 
cambiata… La stalla lavorava già da un pezzo, non proprio 
come stalla ma le piaceva e i pinnacoli ebbero il loro cemento. 
La vigna era splendida col suo cappotto di uva e la terra 
custodiva molte e molte piante abbandonate, riconoscenti ed 
esuberanti del nuovo corso. Il forno restò rabbioso di poco 
pane, ma fu bellissimo illuminato nella notte. La civetta e le 
sue figlie giravano intorno alle luci, perché questo posto era 
loro e di quei due che lasciano cibo per tutti…”202.

Da Alberobello arriviamo a Putignano sempre 
in cerca di lupi. Se il cercatore di fiabe ha scelto l’in-
verno per viaggiare, e se il viaggio coincide con il 
mese di febbraio o di marzo, bisogna fermarsi a Puti-
gnano per il Carnevale, il più antico e più lungo 
d’Europa (giunto alla 625 edizione), Il Carnevale di 
Putignano ha perso il suo carattere selvaggio, anche 
perché secoli di cristianesimo e poi di consumismo, lo 
hanno addomesticato, Oggi, per esempio, è famoso per 
i carri allegorici e le maschere di cartapesta realizzate 
secondo un procedimento tipico degli artigiani della 
“scuola putignanese”: carri e maschere che furono 
introdotti durante il Fascismo per mitigare l’impatto 
radicale di una festa millenaria durante la quale dila-
gavano i comportamenti sessualmente, socialmente 

e anche politicamente trasgressivi, di ritorno ad una 
situazione di selvatichezza e di diffusa naturalità.

Il Carnevale ha infatti lontane origini pre-cri-
stiane e anti-cristiane che possono essere fatte risalire 
sia alla festa romana dei Saturnalia, celebrata in onore 
del Dio Saturno, dio degli estremi e degli eccessi che 
davano luogo ad una serie di inversione di ruoli e di 
travestimenti; sia alla festa romana dei Lupercalia, cele-
brata nei giorni nefasti di febbraio in onore del dio 
Faunus Lupercus, divinità agro-pastorale dal carattere 
disordinato e selvaggio, con le gambe e gli zoccoli di 
capro, invocato a protezione di campi, selve e pastori 
dall’attacco dei lupi (il suo nome Lupercus si ricollega 
al latino lupus (lupo). Questo dio ha molte affinità, 
anzi si confonde, con il dio greco Pan, il quale, a sua 
volta, appartiene alla stessa sfera cultuale di Dionisio, 
il trasgressivo dio dell’ebrezza e del vino che anche 
a Putignano, colonia della Magna Grecia, avea i suoi 
riti propiziatori e i suoi seguaci. e frequenti erano 
i riti propiziatori verso il dio Dioniso. Vino che ha 
continuato a scorrere a Putignano, fino al Medioevo, 
quando lo spirito del Carnevale si manifestava durante 
la Festa delle propaggini, collegata con l’innesto 
della vite, ancor oggi una delle attività tipiche del ter-
ritorio, attività che si concludeva con specie di pro-
cessione in cui i contadini si abbandonavano a canti e 
balli collettivi, fra scherzi, versi e racconti improvvi-
sati, in un rituale finalizzato a “sostenere” simbolica-
mente la vite per ottenere più vino.

Carnevale di Putignano (archivio Adda Editore)
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La festa però era prolungata, durava giorni e 
giorni, tanto da fa ritenere che il Carnevale di Puti-
gnano, più che un evento limitato in un periodo di 
tempo, fosse una sorta di concezione dionisiaca della 
vita, che sottostava alla durezza e alla fatica con la 
speranza di una resurrezione collettiva che avrebbe 
dato la grazia non tanto all’anima, ma ai sensi, al 
corpo, alla vitalità umana e alla fecondità naturale203. 
Il dio che la garantiva (Dionisio, Pan o Fauno), non 
dovette perciò essere molto simpatico al Cristiane-
simo, alla sua concezione ascetica e seria; e infatti fu 
demonizzato, anzi tout court associato al Diavolo, 
come lui “sporcaccione dal pelo lucido ed eterno 
tentatore del genere umano”, come dice Massimo 
Centini che ha ricostruito questa equazione. Con-
tro di lui, contro questo nemico totale di Dio, una 
fiaba di Putignano raccolta da La Sorsa, schiera l’u-
nica donna che non poteva essergli complice, l’u-
nica donna che non poteva diventare né menade né 
strega: la madre stessa di Dio, la Madonna. È la fiaba 
‘A Madonne arrubbe do jàneme do diàvele 

(La Madonna ruba due anime al Diavolo, 270), in cui si 
racconta di come un ricco signore che era diventato 
povero vuole ridiventare ricco e vende al diavolo non 
solo l’anima sua ma soprattutto quella di sua moglie. 
La moglie però dice tutto al parroco che le consiglia 
di andare al Santuario della Madonna e di chiederle 
aiuto. E la Madonna interviene mettendosi addirittura 
sul carro che porta verso la dimora del Diavolo e così 
li salva.

Questa Madonna che lascia la cappella e addi-
rittura sale sul traino rurale però ci fa pensare ad un 
altro simbolo che ha a che fare con il Carnevale. Con-
trariamente a quanto affermano i dizionari etimolo-
gici, la parola carnevale non deriva solo dalla volontà 
tutta cristiana di carnem levare (‘eliminare la carne’). 
Potrebbe invece derivare, come ho cercato di dimo-
strare all’ultimo Convegno organizzato dal Centro 
internazionale di ricerca e studi su Carnevale, Maschera 
e Satira (CMS) di Putignano, da una festa di origine 
orientale, in onore della dea egizia Iside, il Navigium 
Isis204 importata e ampiamente diffusa anche nell’im-

Frammento del Navigium Isis
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pero Romano. Nel corso di questa festa, caratterizzata 
appunto da libertà sfrenata, si svolgeva una proces-
sione, a cui prendeva parte anche una nave a ruote 
(carrus navalis ‘carro navale’), che si trainava anche su 
terra, nella quale erano allegoricamente rappresen-
tate le forze del caos che contrastavano la creazione e 
ricreazione dell’universo. La festa del Navigium Isidis 
(citata anche da Apuleio e Petronio), difussissima fra 
le popolazioni dell’italia merdionale, che, dispetto dei 
divieti laici od ecclesiastici, ebbe grande successo nella 
cultura popolare appunto con il nome di Carnevale, 
anche perché dedicata ad una Dea pietosa e bella, Dea 
protettrice degli ultimi e delle donne, una vera Stella: 
Iside appunto, la quale, per le sue qualità di salvatrice 
e di donatrice di soccorso, nei secoli postcristiani, 
viene trasformata e sovrapposta all’immagine della 
Madonna, chiamata anche lei Vergine Maria Stella 

Maris, in quanto protettrice di tutti i navigatori, di 
tutti i cercatori, quelli che vanno per terra e per mare, 
per strade d’erba o fluviali – fiume che esiteva a Puti-
gnano, da cui deriva probabilmente il suo stesso nome, 
da Potamos – (fiume)205.

Iside e Maria hanno una cosa in comune: sono 
ragazze-madri, vergini madri, oppure spose-madri, in 
quanto madri non solo dei propri figli ma madri di 
tutti. Iside è madre di Horus e spesso viene raffigurata 
che allatta il figlio-sposo Horus. E anche Maria viene 
raffigurata mentre allatta il proprio figlio, il Gesù 
bambino che porta a tutta l’umanità il lieto fine e la 
speranza206.

Seguendo il Carro di Iside, in cerca di fiabe, di 
salvezza comune e di soccorso, arriviamo a Turi, meta, 
simbolo e arrivo ideale di tutto il nostro percorso. A 

Statuetta di Iside, conil figlio sposo a Horus Statuetta della Madonna 
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Turi, Paese agricolo avvezzo al lavoro, c’è ancora un 
carcere, in cui, nel 1926, i lupi neri avevano imprigio-
nato un grande studioso e ammiratore di fiabe, Anto-
nio Gramsci, che in quella cella di due metri rimase 
fin quasi alla morte, fra molte sofferenze, ma dove 
scrisse quei Quaderni che ancora oggi sono un faro 
per la cultura e la politica di tutti i poveri del mondo, 
per i subalterni, per i colonizzati, per i maltrattati.

Gramsci era il Segretario del Partito Comuni-
sta. Tutti lo sanno. Ma pochi sanno che era un filo-
logo, e che in carcere oltre al Prometeo di Goethe, si 
portò per tradurle, la edizione Reclam de le fiabe dei 
Grimm, con l’intenzione di tener viva quella visione 
di “realismo magico” che costituisce la caratteristica 
di una letteratura autenticamente nazionale e popo-
lare, e anche con l’intenzione di donarla ai figli e 
ai nipoti, in nome di quella “paternità vivente” che 
Gramsci mostrava per i giovani e le future genera-
zioni. Egli infatti tradusse 24 fiabe, oggi pubblicate 
con il titolo Le favole della libertà207, quella libertà che 
sembrava così lontana in quella cella così piccola, così 
violenta e oscura, che fa paura più della casa dell’Or-
chessa, più dell’isba della Strega, Contro la paura, 
come una sorta di terapia della paura, Gramsci perciò 
pose in testa alla propria raccolta il più inquietante 
dei Märchen dei Grimm, dove si narra la Storia di uno, 
Giovannin Senzapaura, che andò nel mondo 
per imparare cos’è la pelle d’oca, per poi con-
tinuare, nei ventitré testi seguenti, un cammino nei 
territori dell’incubo o del sogno, articolando nelle 
forme del racconto l’ambito imperscrutabile della 
paura e del desiderio. Mentre però i Grimm avevano 
narrato genericamente di “uno” che vuole imparare 
“das Fürchten”, ossia la paura, Gramsci, accentuando 
il carattere spettrale e terrorizzante del contesto, tra-
sforma Giovannino in un eroe della libertà, protago-
nista paradigmatico di una singolare erranza, uno che 
“viaggiò, viaggiò, traversò paesi strani, incantati, paesi 
di briganti, di streghe, di mostri favolosi; ebbe avven-
ture, di quelle che si sogliono dire raccapriccianti; ma 
inutilmente; la sua pelle rimase pelle d’uomo, e non 
ne volle sapere di diventare pelle d’oca”.
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sità del Salento.

141.   La fiaba è contenuta nel testo Li Cunti Ti Nonnuma, nel cassetto 
dei ricordi, frutto di una ricerca a cura dell’Istituto compren-
sivo statale “Michele Greco” di Manduria, A.S. 2017/2018.
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cit., pp. 92-93.



237

146.   I. Calvino, Sulla fiaba, cit., p. 62, raccolta da P. Pellizzari, Fiabe 
e canzoni popolari del contado di Maglie in Terra d’Otranto (a cura 
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ed è la n. 127 de Le fiabe italiane.

147.   Per un’analisi dettagliata rimando ancora al saggio di Oreste 
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171.   G. Drosinis, Fiabe, ed. La Nuova Ellade, 1945.
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Appendice 
Le ragioni della candidatura UNESCO

Le due schede successive costituiscono la proposta, fatta alla regione Puglia e all’Enciclopedia Treccani, di candi-
datura all’UNESCO. Esse però prevedono una doppia possibilità, l’una delle quali esclude l’altra: 1. La candidatura 
della “Fiaba popolare europea” nella Lista dei Beni Immateriali; oppure la candidatura de “Le strade della Fiaba” 
nella Lista dei Paesaggi culturali1.

Scheda 1
Candidatura della fiaba popolare europea nella 
lista dei Beni Immateriali 

La candidatura della fiaba nei Beni Immateriali dovrebbe far rife-
rimento a numerose prese d’atto UNESCO:
• alla “Raccomandazione sulla salvaguardia della cultura 

tradizionale e popolare” che nel 1989 diventa un Program-
ma Speciale con il nome di “Capolavori del Patrimonio Orale 
ed immateriale dell’umanità”;

• al Programma dei “Tesori umani viventi” del 1993 che 
riconosce e tutela uomini o donne testimoni del patrimonio 
culturale dotati di abilità uniche nel tramandare le proprie co-
noscenze e ad incentivare l’interesse per la tradizione tra le 
giovani generazioni. Tali soggetti sono scelti dalle loro comu-
nità e dai loro Stati come testimonianza delle tradizioni cul-
turali viventi e del genio creativo delle stesse comunità e dei 
gruppi di appartenenza;

• al Registro della Memoria del Mondo istituito nel 1992 
che tutela accesso al patrimonio documentario in varie parti 
del mondo. In questo registro, nel 2005, è stata iscritta la prima 
edizione delle fiabe dei Grimm;

• alla Dichiarazione universale sulla diversità culturale” 
del 2001 che costituisce il momento più solenne della enun-
ciazione teorica del dovere di proteggere la diversità delle cul-
ture e l’impegno a trasmetterle; 

• alla Convenzione sulla protezione e la promozione del-
la diversità delle espressioni culturali, del 2005.

La candidatura vera e propria andrebbe avanzata nel Patrimonio 
Culturale Immateriale. tutelato dal 2003 con la Convenzione 

per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale 
(ratificata dall’Italia nel 2007). 
I beni che si possono tutelare ai sensi della Convenzione vengono 
specificati nell’art. 2:

“le pratiche, le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze 
e i saperi – così come gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e 
gli spazi culturali associati ad essi – che le comunità, i gruppi e 
in alcuni casi gli individui riconoscono parte del proprio pa-
trimonio culturale. Tale patrimonio culturale intangibile, tra-
smesso di generazione in generazione, è costantemente ricreato 
dalle comunità e dai gruppi interessati in conformità al loro 
ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia e 
fornisce loro un senso di identità e continuità promuovendo il 
rispetto per la diversità culturale e la creatività umane”.

L’elemento candidabile, per la cui iscrizione è criterio 
fondamentale non il valore universale bensì la rappresen-
tatività della diversità e della creatività umana, deve dun-
que possedere le seguenti caratteristiche:
 - essere trasmesso da generazione in generazione;
 - essere costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi in 

stretta correlazione con l’ambiente circostante e con la sua storia;
 - permettere alle comunità, ai gruppi nonché alle singole perso-

ne di elaborare dinamicamente il senso di appartenenza sociale 
e culturale;

 - promuovere il rispetto per le diversità culturali e per la crea-
tività umana;

 - diffondere l’osservanza del rispetto dei diritti umani e della 
sostenibilità dello sviluppo di ciascun paese.

La Convenzione specifica inoltre che il patrimonio culturale im-
materiale (o intangibile) è definito soprattutto in relazione alla 
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valenza identitaria delle stesse comunità. Perciò l’articolo 11b della 
convenzione stabilisce la partecipazione della comunità nei pro-
cessi di identificazione e definizione del suo patrimonio culturale 
intangibile; mentre l’articolo 13 della stessa convenzione chiede 
agli Stati parte di assicurare la fruizione del patrimonio culturale 
intangibile nel rispetto dei costumi e degli usi che regolano l’ac-
cesso ad aspetti particolari di questo patrimonio; – l’art. 15 fa ap-
pello agli Stati parte perché assicurino la più vasta partecipazione 
delle comunità (o gruppi o individui interessati) alla salvaguardia e 
alla gestione del patrimonio culturale intangibile. 

La rilevanza della comunità, che è poi il Soggetto promo-
tore della candidatura, è stata oggetto dell’interesse del Consiglio 
d’Europa concretizzatosi nella realizzazione di una Convenzione 
definita Convenzione di Faro (Portogallo) con l’elaborazione e la 
definizione del concetto di “comunità patrimoniale”.

Per molti dei Paesi che hanno ratificato la Convenzione 2003, le 
manifestazioni orali e tradizionali rappresentano la forma princi-
pale di patrimonio culturale immateriale e sono sostenute con la 
motivazione che forniscono un contributo importante al progres-
so economico e sociale del Paese o delle comunità che candidano.

La Lista in cui dei Beni immateriali attualmente iscritti è compo-
sta da 508 “elementi”. Parecchi beni sembrano stare lì per ragioni 
politiche, ovvero per un equilibrio fra gli Stati. Pochi gli elementi 
narrativi protetti. Fra questi segnalo i seguenti perché potrebbero 
costituire un modello per il nostro Dossier di candidatura 

 - La cultura orale degli Zápara, popolo a rischio che vive 
nella Foresta Amazzonica al confine del Peru. La loro cultura 
orale include una grande conoscenza della vita naturale della 
foresta, come una complessa mitologico e pratiche narrative 
di vario tipo.

 - La cultura orale del Geledé e la loro festività annuale che 
celebra la saggezza delle madri e delle donne anziane del po-
polo yoruba. Nel corso della festa la danza e la narrazione sono 
parte fondativa della cerimonia.

 - L’arte degli akyn, i cantastorie del Kirghizistan che suonano 
canzoni e narrano poesie epiche e storie antichissime, alcune 
risalenti a più di un millennio, storie tramandate oralmente 
dalle comunità con radici storiche.

 - La cultura orale delle Bistritsa Babi (nonne di Bistritsa) 
– canzoni polifoniche arcaiche, danze, storie e rituali della re-
gione di Shoplouk.

 - L’Al-Sirah Al-Hilaliyyah epico dell’Egitto, poesia orale, 
nota anche come l’epica Hilali, che racconta la saga della tribù 
Bani Hilal beduina e la sua migrazione dalla penisola arabica di 
candidatura in Nord Africa nel X secolo.

 - La cultura orale Kihnu delle piccole isole di Kihnu e Manija 
in Estonia che ospitano una comunità di 600 persone le cui 

espressioni e tradizioni agricole culturale sono state mantenute 
in vita nel corso dei secoli in gran parte attraverso la popola-
zione femminile dell’isola.

 - I Meddah della Turchia, cantastorie che hanno mantenuto 
in vita una tradizione epica e teatrale comune ad una vasta area 
tra il Caucaso e il Medio Oriente.

 - Lo Yakut, l’epos eroico russo.
 - Lo Hudhud delle Filippine, composto da canti narrativi tra-

dizionalmente svolte dalla comunità Ifugao, che è ben noto per 
le sue terrazze di riso) le terrazze di riso sono state candidate 
dalla Filippine anche ai paesaggi culturali.

 - L’Arte di Akyns, ovvero la narrazione di poemi epici dei noma-
di del Kirghizistan, sopravvissuti nei secoli da trasmissione orale.

 - La cultura di Jemaa el-Fna, la piazza di Marrakesh, simbolo 
di questa città fin dalla sua nascita nell’XI secolo. La piazza è 
lo spazio di diversi gruppi di artisti quali musicisti, ballerini, 
fachiri, incantatori di serpenti, cantastorie ed altri, come ri-
storanti, tatuatori, medici tradizionali, predicatori eccetera (in 
realtà un paesaggio culturale). 

Gli elementi italiani iscritti nella Lista Rappresentativa del Pa-
trimonio Culturale immateriale sono invece nove e nessuno ha 
rapporto con la conservazione del patrimonio narrativo se non 
l’Opera dei Pupi siciliani. 

In Italia l’attuazione della Convenzione è materia del Consiglio 
direttivo della Commissione Nazionale Italiana per l’UNESCO 
che ha istituito una procedura per l’invio delle candidature. L’As-
semblea Generale è l’organo sovrano della Convenzione e si riuni-
sce ogni due anni in sessione ordinaria, mi pare a marzo.
La Convenzione e il Comitato di attuazione prevede due Liste di 
iscrizioni. 

A) La Lista Rappresentativa del Patrimonio Culturale im-
materiale (Representative List of the Intangible Cultural Heritage of 
Humanity), che contribuisce a dimostrare la diversità del patrimo-
nio intangibile e ad aumentare la consapevolezza della sua impor-
tanza, Lista ICH02, che essendo affollata di richieste, dal 2012 è 
stata ridimensionata in modo che ogni Stato non presenti più di 
una candidatura. I criteri per essere accolti in questa Lista sono 
cinque, previsti dalle Direttive Operative della Convenzione:
1. L’elemento candidato si costituisce come patrimonio culturale 

immateriale, come indicato nell’art. 2 della Convenzione;
2. L’iscrizione dell’elemento contribuirà a garantire visibilità e 

consapevolezza del significato di patrimonio culturale imma-
teriale e a favorire il confronto, riflettendo perciò la diversità 
culturale e la creatività dell’umanità;

3. Le misure di salvaguardia sono elaborate in modo da poter 
tutelare e promuovere l’elemento.

4. L’elemento è stato candidato sulla base del più ampio riscontro 
di partecipazione da parte di comunità, gruppi o, eventual-
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mente, persone singole coinvolte con il loro libero, preventivo 
e informato consenso.

5. L’elemento deve essere inserito in un inventario del patrimo-
nio culturale immateriale presente nel territorio dello Stato 
proponente, come indicato negli articoli 11 e 12 della Con-
venzione.

B) La Lista del Patrimonio Immateriale che necessita di 
urgente tutela (List of Intangible Cultural Heritage in Need of 
Urgent Safeguarding), Lista ICH01, ha avuto soprattutto lo scopo 
di mobilitare la cooperazione internazionale e fornire assistenza 
ai portatori di interessi per adottare misure adeguate. La Lista 
delle candidature che necessitano di Urgente Salvaguardia, fino 
al 2012, è stata trascurata dal responsabile dell’attuazione della 
Convenzione 2003 in Italia che non ha presentato candidature 
in quanto, per entrare in questa Lista, è previsto un rigoroso im-
pegno di salvaguardia dell’elemento che si candida a rischio di 
sparizione: un impegno che deve essere esteso alle comunità che 
intendono rivitalizzarlo. Il diritto alla rivitalizzazione, che deve 
essere contemplato, può essere proprio esclusivamente della co-
munità e/o del gruppo che deve quindi indicare esplicitamente 
le Buone Pratiche di tutela (indicate nel Registro delle Buo-
ne pratiche di salvaguardia (Register of Best Safeguarding 
Practices). 
I criteri per essere accolti in questa Lista sono sei, previsti dalle 
Direttive Operative della Convenzione:
1. L’elemento si costituisce come patrimonio culturale immate-

riale, come indicato nell’art. 2 della Convenzione (la costru-
zione di questo primo requisito è materia di studio fra le più 
complicate. Si riferisce infatti sia alla “Denominazione dell’e-
lemento”, su cui non dovremmo avere problemi, costituendo 
effettivamente la fiaba patrimonio culturale dell’umanità (e al 
proposito basterebbe far riferimento alla attribuzione delle fia-
be dei Grimm alla “Memoria del mondo” anche perché tra-
dotte in 152 lingue e, appunto, patrimonio universale); sia, cosa 
più complicata, alla “Denominazione della comunità, gruppi 
o individui interessati”. Infatti, la scelta dell’UNESCO di far 
intervenire nella presentazione delle candidature non un’isti-
tuzione locale, ma una comunità o gruppo comporta una presa 
di posizione particolare, ovvero sia una “eredità consapevole 
dell’importanza del patrimonio”. Questo significa che i mem-
bri della comunità o del gruppo e in ogni caso le persone che 
sono localizzate in un territorio devono sapere di aver ricevuto 
l’elemento in eredità per “trasmissione di generazione in ge-
nerazione”, quindi lo devono riconoscere come bene culturale 
identitario, infine ne devono avere cura). 

2. La sopravvivenza dell’elemento è a rischio, nonostante gli sfor-
zi della comunità o degli individui interessati, oppure è mi-
nacciata di probabile estinzione in mancanza di contromisure 
immediate. 

3. Le misure di salvaguardia devono essere elaborate in modo da 

permettere alla comunità o ai singoli individui interessati di 
continuare la pratica e la trasmissione del patrimonio.

4. L’elemento deve essere candidato sulla base del più ampio ri-
scontro di partecipazione da parte di comunità, gruppi o, even-
tualmente, persone singole coinvolte con il loro libero, preven-
tivo e informato consenso.

5. L’elemento deve essere inserito in un inventario del patrimonio 
culturale immateriale presente nel territorio dello Stato propo-
nente, come indicato negli articoli 11 e 12 della Convenzione.

6. In casi di estrema urgenza lo Stato proponente è stato debita-
mente consultato circa l’iscrizione, in conformità all’articolo 
17.3 della Convenzione.

Indico anche i criteri di salvaguardia 1. 4. 5. 6. che dovrebbero 
comunque essere indicati nel Dossier per rafforzare la candidatura 
e che sono indicati nel Registro delle Buone Pratiche:
A) Contribuisce al coordinamento degli sforzi di salvaguardia del 

patrimonio culturale immateriale a livello regionale e/o sub 
regionale e/o internazionale.

B) Può servire da modello, secondo i casi, regionale e/o sub re-
gionale e/o internazionale a delle attività di salvaguardia.

C) Gli Stati parte candidati, gli organi incaricati della messa in 
opera e la/le comunità, gruppi o individui interessati sono 
d’accordo per cooperare alla diffusione delle migliori pratiche 
di salvaguardia se il loro programma, progetto o attività fosse 
selezionato.

D) Riunisce delle esperienze suscettibili di essere valutate sui 
loro risultati.

L’Italia ha attualmente presentato diverse candidature sulla Lista 
Rappresentativa dell’umanità. Di queste candidature ne sono state 
iscritte due: “La Dieta mediterranea” iscritta nel 2010 presentata 
dal Ministero per le Politiche Agricole, Alimentari e Forestali e “Il 
sapere e saper fare della liuteria di Cremona”, iscritta nel Comitato 
intergovernativo del 2012. 

Iter di candidatura

L’iter di candidatura prevede la compilazione, in bozza, dell’ap-
posito formulario e il suo invio alla CNIU, che successivamente 
procede ad inoltrare la domanda al Ministero dei Beni e delle 
Attività Culturali e del Turismo e ad eventuali altre Amministrazioni 
competenti per una valutazione di merito e per il successivo 
perfezionamento del dossier di candidatura, che può richiedere 
anche tempi molto lunghi, soprattutto per quanto riguarda la 
procedura di inventariazione dell›elemento.

Il Consiglio Direttivo della CNIU, al quale siedono anche i Mi-
nisteri competenti, ogni anno entro il 20 marzo seleziona la can-
didatura da presentare entro il 31 marzo a Parigi, presso il Se-
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gretariato dell’Intergovernmental Committee for the safeguarding of the 
intangible cultural heritage (Comitato intergovernativo per la salva-
guardia del patrimonio culturale immateriale), per l’iscrizione nel-
la Lista Rappresentativa del Patrimonio Culturale immateriale o 
in quella del Patrimonio Intangibile dell’Umanità che necessita di 
salvaguardia urgente o nel Registro delle Buone Pratiche.

Il Segretariato entro il 30 giugno successivo avvia l’esame for-
male del dossier, dando tempo fino al 30 settembre per integra-
re la documentazione mancante o non idonea. La fase successiva 
prevede, entro il mese di dicembre, l’esame delle candidature da 
parte dell’Organo di Valutazione che, successivamente, tra aprile 
e giugno emana la decisione finale, rendendola nota almeno 4 
settimane prima della riunione annuale del Comitato Intergover-
nativo. Nel corso di questa riunione annuale, che si tiene, gene-
ralmente, tra novembre e dicembre, il Comitato valuta le proposte 
dell’Organo di Valutazione e prende le decisioni finali, iscrivendo 
o respingendo gli elementi candidati nelle rispettive Liste.

Scheda 2
Candidatura de “Le strade della Fiaba” al Patri-
monio Mondiale UNESCO

Questa seconda opzione riguarderebbe la possibilità dell’inseri-
mento delle Strade delle Fiaba nella Lista del Patrimonio mondiale 
(World Heritage List), stabilita dalla Convenzione sulla prote-
zione del patrimonio Mondiale culturale e naturale del 
1972 (World Heritage Convention), aggiornata nel 1992 per la 
protezione dei “paesaggi misti”, poi definiti “paesaggi 
culturali”. 

Ricordo che la Convenzione definisce “paesaggi culturali” quei 
beni culturali che insistono su aree geografiche che “rappresenta-
no l’opera combinata della natura e dell’uomo”, così come definiti 
all’articolo 1 della Convenzione stessa, dunque beni, come specifica 
il regolamento attuativo, che “illustrano l’evoluzione di una società 
e del suo insediamento nel tempo sotto l’influenza di costrizioni 
e/o opportunità presentate, all’interno e all’esterno, dall’ambiente 
naturale e da spinte culturali, economiche e sociali. La loro prote-
zione può contribuire alle tecniche moderne di uso sostenibile del 
territorio e al mantenimento della diversità” (Regolamento per 
l’attuazione della Convenzione sul Patrimonio Mondiale). 

I “paesaggi culturali” eleggibili dunque devono avere lo stesso va-
lore di rilevanza universale (universal outstanding value) degli al-
tri beni iscritti nella Lista del Patrimonio Mondiale (beni afferenti 
ai Patrimoni culturali e ai Patrimoni naturali); in più devono però 
avere anche la collocazione di tale eccezionalità in un’area geogra-
fica definita e in un contesto sociale che ne ha percezione e in un 

gruppo che sa porre, anche evolutivamente, la sua originalità, pecu-
liarità, memoria storica e creatività. I “paesaggi culturali” devono 
infatti essere “paesaggi viventi”, ovvero paesaggi che pur appar-
tenendo ad un modo di vita tradizionale e al passato, conservano 
un ruolo attivo nella società contemporanea, e in cui il processo 
evolutivo continua nel presente e per il futuro, registrando il per-
manere dell’identità di una comunità e del suo rapporto spirituale 
con i luoghi (Convenzione di Quebec).

Soprattutto su questo secondo aspetto, di una vitalità dei luoghi 
e di una spiritualità umanizzata della Natura, si sono soffermati i 
Forum internazionali successivi che, leggendo questo concetto di 
“paesaggio culturale” “come parte di uno sforzo internazionale 
per riconciliare uno dei più pervasivi dualismi del pensiero oc-
cidentale, ovvero quello di natura e cultura” (S. PANNELL, Re-
conciling Nature and Culture in a Global Context: Lessons form the 
World Heritage List,2006), hanno ripreso la celebre definizione di 
Carl Sauer per attribuire un criterio decisivo per la eleggibilità 
nella Lista, al fatto che il gruppo culturale assuma il paesaggio non 
come mero ambiente e contesto ma come propria anima e cifra di 
identità da tutelare quindi fisicamente, eticamente spiritualmen-
te(C. Sauer, The Morphologyof landscape, University of California 
1925). Dimodoché, ai fini dell’iscrizione, non curarsi del “fisica-
mente tangibile” significherebbe indebolire il supporto necessario 
allo svolgersi ed al mantenersi delle relative pratiche intangibili; 
allo stesso modo, non preoccuparsi della continuità dello svolgersi 
di tradizioni e rituali significherebbe minare la sopravvivenza del 
patrimonio materiale e tangibile associato. 

Infine, fra i tre modelli possibili di paesaggio culturale indicati dalle 
Linee Guida per la iscrizione nella Lista del Patrimonio mondia-
le (Operational Guidelines for the Implementation of the World Heritage 
Convention)3 e individuate in base alla quantità di intervento umano 
nel modellarlo, il nostro potrebbe essere il terzo ovvero un “paesag-
gio culturale associativo” che può essere apprezzato per le “associa-
zioni religiose, artistiche o culturali dell’elemento naturale”.

Requisiti generali della lista

1. Essere un bene che rappresenta l’eredità del passato di cui noi 
oggi beneficiamo e che trasmettiamo alle generazioni future 

2. Rappresentare un capolavoro del genio creativo dell’uomo.
3. Mostrare un importante interscambio di valori umani in un 

lungo arco temporale o all’interno di un’area culturale del 
mondo, sugli sviluppi dell’architettura, nella tecnologia, nelle 
arti monumentali, nella pianificazione urbana e nel disegno 
del paesaggio.

4. Essere testimonianza unica o eccezionale di una tradizione 
culturale o di una civiltà vivente o scomparsa. 

5. Costituire un esempio straordinario di una tipologia edilizia, 
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di un insieme architettonico o tecnologico o di un paesaggio 
che illustri uno o più importanti fasi nella storia umana.

6. Essere un esempio eccezionale di un insediamento umano 
tradizionale, dell’utilizzo di risorse territoriali o marine, rap-
presentativo di una cultura (o più culture) o dell’interazione 
dell’uomo con l’ambiente, soprattutto quando lo stesso è di-
venuto vulnerabile per effetto di trasformazioni irreversibili.

7. Essere direttamente o materialmente associati con avveni-
menti o tradizioni viventi, idee o credenze, opere artistiche o 
letterarie dotate di un significato universale eccezionale.

8. Presentare fenomeni naturali eccezionali o aree di ecceziona-
le bellezza naturale o importanza estetica.

9. Costituire una testimonianza straordinaria dei principali pe-
riodi dell’evoluzione della terra, comprese testimonianze di 
vita, di processi geologici in atto nello sviluppo delle carat-
teristiche fisiche della superficie terrestre o di caratteristiche 
geomorfiche o fisiografiche significative.

10. Presentare gli habitat naturali più importanti e significativi, 
adatti per la conservazione in situ della diversità biologica, 
compresi quelli in cui sopravvivono specie minacciate di ec-
cezionale valore universale dal punto di vista della scienza o 
della conservazione.

Requisiti de “Le strade della Fiabe” per entrare 
nella lista

Quali dunque i requisiti della Strada della fiaba per essere eleg-
gibile ai “paesaggi culturali viventi”, come ancora e nel futuro 
percepiti dalle comunità nel loro rapporto spirituale con i luoghi e 
la Natura? Credo tutti, compreso il criterio 9 che va approfondito 
alla luce delle teorie antropologiche che sostengono che la fiaba 
sia una narrazione primaria, anteriore allo stesso mito, e legata ai 
primi processi di evoluzione della specie (uno dei numeri recenti 
di “Science”, devo ritrovare la citazione).

Le strade delle Fiaba – che dalla Campania e dalla Basilicata dei 
Cunti di Basile, arriva in Puglia e che (attraverso la Rete meridio-
nale dei Presidi e dei Centri di Ricerca che stiamo costituendo), 
potrebbe estendersi anche all’Abruzzo (strade della transumanza), 
e alla Sicilia (Pitrè e i cantastorie nomadi delle fiere), per chiuder-
si con l’Albania (tramite le comunità arbëreshë) e con la Grecia 
(tramite le comunità che parlano il Griko) – potrebbe essere can-
didata come un “paesaggio culturale vivente” in quanto mostra, 
in maniera esemplare, l’associazione fra natura e narrazione e fra 
comunità-natura e narrazione. Se infatti a tramandare le fiabe sono 
i narratori umani – i “tesori umani viventi” già richiamati nella 
scheda precedente – a dare origine a molte fiabe sono i paesaggi, 
ovvero i rapporti concreti fra gli uomini e le sorgenti, le montagne, 
il mare, il sole, le foreste, la luna, la vegetazione, i dolmen, i menhir. 
Rapporti causati dalla necessità dell’adattamento e trasfigurati 

dall’immaginazione che, nei secoli, hanno messo in atto pratiche 
simboliche di valorizzazione e di custodia spesso più efficaci delle 
stesse leggi ambientali. 
Ciò dovrebbe apparire chiaro nei Percorsi specifici della nostra 
Strada (qui pubblicati): tutti i luoghi naturali più inaccessibili o in-
quietanti o forieri di pericoli della Murgia, del Salento e del Gar-
gano sono carichi di spiritualità e dunque vengono rappresentati 
simbolicamente dalle comunità e vengono narrati attraverso fiabe, 
miti, o aitia (leggende di fondazione). Anche la bellezza naturale 
fa però la sua parte e allora gli Orchi e i Giganti, le Streghe e le 
Macare che popolano i grandi megaliti, le coste irraggiungibili e i 
boschi almeno un tempo impenetrabili, diventano Sirene, Ninfe e 
Fate e ogni altro genere di creature benefiche. 

L’obiezione che potremmo avere è che la Strada è virtuale. Così 
invece non è in quanto le fiabe hanno camminato su strade  
reali, appunto quelle della transumanza, dei pellegrinaggi, delle fie-
re, degli scambi commerciali e degli scontri militari. Strade reali di 
terra e di mare, attraverso le quali si è costruito nei secoli un cammi-
no “sacro”, intendendo cioè il cammino attraverso cui si è veicolata 
l’antica religione della Dea, della Natura Madre, con i suoi riti, i suoi 
ritmi, le sue possessioni e le sue liberazioni. Misteri pagani si trovano 
nelle tarantate, nei sampaulari, negli zampognari, nelle “Figlie del 
Sole” di tante fiabe garganiche, nelle macare lunatiche o nelle Sirene 
di Astarte conservate nel Museo archeologico di Brindisi o in quelle 
orfiche (le Sirene Musizierende dello straordinario reperto di Taran-
to strappatoci dal Getty Museum di Malibu). Così come Eroi mitici 
pagani si trovano nelle Ninfe istoriate del “Ninfeo delle Fate” della 
masseria Papaleo di Lecce o della Collina dei fanciulli e delle Ninfe 
di Giuggianello, nei Lestrigoni di Santa Cesarea scacciati dal piede 
di Ercole conservato nei megaliti di Giurdignano, e perfino nello 
Scazzamuredde o Munacidde (probabilmente, secondo alcuni studi 
archeologici, rappresentazione “democratizzata” del Dio Besa dei 
Messapi). Così come luoghi di culto pagani si trovano nella Grotta 
dei Cervi, nella Roccia della fertilità di Calimera, nelle splendide 
“Terre di Diomede” alle Tremiti (solo per dirne alcuni, ma sono 
tanti e tanti lungo il nostro percorso). 
Fra l’altro, registrare tutto questo come un “paesaggio culturale” 
sarebbe fare un po’ di spazio alla memoria religiosa arcaica e sot-
trarre l’egemonia ai monoteismi (fallogocentrici) che imperversa-
no sugli altri Cammini. In ciò verrebbe soddisfatto il criterio 4 del 
“valore eccezionale”. 

Le strade della Fiaba risponderebbero anche a questi requisiti:
1. Il carattere universale e eccezionale di una tradizione e 

di una creazione del genio umano. Tralascio perché abbiamo 
dedicato il Convegno di maggio a questo (criterio 2 e 7).

2. La difesa storica e memoriale. Tralascio il tema perché è 
una ovvietà (criterio 1 e 4).

3. La difesa ecologica della biodiversità naturale. Una 
quantità di piante e di animali sono presenti nelle fiabe che 
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indicano la Strada. Hanno uno scopo alimentare, decorativo, 
curativo, cooperativo. Indicano intrecci e metamorfosi fra le 
specie, Contribuiscono ad un senso di armonia e di bellezza 
(richiamo la Legge sulla bellezza della Regione Puglia 
in discussione e speriamo in approvazione) (criterio 6, 8 e 10).

4. La protezione dell’architettura rupestre e vernacolare: 
trulli, masserie, jazzi, muretti a secco, dolmen, poiare, promon-
tori, fari, torri, ecc., tutti luoghi in cui, come ho cercato di dire 
nei Percorsi che stiamo per pubblicare, si sono addensate le nar-
razioni (criterio 3, 5 e 6). È un punto importante in quanto, 
come veniva detto nella Carta del Patrimonio Costruito Vernacolare, 
ratificata da ICOMOS nel 2000), è ormai riconosciuto a livello 
internazionale che il patrimonio architettonico non è costituito 
solo da costruzioni di rilievo, edifici pubblici, luoghi di culto, 
ma anche dalle abitazioni, dagli edifici per la produzione, da tut-
te quelle architetture, che sono rappresentative della cultura di 
una comunità e delle tradizioni locali e che vengono appunto 
assunte come “patrimonio architettonico vernacolare”. In tali 
architetture è facile per ciascuno riconoscere che si racchiude:
a) uno straordinario repertorio di conoscenze tecniche ed 

ambientali, quelle conoscenze che ne hanno permesso la 
costruzione e la conservazione fino ai nostri giorni;

b) una significatività simbolica e un valore testimoniale; 
c) un richiamo per il turismo e quindi una garanzia per lo 

sviluppo locale. 

Inoltre Le strade della Fiaba tutelerebbero
1. Il valore delle conoscenze tradizionali. È questo un 

impegno dell’UNESCO su cui insistono molto i valutatori 
dell’IKOMOS. La fiaba è veicolo delle “conoscenze tradi-
zionali”, una vera e propria università che, in maniera tacita, 
oralmente o tramite l’apprendistato, trasmette l’importanza di 
antichi e perduti mestieri, di usi civici, di conoscenze tecni-
che sul costruire e sul lavorare, di ricette alimentari o farma-
ceutiche, di strumenti della tessitura, della raccolta, della pesca 
e dell’agricoltura, di forme economiche di cooperazione (la 
salsa, la vendemmia). Tali conoscenze – che dovrebbero avere 
valore universale in quanto improntate ad un abitare soste-
nibile – sono fondamentali per lo sviluppo locale, come ha 
sostenuto Il World Development Report 2 del 1998 intitolato 
“Knowledge for Development”, in quanto elemento capace di 
apportare un miglioramento alla vita delle persone dando loro 
un maggior controllo sul proprio destino. Esse hanno tutte le 
caratteristiche che si trovano nelle fiabe dei nostri Percorsi: 
sono radicate in un luogo e sono frutto di una storia; – sono 
trasmesse oralmente; – sono il risultato di attività quotidiane; 
– sono fondate su un approccio pratico; – sono diversificate e 
legate a sistemi simbolici e a pratiche mitopoietiche e narrative 
e quindi sono garanti della “biodiversità culturale”.

2. Il ruolo del patrimonio culturale per il progresso lo-
cale e per lo viluppo di un turismo fondato sulla pro-

tezione dei luoghi e l’ospitalità narrativa. Il rapporto 
tra valorizzazione delle risorse culturali e processi di sviluppo 
del territorio è uno dei temi più dibattuti nelle organizza-
zioni nazionali ed internazionali, nonché nell’UNESCO e 
nell’IKOMOS (riporto sempre il punto di vista del Comi-
tato scientifico anche perché sono membro dell’IKOMOS 
Italia). La Strada della fiaba può sostenere al meglio strumenti 
e metodi per integrare il patrimonio culturale nelle politi-
che e negli interventi di progresso economico e sociale ri-
spettosi delle caratteristiche dei luoghi coerenti con azioni 
territorialmente sostenibili. Inoltre – come dimostra il pic-
colo laboratorio di Rapone in Basilicata – può accrescere la 
“ricchezza” di un luogo attraverso il turismo e la fruizione 
mobile di un paesaggio. Tema però pericoloso. Va detto che 
essendo Le strade delle Fiaba un percorso turistico, oltre che 
antropologico e paesaggistico, dobbiamo agire con cautela: 
alcune candidature di questo tipo sono infatti state respinte 
proprio in quanto attrattori turistici. In particolare la sosteni-
bilità del turismo è richiesta per quei paesaggi che includono 
riti, preghiere o canti sacri. 

3. La responsabilità etico-politica delle comunità. La per-
cezione del paesaggio culturale come valore identitario e il 
coinvolgimento delle comunità come “proprietarie” del pa-
trimonio, contribuisce a sottrarre le comunità all’anomia e a 
quella che De Martino chiamava “la fine del mondo”, ovvero 
l’impossibilità ad essere come presenza storica e culturale. Se 
ciascuna comunità, riattivando la propria memoria colletti-
va simbolica e narrativa, diviene responsabile dell’identifica-
zione e della gestione del proprio patrimonio, l’identità non 
viene solo conservata ma ri-oralizzata e ri-progettata (cosa è 
importante conservare? Con quali strumenti? Quali i signi-
ficati “viventi” da trasmettere alle nuove generazioni?, ecc.). 
Ciò implica un nuovo lavoro di ricerca e di documentazione 
e di archiviazione, nonché una sorta di nuova enciclopedia, 
una Enciclopedia Treccani orale e popolare. La stessa Conven-
zione sul patrimonio culturale e naturale all’art. 13 incoraggia 
i Paesi del mondo ad adottare appropriate misure affinché si 
istituiscano dei dipartimenti per la documentazione del loro 
patrimonio culturale immateriale, e affinché quest’ultimo ven-
ga reso più accessibile. 

4. Il valore interculturale e di inclusività. Più che un criterio 
della Convenzione, è un valore richiamato in tutti i più recenti 
Documenti, Dichiarazioni e Risoluzioni UNESCO. Nei Per-
corsi della Puglia e della Basilicata sono indicate narrazioni ap-
partenenti a minoranze tutelate dalla legge in quanto apparte-
nenti a diversità linguistiche e culturali a rischio di scomparsa. 
Per rinforzare lo studio del Dossier potremmo inoltre istituire 
in Puglia nelle Università di Foggia Lecce e Bari, un Master in 
paesaggi culturali, – come ha già fatto l’Università di Napoli.

Pochi i modelli per costruire il nostro Dossier. Segnalo i seguenti:
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Parco nazionale di Tongariro, Nuova Zelanda 
Nel 1993 Tongariro divenne la prima proprietà ad essere iscritta 
sulla Lista del Patrimonio Mondiale in base ai criteri rivisti che 
descrivono i paesaggi culturali. Le montagne nel cuore del parco 
hanno un significato culturale e religioso per il popolo Maori e 
simboleggiano i legami spirituali tra questa comunità ed il suo 
ambiente. Il parco ha vulcani attivi ed estinti, una diversa gamma 
di ecosistemi e alcuni spettacolari paesaggi.
N.B.: Per l’Italia, sono otto i paesaggi culturali: Costiera Amalfita-
na, Portovenere, Cinque Terre e Isole (Palmaria, Tino e Tinetto), 
Parco Nazionale del Cilento e Vallo di Diano, con i siti archeo-
logici di Paestum, Velia e la Certosa di Padula, Sacri Monti del 
Piemonte e della Lombardia, Val d’Orcia, Ville e giardini medicei 
in Toscana, Paesaggi vitivinicoli del Piemonte: Langhe-Roero e 
Monferrato, Le Colline del Prosecco di Conegliano e Valdobbia-
dene. Difficile rifarsi a questi per elaborare un Dossier. 

Iter di candidatura

La prima fase della candidatura prevede la richiesta di iscrizio-
ne nella Tentative List nazionale, con la quale lo Stato segna-
la al Centro del Patrimonio Mondiale, World Heritage Cen-
ter-WHC, i beni per i quali intende chiedere l’iscrizione nella 
Lista del Patrimonio Mondiale nell’arco di 5-10 anni
La procedura di candidatura in questa Lista propositiva prevede 
la compilazione di un apposito formulario (compilato, in questa 
fase, in lingua italiana), allegato alle Linee Guida Operative, ed 
il suo invio alla CNIU la quale, a seguito di un primo esame, 
procede ad inoltrare la domanda ai Ministeri competenti.
Il Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo, 
per i siti culturali, il Ministero dell’Ambiente e della Tutela del 

Territorio e del Mare per i siti naturali, valutano i contenuti 
della domanda e, ove rinvengano i requisiti per una valida can-
didatura, entrano in contatto direttamente con i proponenti per 
definire congiuntamente i contenuti della richiesta di iscrizione 
nella Tentative List da trasmettere al WHC, dandone notizia alla 
CNIU.
Il Consiglio direttivo della CNIU, tenendo conto delle va-
lutazioni dei Ministeri competenti, si riunisce per selezionare i 
beni per i quali richiedere al WHC l’iscrizione nella Lista pro-
positiva e provvede a trasmettere le candidature selezionate al 
Ministero degli Affarii Esteri e della Cooperazione Internazio-
nale che, a sua volta, le invierà alla Rappresentanza Italiana presso 
l’UNESCO per il successivo inoltro, entro il 1 febbraio di ogni 
anno, al WHC. Per i beni iscritti in questa lista successivamente 
si procederà, in un iter lungo e complesso, alla predisposizione 
delle candidature vere e proprie, composte da un dossier e da 
un piano di gestione che i proponenti redigono con l’ausilio dei 
Ministeri competenti.
Nella stessa seduta il Consiglio direttivo della CNIU delibera 
anche sulla candidatura, già precedentemente iscritta nella Li-
sta Propositiva, da presentare al WHC per l’iscrizione nella Lista 
del Patrimonio Mondiale. Dal momento della presentazione al 
WHC inizia il processo di valutazione.
Il Comitato del Patrimonio Mondiale, che si riunisce una vol-
ta l’anno, per esaminare le candidature si avvale della valutazio-
ne di tre organismi tecnici: l’ICOMOS per i siti culturali e 
lo IUCN per i siti naturali, l’ICCROM specializzato nella 
conservazione e nel restauro del patrimonio culturale. 
Questi organismi avviano una istruttoria tecnica che dura circa 
un anno e mezzo e prevede varie fasi, tra cui sopralluoghi sul 
posto e colloqui approfonditi con i proponenti e gli attori in-
teressati.

1. Per un riferimento generale sulla tematica, mi permetto un 
rimando al volume collettivo da me curato L’ umanità come 
patrimonio. Complessità e intercultura nelle politiche educa-
tive UNESCO, Pacilli ed. 2019)

Note
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Referenze fotografiche delle cartografie

cartografia di baSe

http://maps.stamen.
com/#toner/12/37.7706/-122.3782
Creative Commons Attribution (CC BY 3.0)
https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/

torre Mileto

Torre aragonese
https://it.wikipedia.org/wiki/Torre_Mileto#/
media/File:Torre_Mileto.JPG 
License Creative Commons Attribution-Share 
Alike 3.0 Unported (CC BY-SA 3.0)
Date 10 May 2008
Source Own work
Author ekphrasis

cagnano Varano

Orchidee
https://it.wikipedia.org/wiki/Ophrys_
holosericea_apulica#/media/File:Ophrys_
apulica.jpg 
License public domain
Description Ophrys apulica
Date 30 April 2005, 11:35:50
Source www.coloridellamurgia.it
Author Mariano Fracchiolla

capriolo garganico

https://it.wikipedia.org/wiki/Capreolus_
capreolus#/media/File:Isane_metskits_ehk_
Sokk.JPG 
License Creative Commons Attribution-Share 
Alike 4.0 International
Description Eesti: Isane Metskits ehk Sokk. 
Saaremaa.
Source Own work
Author Kristjan Teär

Monte Sant’angelo

Pastori e transumanza e zampogna della 
Daunia
https://it.wikipedia.org/wiki/Zampognaro#/
media/File:Sommer,_Giorgio_(1834-1914)_-
_n._2796_-_Zampognari.jpg 
License public domain
Description Giorgio Sommer (1834-1914), 
Zampognari. Fotografia colorita a mano. 
Numero di catalogo: 2796.

Source Self-scanned
Author Giorgio Sommer (1834–1914) Blue 
pencil.svg wikidata: Q64212

https://it.wikipedia.org/wiki/Ovis_aries#/
media/File:Lamb_at_Serengeti-Park-
Hodenhagen_(3).jpg 
License Creative Commons Attribution-Share 
Alike 3.0 Unported
Description Lamb (Ovis aries) at Serengeti-Park-
Hodenhagen
Source Own work
Author Agadez

porto di brindiSi- faro di corfu

https://it.wikipedia.org/wiki/Marina_da_
guerra_nell%27antica_Grecia#/media/
File:Model_of_a_greek_trireme.jpg 
License Creative Commons Attribution-Share 
Alike 3.0 Unported

roca Vecchia

https://it.wikipedia.org/wiki/Roca_Vecchia#/
media/File:Grotta_della_Poesia_in_Roca_
Vecchia_(Melendugno,_Apulia,_Italy).jpg 
License Creative Commons Attribution 2.0 
Generic
Description Grotta della Poesia a Roca Vecchia 
(Melendugno, Puglia, Italia)
Date 13 April 2017, 11:11:49
Author andresumida

ape

https://it.wikipedia.org/wiki/Apis#/media/
File:Pollinationn.jpg 
License Creative Commons Attribution 2.0 
Generic
Description Un’ape mentre impollina un fiore.
Date 26 August 2011
Author Louise Docker

Soleto

https://it.wikipedia.org/wiki/Guglia_di_
Raimondello#/media/File:Chiesa_e_guglia_
di_Soleto.jpg 
License Creative Commons Attribution-Share 
Alike 3.0 Unported
Description Chiesa e guglia di Soleto, Lecce

Date 22 November 2010
Source Own work
Author Lupiae

pietrapertoSa

https://it.wikipedia.org/wiki/Pietrapertosa#/
media/File:Castello_di_Pietrapertosa_-_
torretta_d’avvistamento.jpg 
License Creative Commons Attribution-Share 
Alike 4.0 International
Description Italy looking like the flag.svg
This is a photo of a monument which is part 
of cultural heritage of Italy. This monument 
participates in the contest Wiki Loves 
Monuments Italia 2017. See authorisations.
(wiki-ID: 17G6230001)
Date 7 May 2017, 17:25:12
Source Own work
Author Luciapiccirillo

parco dell’appennino lucano

https://it.wikipedia.org/wiki/Parco_
nazionale_dell%27Appennino_Lucano_
Val_d%27Agri_Lagonegrese#/media/
File:Contrafforte_nord_del_Monte_Volturino_
(1.836_m)_-_Monti_della_Maddalena_
(Potenza).PNG 
License Creative Commons Attribution-Share 
Alike 3.0 Unported
Description Contrafforte nord del Monte 
Volturino (1.836 m) - Monti della Maddalena 
(Potenza).
Date 2006-04-01, 23 November 2007 (first 
version); 8 February 2008 (last version)
Source Own work
Author Potito m. petrone at Italian Wikipedia

San coStantino albaneSe

https://it.wikipedia.org/wiki/San_Costantino_
Albanese#/media/File:San_Costantino_
Albanese03.jpg 
License Creative Commons Attribution-Share 
Alike 4.0 International
Description Bilingual Welcome road sign, Italian 
and Arbëreshë
Date 25 August 2012, 10:14:55
Source Own work
Author Asia
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Indice delle fiabe citate
(le raccolte sono in ordine cronologico)

Da Michele Archimandrita (VII sec. 
d.C.), nel sito della Basilica di San 
Nicola sito della Basilica di San Nicola 
di Bari 

Praxis de tribus filiabus  
(La dote alle fanciulle)
Praxis de nautis 
(Il miracolo dei naviganti)
I tre bambini resuscitati 
San Nicola e San Cassiano
Dono di San Nicola
Nicola l’amico di Dio
Pozzo della felicità
I ragazzi cretesi

Dalla raccolta di Giambattista Basile,  
Lo Cunto de li cunti, 1634

Zoza, la storia cornice
Viola 
La cerva fatata 
Il mercante 
Corvetto 
L’ignorante 
La gatta Cenerentola 
La vecchia scorticata 
Zezzolla
Ninnillo e Ninnella
La pulce 
Lo cunto de la papera
Lo cunto dell’Uorco
Petrosinella
La pietra del gallo
Sole, Luna e Talia
I due figli del mercante

Dalla raccolta Gebrüder Grimm, Kinder- 
und Hausmärchen, 1812-1850

Rapunzel (Raperonzolo)
Hansel e Grethel
Frau Holle

Die Wassernixe (La sirena d’acqua)
Der Monde (La Luna)
Ashenputtel (Cenerentola)
Die Bremer Stadtmusikanten  
(I musicanti di Brema)
Dornröschen  
(La Bella Addormentata)
Rotkäppchen  
(Cappuccetto rosso)
Schneewittchen und die sieben Zwerge 
(Biancaneve e i sette nani)
Der treue Johannes 
(Il fedele Giovanni)
Der Rattenfänger von Hameln  
(Il pifferaio magico)

Dalla raccolta di Pietro Pellizzari Fiabe 
e canzoni popolari di Maglie in Terra 
d’Otranto, 1881

Lu cuntu de lu Nanni Orcu
Lu cuntu Purgineddhu
Lu Cuntu de li msceddi
Lo cunto de la massara 
Lu cuntu de lu purgineddhu
L’Orcu e lu nanu

Dalla raccolta di Vito Domenico Palumbo, 
Io’ mia forà… Fiabe e racconti della Grecìa 
Salentina, dai quaderni, 1883-1912

E kiater tu iju 
O kunto mes tris aderfè 
O kunto mo rekko 
O kunto mo drago 
O kunto mes eftà kiatere 
O kunto tu Re Portagallu 
O kunto mi Katzottina 
O kunto tis principessa
O kunto mo’ Nanni Orko 
O kunto mon’a Nicola
O kunto mon a’ Giacomo apu Galizia
O kunto mo’ pecurari

O kunto mi’kulonna
O kunto mo Nanni Orko 

Dalla raccolta di Giuseppe Gigli, 
Superstizioni, credenze e fiabe popolari in 
terra d’Otranto, 1893

Zio Gilletto
Le tre sorelle
La sposa del re
I tre fratelli invidiosi, 
La figliuola del re Fierarmata
La lampada d’oro 
La sposa Sirena
La canzone del menestrello

Dal saggio di Michele Greco, Un 
racconto omerico e una leggenda virgiliana 
nel folklore manduriano, 1910

Lu commananti e UecchiRussi 

Dalla Raccolta di Saverio La Sorsa, 
Fiabe e novelle del popolo pugliese,  
1927-1941

U liauone e u sarece
Nu frete salve l’aute, e je condannate a 
morte
L’orcu e lu nanu
Na figghije vole bbéine a l’atteine 
quant’a re ssaele 
Le deue fraite 
Jère figgje, e mo so mamme, ténghe nu 
figghje marite a mamme 
U palumme affatéute 
La cchju bbèdde du munne 
La sfurtunata 
La fate cangiate ‘n gaddine 
Core de mamme 
La volpe a cavadde o lupe 
U lébbre e la volepe 
Lu jatte e u sorge 
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Nu lione genereuse 
Nu lione de bune core 
Lu re e lu pastore 
La morte je uale pe tutte 
U figghje c’accide l’attane 
La matreje e li fegghjastre 
U acidde du paravaise 
Re Truene 
Du’ figghie de pescatàure devéndene rré 
Na mamme chjù pèsce du figghje 
berbande
Nu mideche mbrevvesète 
Tatè nanurche, mamma nanorche e ‘u 
meninne 
La force de la paciénze
La ricchezze
Li tré grazie 
O kunto mi kiatera tu Gran Turkiu 
Lu cuntu de lu ré Colonna
U liauone e u sàrece
Nu fréte salve l’aute, e jè condannate a 
morte 
Chjù se cambe, chjù se mbare
Re Maurocrone 
Cenèredde
Sènza i rècchje 
A Madonne arrubbe do jàneme do 
diàvele
Tizzuncina 
Sande Martéine 
I duje frate
Fiorine
La pizze
La landerna du méghe 
U re Purtialle 
U spaccalione can an ze cundende 
A confessione te lu lupu
La volpe a cavadde o lupe
U laupe e u majale
Lu lupu mannàru
Nu lupe, nu cunigghiee la volpe
La Furtune
Lu cuntu de lu re Colonna
A madonne arrube do Janeme do diavele

Dal saggio di Saverio La Sorsa, Leggende 
di Puglia

La leggenda della grotta

Dalla raccolta di Antonio Gramsci, 
Favole della Libertà, 1927-1932

Giovannin Senzapaura, che andò nel 
mondo per imparare cos’è la pelle d’oca 

Dalla raccolta di Italo Calvino,  
Fiabe italiane, 1956

La sposa Sirena 
La luna
Giovannin senza paura

Dalla raccolta di Martin Camaj (e altri), 
Racconti popolari di Greci (Katundi) in 
provincia di Avellino e di Barile (Barili), 
1972

La gatta che si voleva maritare
Comare morte
Il ragazzo e l’animale feroce
Mario e l’animale feroce
L’animale feroce e il ragazzo
Il figlio del re che si trasforma in falco 

Dalla raccolta di Matteo Siena, Storia e 
folklore di Vieste, 1978

Cristalda e Pizzomunno
Maddalena e il Mare

Dalla raccolta di Aurora Milillo 
dell’Archivio sonoro della Basilicata, 
1980

I tredici briganti

Dalla raccolta di Paolo Stomeo, Racconti 
greci inediti di Sternatia, 1980

Cini pu is èkame i chari o demoni
O kunto ma mia kiatera korasi
O kunto m’afsari
Il fratellino agnello
O kunto mon bucceri 
O kunto tis Pedrusinella 

Dalla raccolta a cura di Enzo Marchetti, 
Quattro fiabe gravinesi, 1982

Il Serpente a sette teste 
La pellegrina
La fortuna di Maria

Dalla raccolta di Luigi Lombardi 
Satriani e Saverio Strati, Fiabe calabresi e 
lucane, 1982

Il cavallo verde
La formica, la cicala e l’ape
Marzo e il pastore
La fata Primavera
La gatta alla finestra
La volpe e il lupo

Dal libro di Carlo Stasi,  
Racconti, leggende e poesie di terra, di mare 
e d’amore, 1993

Leukasia 

Dalla raccolta di Giuseppe Bronzini e di 
Giuseppe Cassieri, Fiabe pugliesi, 1997

Le palle d’oro
Storia di una Sirena
Affari di cuore
Il folletto aggiustatutto
Lo Scazzamurello innamorato
Altre storie dello Scazzamurello
L’orco e il nano
Tiizzuncina
La scelta crudele
Chi fa e chi non fa
L’insano desiderio
Una ragazza giudiziosa
Le cento facce
La levatrice dalle mani di fata
La bontà di Sant’Antonio
La Vergine strappa due anime al diavolo
Gli scherzi del Signore
San Pietro brontolone
Il brigante galantuomo
Il ladro del tesoro del re
Storia di una Sirena

Dalla raccolta di Angelo Capozzi, Paolo 
De Angelis e Mario Delli Muti, La 
zampogna della Daunia, 1999

La zampaugna, quanne sona, raccaunta 
Lu zampugnare de Pescocostanzo e lli 
tre ffate de lu Gargano
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Dalla raccolta di Daniele Giancane, 
Fiabe della terra di Bari, 2005

La storie de Mìinze Cule
La fiaba della gatta che si voleva 
maritare 

Dalla raccolta di Angelo Del Vecchio, 
Racconti e leggende del Gargano, 2008

Pasqua Epifania: la tessitrice 

Dalla raccolta di Alfredo Romano, Lu 
Nanni Orcu, papa Cajazzu e altri cunti 
salentini, 2008

Lu Nanni Orcu

Dalla raccolta Favole e cunti del Salento a 
cura dell’Università del Salento, 2009

La fiaba dei due gabbiani innamorati
La sfida a Dio dei Mori superbi
L’abbraccio delle due sorelle
La principessa musa dei poeti
La notte brava dei demoni
L’acchiatura sotto il menhir
L’acchiatura irragiungibile
Scazzamurieddhu

Dalla raccolta di Manlio Triggiani, 
Favole pugliesi, 2009

Il pupazzo d’amore

Dalla raccolta di Grazia Galante, Fiabe 
di San Marco in Lamis, 2010 

Li tré ssore
La prencepésse e llu frate pècurella 
Lu core de lla mamma
Li ficuru cu llu pedicine d’ore
Vugnulicchie
Lu cice 
Petrusenélla
Mamma Nannòrca, 
Il taglialegna e il prete

Dal saggio di Vito Carrassi,  
Dalla danza della tarantola  
alla pizzica globale, 2010

La Vergine e la malafemmina

Dalla raccolta di Maria Antonietta 
Altieri, Storie antiche, Letteratura orale al 
crepuscolo, 2011

La storia della cipolla 
Sande Vite 
Sande Michele
La serrandine de Sande Martine
La mamme de Sande Pietre 
Quanne Criste sciaje pe Terre 
La fate 
Le Bacalè de Gravine
Cuma Morte 
Regina lenticchia
Cuppelicchie

Dal saggio di Tommaso Galiani,  
Il trullo, le origini, la struttura,  
i simboli, i monumenti, il territorio, 2012

Serpente di Paparal 
Il Trullo Bianco

Dalla raccolta Una fiaba per Rapone, a 
cura dell’Amministrazione comunale, 
2013

Eugenio, Matilde e U’Scazzamuriedde
Chi è lo Scazzamuriedde
Il medaglione
U lup comunal
A Mano Long
La casa del pozzo 
Scorciman
Figlih r hatt ngappa surcji
Alesia e la magia raponese
La magiara di Rapone
Una notte da brivido

Dalla raccolta di Antonio Errico, Fiabe e 
Leggende di Puglia, 2013

La rupe della dannata.
I Lestrigoni a Santa Cesarea
La notte brava dei demoni 
Idomeneo
La rupe della dannata 
Margherita e Greguro

Dalla raccolta di Cosimo Rodia, Fiabe e 
leggende di Terra d’Otranto, 2014

La fanciulla sirena

Dalla ricerca di Carlo Codacci Pisanelli, 
Streghe, Macàre e guaritori del Salento, 
2016

Balla n’Calieno e zumpa forte

Dalla raccolta di Natina Mascolo Vaira, 
Ce stéva na vòta, 2016

Il folletto Scazzamurrèdde

Dalla raccolta di Piero Cappelli e 
Francesco Nuzzaco, Detto per detto. Pietro 
Paciolla nella tradizione orale di Cassano 
Murge, 2017

Sulla tradizione orale

Dalla raccolta Li Cunti Ti Nonnuma, nel 
cassetto dei ricordi, frutto di una ricerca 
a cura dell’Istituto comprensivo statale 
“Michele Greco” di Manduria, 2017

La occula e li purcini ti oro
Lu commananti e Uecchirussi

Dalla raccolta di Andrea Romanazzi, 
Leggende, storia e Misteri del Sud, 2019

La Befani e la Capa del Turco




