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lconoclasti e iconoduli. Il disegno
furioso nei regimi autoritari

Daniele Colistra

Abstract

Questo saggio prende in esame l'uso dell'arte come strumento di propaganda nei regimi totalitari
del Novecento, evidenziando come fascismo, comunismo sovietico e nazismo abbiano orientato
I'immaginario collettivo attraverso strategie differenti. | primi due regimi, nelle fasi iniziali, sostennero
le avanguardie figurative, per poi privilegiare monumentalismo e classicismo come strumenti per il
consolidamento del potere; il nazismo, invece, represse sistematicamente le sperimentazioni, bollan-
dole come “arte degenerata”. Questo studio, che nella sua forma estesa prende in considerazione
oltre cento iconografie, analizza la componente “furiosa” dellimmagine propagandistica attraverso il
riferimento simbolico alle Furie, forze primordiali di violenza e giustizia. Tramite il ridisegno di alcune
opere del ventennio italiano, dell'arte sovietica e del nazionalsocialismo, il saggio mostra il passaggio
dalliconoclastia iniziale a un’estetica servente, reiterativa e sempre pit funzionale al potere, in cui
emergono linguaggi rassicuranti, figure idealizzate, leader paternalistici, famiglie armoniose e simboli
di lavoro, fertilita e ordine. Nonostante le Costituzioni democratiche abbiano preso le distanze dai
totalitarismi, il richiamo alle iconografie di regime persiste in alcuni settori della politica contempo-
ranea, rivelando la tensione paradossale insita in un culto acritico di immagini che, originariamente, si
basavano su un'estetica iconoclasta.
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Arte di regime, Propaganda, Furia iconoclasta, Estetica del potere, Iconografia politica.

ISBN 9791282811040

2891



Fig. I. Rielaborazione
grafica di Velocita di moto-
scafo (Benedetta Cappa,
1924-1925). Ridisegno a
100 colori, a 6 colori, al
tratto e in bianco/nero
dell'autore.

di che contaminato anco esser parme;

e sopra il cor mi sara eterno peso,

se, con vergogna del mestier de I'arme,

io lo vedro da noi partire illeso:

e meglio che lasciarlo, satisfarme

potrete, se sara d'un merlo impeso;

e fia lodevol opra e signorile,

perch’el sia esempio e specchio ad ogni vile.

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XVII, 126.

Premessa

Un tratto comune dei regimi totalitari € l'uso dell'arte come strumento di propaganda e
controllo culturale, volto a orientare immaginario collettivo, semplificare la realta e impre-
gnare la quotidianita di ideologia. Un atteggiamento per cui “le immagini sono considerate
non come forme espressive aventi una funzione prevalentemente descrittiva o decorativa,
bensi come artefatti prodotti in modo accorto con intenti precisi” [Cheles 2023, p. 21]. Da
questo punto di vista, i tre principali regimi europei del Novecento hanno adottato strategie
differenti. Fascismo italiano e comunismo sovietico, nelle fasi iniziali, sostennero le avanguar-
die; poi privilegiarono monumentalismo e classicita. Diverso il caso del nazismo, che represse
qualsiasi forma di ricerca espressiva, bollandola come Enartete Kunst. In tutti e tre i contesti,
tuttavia, la propaganda visiva ha assunto una dimensione “furiosa”. Le tre Furiae — Aletto,
linesorabile; Megera, la rancorosa; Tisifone, la vendicatrice - sono state generate da un atto
di violenza; la loro forza, irrazionale e primordiale, pervade 'umanita. “Enorme ¢ l'influenza
di Erinni sovrane presso gli immortali, e gli déi dell'abisso. Nel mondo umano esse destinano
tutto, con chiara esattezza' [Eschilo 1945, | stasimo]. La fase iconoclasta nei regimi autoritari
— caratterizzata da rifiuto della tradizione, cromatismi accesi, anti-prospettiva e astratti-
smo — col tempo si attenua progressivamente fino a tradursi in un'imitazione di modelli
funzionali al potere. Gli iconoclasti vengono cosi sostituiti dagli iconoduli (eikon, “immagine”,
e doulos,"'servo”), supini a un'estetica servente e reiterativa. Questo articolo analizza opere
approvate dai tre regimi nelle diverse fasi della loro parabola storica, applicando un metodo
comunemente usato nellambito dei visual studies, al fine di proporre un modello di lettura
estendibile a qualsiasi rappresentazione di propaganda e celebrazione del potere.

Furia iconoclasta e conquista del potere

Il fascismo delle origini e il futurismo condividevano i miti della modernita e dell'energia,
della giovinezza e della violenza rigeneratrice. Marinetti fu tra i primi intellettuali a sostenere
Mussolini, proponendo il futurismo come avanguardia della rivoluzione fascista [Crispolti
2001, p. 142] e accreditandolo come espressione artistica della nuova ltalia [Lista 2001, p.
214].In particolare, la corrente dell'aeropittura celebrava I'aviazione italiana, le imprese colo-
niali e la potenza tecnologica dello Stato [Fagiolo dellArco 1979, p. 150 e segg.]. Velocita di
motoscafo (1924—1925) anticipa molti elementi dell'aeropittura futurista (fig. I). Il culto della
velocita € reso da una composizione astratta e ritmica. Una struttura diagonale e curvilinea
suggerisce la traiettoria del motoscafo; linee oblique evocano onde, accelerazione e l'insta-
bilita di un campo di forze in tensione. Blu e verdi, contrastati da toni caldi, scandiscono il
movimento con campiture piatte, che reggono bene la riduzione della tavolozza a sei tinte




Fig. 2. Rielaborazione
grafica di Unisciti alla
Cavalleria Rossa! (V.
Silkin, 1920). Ridisegno a
100 colori, a 6 colori, al
tratto e in bianco/nero
dell'autore.

Fig. 3. Rielaborazione gra-
fica di Das Volk steht auf!
(Hans Schultess, 1933).
Ridisegno a 100 colori,
a 6 colori, al tratto e in
bianco/nero dell'autore.

piatte. La furia risiede soprattutto nel contrasto fra curve ed elementi rettilinei, che genera
un'immagine dinamica e instabile.

Anche nellURSS, negli anni immediatamente successivi alla Rivoluzione d'Ottobre, i rap-
porti tra le avanguardie figurative e il nuovo Stato sovietico furono caratterizzati da una
convergenza ideale; molti artisti videro nella rivoluzione I'occasione per rifondare radical-
mente il ruolo dell'arte nella societa: "Art must not reflect, imagine or interpret, but really
build. It must become a socially active force in the construction of the new world” [Gray
1986, p. 196]. Suprematismo, Costruttivismo e Futurismo russo condividevano con il bol-
scevismo l'idea di rottura con il passato e di costruzione di un “mondo nuovo”. "After the
October Revolution, Malevich believed Suprematism could serve as the visual language of
a new social order, extending from painting into architecture, education, and everyday life”
[Milner 1996, p. 142]." The artist must cease to be merely a painter or sculptor and become
a constructor. He must serve the new society by working with its materials” [Bowlt 1988, p.
205]. I Narkompros (Commissariato del popolo per [l'istruzione) sosteneva scuole, labora-
tori e istituzioni come il Vchutemas (1920), centro per la formazione artistica e progettuale,
e le avanguardie furono coinvolte in numerosi progetti pubblici.“The first projects of the
Russian avant-garde were conceived as an artistic experiment of unprecedented scale, ai-
med at the aesthetic organization of life itself” [Groys 1992, p. I 5]. Il manifesto Unisciti alla
cavalleria rossa (1920), & un'opera sui generis, in quanto costituisce un punto di raccordo
fra avanguardia e monumentalismo (fig. 2). Lopera raffigura un cavaliere dell Armata Rossa,
colto in una posa dinamica che evoca I'azione. La composizione € costruita su una diagonale
che rafforza l'idea di slancio storico e politico. Lo sfondo € una campitura rossa uniforme,
che annulla la profondita e isola la figura come un'icona. La tipografia &€ semplice e diretta;
la tavolozza € limitata, i colori hanno valore simbolico. Limmagine non invita alla contempla-
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Fig. 4. Rielaborazione
grafica del Manifesto
della Mostra della
Rivoluzione Fascista (Xanti
Schawinskyi, 1932).
Ridisegno a 100 colori,

a 6 colori, al tratto e in
bianco/nero dell'autore.

Fig. 5. Rielaborazione
grafica della locandina
di Corazzata Potémkin
(Aleksandr Rodtenko,
1925). Ridisegno a 100
colori, a 6 colori, al
tratto e in bianco/nero
dell'autore.

zione, ma all'azione immediata; la furia insita in questo disegno risiede anche in una grafica
minimalista, che prelude di molti decenni 'opera di Warhol e Lichtenstein, e regge anche la
trasformazione in bianchi e neri.

Nonostante 'oppressione di ogni forma di sperimentazione visiva, alcune opere realizzate
per il neonato partito nazionalsocialista si ispiravano alle esperienze figurative fiorite negli
anni precedenti. Il manifesto Das Volk steht auf! (Il popolo si alzal), realizzato da Hans Schul-
tess nel 1933, & un esempio di questa contraddizione (fig. 3). Limmagine traduce il celebre
slogan di Goebbels in una chiamata visiva alla mobilitazione. Una figura maschile in primo
piano, con il braccio alzato, simboleggia il popolo tedesco nel suo insieme. La tavolozza
¢ ridotta ai colori gia associati allidentita visiva del nazionalsocialismo; esprime energia e
urgenza nel rosso, autorita nel nero, evidenza nel bianco. Il contrasto cromatico suggerisce
una narrazione in cui non c'e spazio per individualita, dubbio o complessita. In questo caso,
la componente furiosa € da ricercare, oltre che nei colori e nella composizione, anche nell’e-
spressione dell'uomo, il cui sguardo € un misto di sofferenza, rabbia e violenza pronta ad
esplodere con cieca determinazione.

La furia prende forma: i muscoli dell’autoritarismo

A partire dagli anni Trenta, il regime fascista promosse un'estetica ritenuta pit adatta a
esprimere stabilita, ordine e continuita con la gloriosa storia romana. Il futurismo non fu mai
ufficialmente condannato, ma venne progressivamente marginalizzato e spinto a integrarsi
nel sistema simbolico del potere. Il manifesto della Mostra della Rivoluzione Fascista (1932),
attribuito a Xanti Schawinsky, fonde linguaggio modernista e retorica monumentale per
celebrare il fascismo come forza collettiva (fig. 4). La composizione mostra una sequenza di
volti maschili stilizzati, disposti in progressione prospettica, simbolo di un popolo come cor
po unico, disciplinato e orientato. Un forte asse diagonale suggerisce slancio e avanzamento;
l'inquadratura ravvicinata accentua il coinvolgimento dello spettatore. La tipografia fonde
parola e immagine in un unico messaggio ideologico. In questo modo, la furia diviene com-
posta e al tempo stesso minacciosa, pronta ad irrompere contro chiunque pensi di opporsi
a un potere che si € imposto e si mantiene in vita con la violenza.

Con l'ascesa al potere di Stalin, le avanguardie artistiche in Unione Sovietica furono ritenute
sempre piu elitarie; ad esse fu preferito il realismo, in quanto “gli intellettuali sono nemici del
popolo e il linguaggio del realismo socialista si attesta sul ritorno alla tradizione tardo-otto-
centesca e sullimmagine specchiata della realta” [Giusti 2014, p. 86]. L'arte diviene figurativa,
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Fig. 6. Rielaborazione
grafica di Der
Bannertrdager (Hubert
Lanzinger, 1934-1936).
Ridisegno a 100 colori,
a 6 colori, al tratto e in
bianco/nero dell'autore.

Fig. 7. Rielaborazione
grafica di La Battaglia del
Grano (Basilio Cascella,
1936). Ridisegno a 100
colori, a 6 colori, al
tratto e in bianco/nero
dellautore.

ottimistica e celebrativa; rappresenta lavoratori, leader e idea di progresso in forme com-
prensibili alle masse. La locandina di Corazzata Potémkin (1925) (fig. 5) si inserisce nel clima
del costruttivismo sovietico, in cui grafica e ideologia si fondono in un linguaggio visivo. La
prua della nave, rappresentata frontalmente e in prospettiva ribassata, € un simbolo della
forza collettiva e della rivoluzione che avanza. La limitata palette cromatica, dominata da toni
scuri e seppiati, richiama l'estetica industriale dell’epoca. Come in molte opere di Rod¢enko,
la macchina e 'uomo si fondono in un'unica visione utopica del progresso. La componente
furiosa di questimmagine risiede soprattutto nella composizione, che guida lo sguardo verso
il centro creando un forte senso di dinamismo, e nella tipografia spigolosa, disegnata secon-
do i principi costruttivisti che miravano a superare la distinzione tra testo e figura.

Fin dai primissimi anni del regime nazista, la grafica e le arti figurative furono sottomesse
al controllo del Ministero della Propaganda di Goebbels, che valorizzo 'immagine come

mezzo emotivo e di massa. Il manifesto politico divenne uno strumento indispensabile di
propaganda. Der Bannertréiger (1934-1936) (fig. 6) si inserisce nel contesto della figurazione
celebrativa del Terzo Reich. Si caratterizza per la rievocazione di modelli classici e monu-
mentali, contrapposti alle avanguardie moderne. La figura di Hitler € idealizzata, in linea con
la tradizione romantica che celebra il corpo come veicolo di valori morali e unita nazionale
[Adam 1992, p. 24 e segg.]. Lopera riflette |'estetica nazista di un'arte comprensibile e cele-
brativa, funzionale alla propaganda. La componente furiosa di questimmagine rasenta l'irra-
zionalita, trasformando il dittatore in un cavaliere medievale, con armatura e posa solenne,
atteggiamento tipico di un regime talmente solido che non teme di sconfinare nel ridicolo.

Furia flemmatica e ossimori di regime

Negli ultimi anni del regime, l'arte fascista adotta un classicismo sempre pit semplificato:
figure maschili atletiche in scenari di lavoro, ruralita, vita militare; composizioni centrali, sim-
metriche; colori uniformi. La battaglia del Grano (1936) rappresenta il lavoro agricolo come
gesto eroico e simbolico, emblema della forza produttiva nazionale (fig. 7). Il protagonista e
un mietitore in posa monumentale e frontale; ha le sembianze del duce, ma & piu vicino a




Fig. 8. Rielaborazione gra-
fica di Grazie al caro Stalin
per la nostra infanzia felice
(Viktor Govorkov, 1936).
Ridisegno a 100 colori,

a 6 colori, al tratto e in
bianco/nero dell'autore.

Fig. 9. Rielaborazione
grafica di Familienbildnis
(Wolfgang Willrich, 1938).
Ridisegno a 100 colori,

a 6 colori, al tratto e in
bianco/nero dell'autore.

un archetipo che a un individuo reale, in quanto il duce stesso era considerato una figura
mitologica [Gentile 2001, p. 191].1 colori caldi evocano fertilita, il cielo azzurro equilibrio e,
nonostante la ricchezza tonale, 'immagine si presta a una drastica riduzione della tavolozza
cromatica. In questa rappresentazione, la furia sembra essere assente: appare il lavoro come
atto armonico e fondamento morale della comunita, in un’atmosfera serena e idealizzata. |l
regime utilizza una propaganda rassicurante, in contrasto con le politiche sempre piu aggres-
sive e prevaricatorie di quegli anni.

Con la definitiva stabilizzazione del potere, accanto al tema principale del realismo, alcuni
filoni dell'arte figurativa sovietica si spostano verso lidealismo. Un'iconografia classica e
quella di Stalin come figura paterna e benevola, garante di felicita, unita e futuro collettivo.
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Il manifesto Grazie al caro Stalin per la nostra infanzia felice, realizzato nel 1936 e riedito in
molte varianti nei decenni successivi, sempre in stile realista idealizzato, ne € un esempio (fig.
8). | bimbi simboleggiano il futuro socialista, i fiori prosperita e pace. Stile naturalistico, volti
idealizzati e colori caldi creano un clima emotivo positivo. | potere € trasformato in un le-
game familiare e persuasivo. Come nell'esempio precedente, lo slancio furioso cede il passo
a una quiete rassicurante e al tempo stesso subdola, poiché “under the Soviet conditions
that arose during the Stalin period, everyday life coincides with ideology. In this sense the
everyday really has been overcome, for it has become an ‘inhuman’ text in which 'life’ has
dissolved and disappeared” [Groys 1992, p. 87].

Anche nella Germania nazista si affermo uno filone ispirato al classicismo e al naturalismo
ottocentesco. Temi come la maternita, il lavoro agricolo, il sacrificio militare e il legame con
la terra idealizzano il Reich come comunita organica e senza conflitti interni. Il dipinto di
Wolfgang Willrich Ritratto di famiglia rientra in questa estetica (fig. 9). Al centro compare una




Fig. 10. A sinistra: Santino
(sa., s.d.) e Cartolina per
il M.S.I. (Emilio Maria
Avitabile, s.d.); al centro:
Cartolina per la RS.I.
(Gino Bocassile, 1944) e
Manifesto per il M.SI. (sa.,
1970); a destra: Manifesto
per la RS.I. (Gino Bocassi-
le, 1944) e Manifesto per
Forza Nuova (s.a., 2017).

famiglia numerosa sotto una struttura lignea: la madre allatta il neonato, il padre osserva con
atteggiamento protettivo. | bambini, disposti attorno, compiono gesti semplici che evocano
armonia. La composizione richiama la tradizione della Sacra Famiglia, con una struttura pira-
midale che sacralizza il nucleo familiare. | colori caldi e naturali suggeriscono legame con la
terra, abbondanza e purezza. Lopera propone la famiglia come fondamento della comunita
nazionale, trasformando l'intimita privata in modello collettivo in cui i ruoli sono naturali e
immutabili. In questo caso, la furia insita nel disegno & ancora piu subdola, in quanto norma-
lizza l'ideologia nazista (basata sul concetto di superiorita razziale) di Volksgemeinschaft, di
cui Willrich era acceso sostenitore.

Conclusioni. Moderni iconoduli e culto delle radici

Le Costituzioni odierne dei Paesi che hanno sperimentato la tragedia dei regimi totalitari
hanno preso le distanze dalle ideologie che li hanno caratterizzati; tuttavia, in alcuni ambienti
politici (fino a pochi anni fa minoritari, col tempo sempre pitl rilevanti), permane il fascino di
una cultura figurativa legata a un altro contesto storico-culturale e, pertanto, ormai anacro-
nistica. In Italia, ad esempio, alcune organizzazioni rielaborano frequentemente iconografie
care al regime, con risultati spesso grotteschi (fig. 10). Una delle prime cartoline propagan-
distiche del MSI, disegnata da Emilio Maria Avitabile, riproduce l'iconografia tradizionalmente
legata al Cristo risorto. Con analogo atteggiamento, un manifesto del 1970 riprende una
cartolina della Repubblica Sociale Italiana di Gino Bocassile, mentre un‘altra illustrazione di
Bocassile viene riutilizzata tout court per un manifesto esplicitamente razzista; tentativi, fra
gli altri di far circolare fra le nuove generazioni ideali ed estetiche figurative del ventennio.
L'analisi comparata di numerose immagini realizzate dai tre regimi totalitari europei del
Novecento evidenzia come la propaganda visiva abbia seguito una parabola ricorrente: una
fase iniziale iconoclasta, caratterizzata da sperimentazione formale; una fase di consolida-
mento in cui la“furia” si disciplina in monumentalismo e tipizzazione; infine, una fase matura
in cui l'immagine assume un tono rassicurante e naturalistico, funzionale alla stabilizzazione
ideologica. Il riferimento alle Erinni, assunto come metafora interpretativa, consente di leg-
gere tali trasformazioni non solo come mutamenti stilistici, ma come modulazioni di una
medesima energia visiva, che passa dalla violenza esplicita alla sua normalizzazione simbolica.
Dal punto di vista metodologico, la ricerca ha applicato strumenti propri dei visual studies,
analizzando le immagini attraverso tre parametri principali: struttura compositiva, organizza-
zione cromatica e rapporto tra figurazione e tipografia. Questo approccio ha permesso di
individuare costanti trasversali ai diversi contesti storici, evidenziando come in particolare la
semplificazione geometrica, la riduzione della palette cromatica e la costruzione gerarchica
dello spazio visivo costituiscano dispositivi ricorrenti di persuasione politica.

| risultati suggeriscono numerosi possibili sviluppi di ricerca. In primo luogo, I'estensione
del modello a contesti extraeuropei e contemporanei, al fine di verificare la persistenza di
analoghi schemi visivi nella comunicazione politica dei regimi di altri paesi. In secondo luogo,
lintegrazione dell'analisi formale con strumenti quantitativi, come la visual analytics e lo stu-
dio computazionale delle immagini, per individuare pattern ricorrenti su corpora pit ampi.
Ulteriori sviluppi potrebbero inoltre riguardare l'indagine interdisciplinare con la storia dei
media, la semiotica visiva e la psicologia della percezione, per comprendere pit a fondo |




meccanismi cognitivi che rendono efficace la propaganda figurativa. In questa prospettiva, la
nozione di"“furia” visiva si configura come categoria interpretativa utile a leggere la continui-
ta tra sperimentazione iconoclasta e costruzione di miti politici, offrendo uno strumento te-
orico applicabile allo studio delle immagini di potere in differenti epoche e contesti culturali.
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lconoclasts and lconodules. Furious
Drawing in Authoritarian Regimes
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Abstract

This essay examines the use of art as a propaganda tool in twentieth-century totalitarian regimes,
highlighting how Fascism, Soviet Communism, and Nazism shaped the collective imagination through
different strategies. The first two regimes, in their initial phases, supported the figurative avant-garde,
later favouring monumentalism and classicism as tools for consolidating power. Nazism, on the other
hand, systematically repressed experimentation, branding it “degenerate art." This study, which in its
extended form examines over one hundred iconographies, analyses the “furious” component of the
propagandistic image through the symbolic reference to the Furies, primordial forces of violence and
justice. By revisiting works from the Italian twenty-year period, Soviet art, and National Socialism, the
essay demonstrates the transition from initial iconoclasm to a servile, reiterative, and increasingly fun-
ctional aesthetic of power. These aesthetic features reassuring language, idealized figures, paternalistic
leaders, harmonious families, and symbols of work, fertility, and order. Although democratic consti-
tutions have distanced themselves from totalitarianism, references to regime iconography persist in
some sectors of contemporary politics, revealing the paradoxical tension inherent in an uncritical cult
of images that were originally based on an iconoclastic aesthetic.
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Regime art, Propaganda, Iconoclastic fury, Aesthetics of power, Political iconography.
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Fig. I. Redesign of Velocita
di motoscafo (Benedetta
Cappa, 1924-1925). Re-
drawing in 100 colors, 6
colors, line art and black
and white by the author.

di che contaminato anco esser parme;

e sopra il cor mi sara eterno peso,

se, con vergogna del mestier de I'arme,

io lo vedro da noi partire illeso:

e meglio che lasciarlo, satisfarme

potrete, se sara d'un merlo impeso;

e fia lodevol opra e signorile,

perch’el sia esempio e specchio ad ogni vile.

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XVII, 126.

Introduction

A common trait of totalitarian regimes is the use of art as a tool of propaganda and cultural
control,aimed at orienting the collective imagination, simplifying reality,and imbuing everyday
life with ideology. This attitude sees “images not as expressive forms with a predominantly
descriptive or decorative function, but rather as artifacts carefully produced with specific
intentions.” [Cheles 2023, p. 21 ]. From this perspective, the three major European regimes of
the twentieth century adopted different strategies. ltalian Fascism and Soviet Communism,
in their initial phases, supported the avant-garde; later, they favoured monumentalism and
classicism. The situation was different with Nazism, which repressed any form of expressive
research, branding it Enartete Kunst. In all three contexts, however, visual propaganda took
on a "“furious” dimension. The three Furies—Alecto, the inexorable; Megaera, the rancorous;
Tisiphone, the avenger—were born from an act of violence; their irrational and primordial
force pervades humanity.“The influence of the sovereign Erinyes is enormous among the
immortals and the gods of the abyss. In the human world they destine everything, with clear
precision” [Aeschylus 1945, | Stasimo). The iconoclastic phase in authoritarian regimes—
characterized by a rejection of tradition, bright colours, anti-perspective, and abstraction—
progressively fades over time until it translates into an imitation of models functional to
power. The iconoclasts are thus replaced by iconodules (eikon,"image,” and doulos,*'servant”),
supine to a servile and reiterative aesthetic. This article analyses works approved by the
three regimes at different stages of their historical trajectory, applying a method commonly
used in visual studies, to propose a reading model that can be extended to any representa-
tion of propaganda and celebration of power.

Furia iconoclasta e conquista del potere

Early fascism and futurism shared the myths of modernity and energy, of youth and regene-
rative violence. Marinetti was among the first intellectuals to support Mussolini, proposing
futurism as the vanguard of the fascist revolution [Crispolti 2001, p. [42] and accrediting it as
the artistic expression of the new [taly [Lista 2001, p. 214]. In particular, the aeropittura mo-
vement celebrated Italian aviation, colonial enterprises, and the technological power of the
state [Fagiolo dellArco 1979, p. 150 ff.]. Velocita di motoscafo (1924—1925) anticipates many
elements of Futurist aeropittura (fig. ). The cult of speed is conveyed through an abstract
and rhythmic composition. A diagonal and curvilinear structure suggests the trajectory of
the motorboat; oblique lines evoke waves, acceleration, and the instability of a tense force
field. Blues and greens, contrasted by warm tones, punctuate the movement with flat areas,
which easily withstand the reduction of the palette to six flat colours. The fury lies above all
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Fig. 2. Redesign of join
the Red Cavalry! (V. Silkin,
1920). Re-drawing in 100
colors, 6 colors, line art
and black and white by
the author.

Fig. 3. Redesign of Das Volk
steht aufl (Hans Schultess,
1933). Re-drawing in 100
colors, 6 colors, line art
and black and white by
the author.

in the contrast between curves and rectilinear elements, which generates a dynamic and
unstable image.

Even in the USSR, in the years immediately following the October Revolution, the relation-
ship between the figurative avant-garde and the new Soviet state was characterized by an
ideal convergence; many artists saw the revolution as an opportunity to radically re-establish
the role of art in society:"Art must not reflect, imagine or interpret, but really build. It must
become a socially active force in the construction of the new world” [Gray 1986, p. 196].
Suprematism, Constructivism and Russian Futurism shared with Bolshevism the idea of
breaking with the past and building a“'new world"."After the October Revolution, Malevich
believed Suprematism could serve as the visual language of a new social order; extending
from painting into architecture, education, and everyday life” [Milner 1996, p. 142]."The ar-
tist must cease to be merely a painter or sculptor and become a constructor. He must serve
the new society by working with its materials” [Bowlt 1988, p. 205]. The Narkompros (Peo-
ple’'s Commissariat for Education) supported schools, laboratories and institutions such as
Vchutemas (1920), a centre for artistic and design training, and the avant-garde was involved
in numerous public projects."The first projects of the Russian avant-garde were conceived
as an artistic experiment of unprecedented scale, aimed at the aesthetic organization of life
itself” [Groys, 1992, p. |5]. The poster Join the Red Cavalry (1920) is a work sui generis, as
it constitutes a point of connection between the avant-garde and monumentalism (fig. 2).
The work depicts a Red Army cavalryman, captured in a dynamic pose that evokes action.
The composition is built on a diagonal that reinforces the idea of historical and political
momentum. The background is a uniform red field, which eliminates depth and isolates the
figure like an icon. The typography is simple and direct; the palette is limited; the colours
have symbolic value. The image does not invite contemplation, but immediate action; the

BCTYNAKTE A0 YEPBOHOI KIHHOTH! BCTYNAHTE A0 YEPBOHOI HIHHOTH!
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Fig. 4. Redesign of
Manifesto della Mostra
della Rivoluzione Fascista

(Xanti Schawinskyi, 1932).
Re-drawing in 100 colors,

6 colors, line art and
black and white by the
author.

Fig. 5. Redesign of
Battleship Potemkin
(Aleksandr Rod¢enko,
1925). Re-drawing in 100
colors, 6 colors, line art
and black and white by
the author.

fury inherent in this design also resides in a minimalist graphic design, which preludes the
work of Warhol and Lichtenstein by many decades, and also supports the transformation
into black and white.

Despite the oppression of all forms of visual experimentation, some works created for the
newly formed National Socialist Party drew inspiration from the figurative experiences that
had flourished in previous years.The poster Das Volk steht auf! (The people rise up!), created
by Hans Schultess in 1933, is an example of this contradiction (fig. 3). The image translates
Goebbels's famous slogan into a visual call to mobilization. A male figure in the foreground,
his arm raised, symbolizes the German people as a whole. The palette is reduced to the co-
lours already associated with the visual identity of National Socialism; red expresses energy
and urgency, black authority, and white clarity. The chromatic contrast suggests a narrative in
which there is no room for individuality, doubt, or complexity. In this case, the furious com-
ponent is to be found not only in the colours and composition, but also in the expression
of the man, whose gaze is a mixture of suffering, anger; and violence ready to explode with
blind determination.

Fury Takes Shape: The Muscles of Authoritarianism

Beginning in the 1930s, the fascist regime promoted an aesthetic deemed more suited to
expressing stability, order, and continuity with Rome’s glorious history. Futurism was never
officially condemned but was progressively marginalized and forced to integrate into the
symbolic system of power. The poster for the Mostra della Rivoluzione Fascista (1932), attri-
buted to Xanti Schawinsky, blends modernist language and monumental rhetoric to celebra-
te fascism as a collective force (fig. 4). The composition shows a sequence of stylized male
faces, arranged in perspective progression, symbolizing a people as a single, disciplined, and
oriented body. A strong diagonal axis suggests momentum and advancement; the close-up
accentuates the viewer's involvement. The typography fuses word and image into a single
ideological message. In this way, the fury becomes composed and at the same time threate-
ning, ready to erupt against anyone who thinks of opposing a power that has imposed itself
and maintained itself through violence.

With Stalin's rise to power, the artistic avant-garde in the Soviet Union was considered
increasingly elitist; realism was preferred, as “intellectuals are enemies of the people and the
language of socialist realism is based on a return to the late nineteenth-century tradition and
the mirrored image of reality” [Giusti 2014, p. 86]. Art becomes figurative, optimistic and ce-




Fig. 6. Redesign of Der
Bannertrdger (Hubert
Lanzinger, 1934-1936).
Re-drawing in 100 colors,
6 colors, line art and
black and white by the
author.

Fig. 7. Redesign of La
Battaglia del Grano
(Basilio Cascella, 1936).
Re-drawing in 100 colors,
6 colors, line art and
black and white by the
author.

lebratory; it represents workers, leaders and the idea of progress in forms comprehensible
to the masses. The poster for Battleship Potemkin (1925) (fig. 5) fits into the climate of Soviet
constructivism, in which graphics and ideology merge into a visual language. The bow of the
ship, represented frontally and in low perspective, is a symbol of collective strength and the
advancing revolution. The limited colour palette, dominated by dark and sepia tones, recalls
the industrial aesthetic of the time. As in many of Rodchenko's works, machine and man
merge into a single utopian vision of progress.The furious quality of this image lies primarily
in the composition, which draws the eye toward the centre, creating a strong sense of dy-
namism, and in the angular typography, designed according to Constructivist principles that
aimed to blur the distinction between text and figure. From the very early years of the Nazi
regime, graphic design and the figurative arts were subjected to the control of Goebbels’
Ministry of Propaganda, which valorised the image as an emotional and mass medium. The

political poster became an indispensable propaganda tool. Der Bannertréiger (1934-1936)
(fig. 6) fits into the context of the celebratory figuration of the Third Reich. It is characteri-
zed by the re-evocation of classical and monumental models, contrasted with the modern
avant-garde. The figure of Hitler is idealized, in line with the Romantic tradition that cele-
brates the body as a vehicle of moral values and national unity [Adam 1992, p. 24 et seq.].
The work reflects the Nazi aesthetic of an understandable and celebratory art, functional to
propaganda. The furious component of this image borders on the irrationally, transforming
the dictator into a medieval knight, wearing armour and in a solemn pose, a typical attitude
of a regime so solid that it was not afraid to border on the ridiculous.

Phlegmatic Fury and Regime Oxymorons

In the final years of the regime, fascist art adopted an increasingly simplified classicism:
athletic male figures in scenes of work, rural life, and military life; central, symmetrical com-
positions; uniform colours. La battaglia del grano (1936) represents agriculttural work as a
heroic and symbolic gesture, an emblem of national productive strength (fig. 7). The prota-
gonist is a reaper in a monumental, frontal pose; he resembles the Duce but is closer to an




Fig. 8. Redesign of Thank
You, Dear Stalin for Our
Happy Childhood (Viktor
Govorkov, 1936). Re-
drawing in 100 colors, 6
colors, line art and black
and white by the author.

Fig. 9. Redesign of Fami-
lienbildnis (Wolfgang Wil-
Irich, 1938). Re-drawing in
100 colors, 6 colors, line
art and black and white
by the author.

archetype than to a real individual, as the Duce himself was considered a mythological figure
[Gentile 2001, p. 191]. The warm colours evoke fertility, the blue-sky balance, and despite
the tonal richness, the image lends itself to a drastic reduction in the chromatic palette. In
this representation, fury seems to be absent: work appears as a harmonious act and the
moral foundation of the community, in a serene and idealized atmosphere. The regime used
reassuring propaganda, in contrast with the increasingly aggressive and domineering policies
of those years.

With the definitive stabilization of power, alongside the main theme of realism, some strands
of Soviet figurative art shifted toward idealism. A classic iconography is that of Stalin as a be-
nevolent paternal figure, a guarantor of happiness, unity, and a collective future. The poster
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Thank You, Dear Stalin for Our Happy Childhood, created in 1936 and reissued in many varia-
tions over the following decades, always in an idealized realist style, is an example (fig. 8). The
children symbolize the socialist future, the flowers prosperity and peace. A naturalistic style,
idealized faces, and warm colours create a positive emotional climate. Power is transformed
into a persuasive, familial bond. As in the previous example, the furious momentum gives
way to a reassuring and at the same time subtle calm, since “under the Soviet conditions
that arose during the Stalin period, everyday life coincides with ideology. In this sense the
everyday really has been overcome, for it has become an ‘inhuman’ text in which 'life’ has
dissolved and disappeared” [Groys, 1992, p. 87].

Even in Nazi Germany, a movement inspired by nineteenth-century classicism and natura-
lism took hold. Themes such as motherhood, agricultural labour; military sacrifice, and the
connection to the land idealized the Reich as an organic community free of internal conflict.
The painting Family Portrait fits into this aesthetic (fig. 9). At the centre, a large family appe-




Fig. 10. Left: Santino (s.a.,
s.d.) and Cartolina per

it M.S.I. (Emilio Maria
Avitabile, s.d.); in the
center: Cartolina per la
RS (Gino Bocassile,
1944) and Manifesto per
it MS.I. (sa., 1970); right:
Manifesto per la RS.I.
(Gino Bocassile, 1944)
and Manifesto per Forza
Nuova (sa., 2017).

ars beneath a wooden structure: the mother breastfeeds her newborn, the father watches
protectively. The children, arranged around, perform simple gestures that evoke harmony.
The composition recalls the tradition of the Holy Family, with a pyramidal structure that
sacralises the family nucleus. The warm, natural colours suggest a connection to the earth,
abundance, and purity. The work proposes the family as the foundation of the national com-
munity, transforming private intimacy into a collective model in which roles are natural and
immutable. In this case, the fury inherent in the drawing is even more subtle, as it normalizes
the Nazi ideology (based on the concept of racial superiority) of Volksgemeinschaft, of whi-
ch Willrich was an ardent supporter.

Conclusions. Modern lconodules and Root Cults

The current constitutions of countries that experienced the tragedy of totalitarian regimes
have distanced themselves from the ideologies that characterized them; however, in some
political circles (until a few years ago a minority, but increasingly relevant over time), there
remains a fascination with a figurative culture linked to a different historical-cuttural context
and, therefore, by now anachronistic. In ltaly, for example, some organizations frequently
rework iconographies dear to the regime, often with grotesque results (fig. 10). One of the
first MSI propaganda postcards, designed by Emilio Maria Avitabile, reproduces the icono-
graphy traditionally associated with the risen Christ.With a similar approach, a 1970 poster
reproduces a postcard of the Italian Social Republic by Gino Bocassile, while another illu-
stration by Bocassile is reused outright for an explicitly racist poster; these attempts, among
others, are to circulate the figurative ideals and aesthetics of the twenty-year period among
the new generations.

A comparative analysis of numerous images produced by three twentieth-century Euro-
pean totalitarian regimes highlights how visual propaganda followed a recurring pattern: an
initial iconoclastic phase, characterized by formal experimentation; a phase of consolidation
in which “fury” was disciplined into monumentalism and typification; and finally, a mature
phase in which the image took on a reassuring and naturalistic tone, instrumental to ideolo-
gical stabilization. The reference to the Erinyes, taken as an interpretative metaphor, allows us
to read these transformations not only as stylistic shifts, but as modulations of a single visual
energy, which shifts from explicit violence to its symbolic normalization. Methodologically,
the research applied tools specific to visual studies, analysing the images through three main
parameters: compositional structure, chromatic organization, and the relationship between
figuration and typography. This approach allowed us to identify constants across different
historical contexts, highlighting how geometric simplification, the reduction of the chromatic
palette, and the hierarchical construction of visual space constitute recurring devices of
political persuasion.

The findings suggest several potential research avenues. First, extending the model to
non-European and contemporary contexts to verify the persistence of similar visual pat-
terns in the political communication of regimes in other countries. Second, integrating for-
mal analysis with quantitative tools, such as visual analytics and computational image analysis,
to identify recurring patterns across larger corpora. Further developments could involve
interdisciplinary investigations involving media history, visual semiotics, and the psychology of
perception, to better understand the cognitive mechanisms that make figurative propagan-
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da effective. From this perspective, the notion of visual “fury” emerges as a useful interpreta-
tive category for interpreting the continuity between iconoclastic experimentation and the
construction of political myths, offering a theoretical tool applicable to the study of images
of power across different eras and cultural contexts.
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