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Abstract

Questo saggio prende in esame l’uso dell’arte come strumento di propaganda nei regimi totalitari 
del Novecento, evidenziando come fascismo, comunismo sovietico e nazismo abbiano orientato 
l’immaginario collettivo attraverso strategie differenti. I primi due regimi, nelle fasi iniziali, sostennero 
le avanguardie figurative, per poi privilegiare monumentalismo e classicismo come strumenti per il 
consolidamento del potere; il nazismo, invece, represse sistematicamente le sperimentazioni, bollan-
dole come “arte degenerata”. Questo studio, che nella sua forma estesa prende in considerazione 
oltre cento iconografie, analizza la componente “furiosa” dell’immagine propagandistica attraverso il 
riferimento simbolico alle Furie, forze primordiali di violenza e giustizia. Tramite il ridisegno di alcune 
opere del ventennio italiano, dell’arte sovietica e del nazionalsocialismo, il saggio mostra il passaggio 
dall’iconoclastia iniziale a un’estetica servente, reiterativa e sempre più funzionale al potere, in cui 
emergono linguaggi rassicuranti, figure idealizzate, leader paternalistici, famiglie armoniose e simboli 
di lavoro, fertilità e ordine. Nonostante le Costituzioni democratiche abbiano preso le distanze dai 
totalitarismi, il richiamo alle iconografie di regime persiste in alcuni settori della politica contempo-
ranea, rivelando la tensione paradossale insita in un culto acritico di immagini che, originariamente, si 
basavano su un’estetica iconoclasta. 

Parole chiave
Arte di regime, Propaganda, Furia iconoclasta, Estetica del potere, Iconografia politica.

Iconoclasti e iconòduli. Il disegno 
furioso nei regimi autoritari
Daniele Colistra

Ridisegno a 8 colori di 
Novaja planeta (Konstantin 
Fëdorovič Juon, 1921). 
Elaborazione grafica 
dell’autore.
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Premessa

Un tratto comune dei regimi totalitari è l’uso dell’arte come strumento di propaganda e 
controllo culturale, volto a orientare l’immaginario collettivo, semplificare la realtà e impre-
gnare la quotidianità di ideologia. Un atteggiamento per cui “le immagini sono considerate 
non come forme espressive aventi una funzione prevalentemente descrittiva o decorativa, 
bensì come artefatti prodotti in modo accorto con intenti precisi” [Cheles 2023, p. 21]. Da 
questo punto di vista, i tre principali regimi europei del Novecento hanno adottato strategie 
differenti. Fascismo italiano e comunismo sovietico, nelle fasi iniziali, sostennero le avanguar-
die; poi privilegiarono monumentalismo e classicità. Diverso il caso del nazismo, che represse 
qualsiasi forma di ricerca espressiva, bollandola come Enartete Kunst. In tutti e tre i contesti, 
tuttavia, la propaganda visiva ha assunto una dimensione “furiosa”. Le tre Furiae – Aletto, 
l’inesorabile; Megera, la rancorosa; Tisifone, la vendicatrice - sono state generate da un atto 
di violenza; la loro forza, irrazionale e primordiale, pervade l’umanità. “Enorme è l’influenza 
di Erinni sovrane presso gli immortali, e gli dèi dell’abisso. Nel mondo umano esse destinano 
tutto, con chiara esattezza” [Eschilo 1945, I stasimo]. La fase iconoclasta nei regimi autoritari 
— caratterizzata da rifiuto della tradizione, cromatismi accesi, anti-prospettiva e astratti-
smo — col tempo si attenua progressivamente fino a tradursi in un’imitazione di modelli 
funzionali al potere. Gli iconoclasti vengono così sostituiti dagli iconòduli (eikon, “immagine”, 
e doulos, “servo”), supini a un’estetica servente e reiterativa. Questo articolo analizza opere 
approvate dai tre regimi nelle diverse fasi della loro parabola storica, applicando un metodo 
comunemente usato nell’ambito dei visual studies, al fine di proporre un modello di lettura 
estendibile a qualsiasi rappresentazione di propaganda e celebrazione del potere.

Furia iconoclasta e conquista del potere

Il fascismo delle origini e il futurismo condividevano i miti della modernità e dell’energia, 
della giovinezza e della violenza rigeneratrice. Marinetti fu tra i primi intellettuali a sostenere 
Mussolini, proponendo il futurismo come avanguardia della rivoluzione fascista [Crispolti 
2001, p. 142] e accreditandolo come espressione artistica della nuova Italia [Lista 2001, p. 
214]. In particolare, la corrente dell’aeropittura celebrava l’aviazione italiana, le imprese colo-
niali e la potenza tecnologica dello Stato [Fagiolo dell’Arco 1979, p. 150 e segg.]. Velocità di 
motoscafo (1924–1925) anticipa molti elementi dell’aeropittura futurista (fig. 1). Il culto della 
velocità è reso da una composizione astratta e ritmica. Una struttura diagonale e curvilinea 
suggerisce la traiettoria del motoscafo; linee oblique evocano onde, accelerazione e l’insta-
bilità di un campo di forze in tensione. Blu e verdi, contrastati da toni caldi, scandiscono il 
movimento con campiture piatte, che reggono bene la riduzione della tavolozza a sei tinte 

Fig. 1. Rielaborazione 
grafica di Velocità di moto-
scafo (Benedetta Cappa, 
1924–1925). Ridisegno a 
100 colori, a 6 colori, al 
tratto e in bianco/nero 
dell’autore. 

di che contaminato anco esser parme; 
e sopra il cor mi sarà eterno peso, 
se, con vergogna del mestier de l’arme, 
io lo vedrò da noi partire illeso: 
e meglio che lasciarlo, satisfarme 
potrete, se sarà d’un merlo impeso; 
e fia lodevol opra e signorile, 
perch’el sia esempio e specchio ad ogni vile. 

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XVII, 126.
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Fig. 2. Rielaborazione 
grafica di Unisciti alla 
Cavalleria Rossa! (V. 
Silkin, 1920). Ridisegno a 
100 colori, a 6 colori, al 
tratto e in bianco/nero 
dell’autore.

piatte. La furia risiede soprattutto nel contrasto fra curve ed elementi rettilinei, che genera 
un’immagine dinamica e instabile.
Anche nell’URSS, negli anni immediatamente successivi alla Rivoluzione d’Ottobre, i rap-
porti tra le avanguardie figurative e il nuovo Stato sovietico furono caratterizzati da una 
convergenza ideale; molti artisti videro nella rivoluzione l’occasione per rifondare radical-
mente il ruolo dell’arte nella società: “Art must not reflect, imagine or interpret, but really 
build. It must become a socially active force in the construction of the new world” [Gray 
1986, p. 196]. Suprematismo, Costruttivismo e Futurismo russo condividevano con il bol-
scevismo l’idea di rottura con il passato e di costruzione di un “mondo nuovo”. “After the 
October Revolution, Malevich believed Suprematism could serve as the visual language of 
a new social order, extending from painting into architecture, education, and everyday life” 
[Milner 1996, p. 142]. “The artist must cease to be merely a painter or sculptor and become 
a constructor. He must serve the new society by working with its materials” [Bowlt 1988, p. 
205]. Il Narkompros (Commissariato del popolo per l’istruzione) sosteneva scuole, labora-
tori e istituzioni come il Vchutemas (1920), centro per la formazione artistica e progettuale, 
e le avanguardie furono coinvolte in numerosi progetti pubblici. “The first projects of the 
Russian avant-garde were conceived as an artistic experiment of unprecedented scale, ai-
med at the aesthetic organization of life itself ” [Groys 1992, p. 15]. Il manifesto Unisciti alla 
cavalleria rossa (1920), è un’opera sui generis, in quanto costituisce un punto di raccordo 
fra avanguardia e monumentalismo (fig. 2). L’opera raffigura un cavaliere dell’Armata Rossa, 
colto in una posa dinamica che evoca l’azione. La composizione è costruita su una diagonale 
che rafforza l’idea di slancio storico e politico. Lo sfondo è una campitura rossa uniforme, 
che annulla la profondità e isola la figura come un’icona. La tipografia è semplice e diretta; 
la tavolozza è limitata, i colori hanno valore simbolico. L’immagine non invita alla contempla-

Fig. 3. Rielaborazione gra-
fica di Das Volk steht auf! 
(Hans Schultess, 1933). 
Ridisegno a 100 colori, 
a 6 colori, al tratto e in 
bianco/nero dell’autore.
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zione, ma all’azione immediata; la furia insita in questo disegno risiede anche in una grafica 
minimalista, che prelude di molti decenni l’opera di Warhol e Lichtenstein, e regge anche la 
trasformazione in bianchi e neri. 
Nonostante l’oppressione di ogni forma di sperimentazione visiva, alcune opere realizzate 
per il neonato partito nazionalsocialista si ispiravano alle esperienze figurative fiorite negli 
anni precedenti. Il manifesto Das Volk steht auf! (Il popolo si alza!), realizzato da Hans Schul-
tess nel 1933, è un esempio di questa contraddizione (fig. 3). L’immagine traduce il celebre 
slogan di Goebbels in una chiamata visiva alla mobilitazione. Una figura maschile in primo 
piano, con il braccio alzato, simboleggia il popolo tedesco nel suo insieme. La tavolozza 
è ridotta ai colori già associati all’identità visiva del nazionalsocialismo; esprime energia e 
urgenza nel rosso, autorità nel nero, evidenza nel bianco. Il contrasto cromatico suggerisce 
una narrazione in cui non c’è spazio per individualità, dubbio o complessità. In questo caso, 
la componente furiosa è da ricercare, oltre che nei colori e nella composizione, anche nell’e-
spressione dell’uomo, il cui sguardo è un misto di sofferenza, rabbia e violenza pronta ad 
esplodere con cieca determinazione.

La furia prende forma: i muscoli dell’autoritarismo

A partire dagli anni Trenta, il regime fascista promosse un’estetica ritenuta più adatta a 
esprimere stabilità, ordine e continuità con la gloriosa storia romana. Il futurismo non fu mai 
ufficialmente condannato, ma venne progressivamente marginalizzato e spinto a integrarsi 
nel sistema simbolico del potere. Il manifesto della Mostra della Rivoluzione Fascista (1932), 
attribuito a Xanti Schawinsky, fonde linguaggio modernista e retorica monumentale per 
celebrare il fascismo come forza collettiva (fig. 4). La composizione mostra una sequenza di 
volti maschili stilizzati, disposti in progressione prospettica, simbolo di un popolo come cor-
po unico, disciplinato e orientato. Un forte asse diagonale suggerisce slancio e avanzamento; 
l’inquadratura ravvicinata accentua il coinvolgimento dello spettatore. La tipografia fonde 
parola e immagine in un unico messaggio ideologico. In questo modo, la furia diviene com-
posta e al tempo stesso minacciosa, pronta ad irrompere contro chiunque pensi di opporsi 
a un potere che si è imposto e si mantiene in vita con la violenza.
Con l’ascesa al potere di Stalin, le avanguardie artistiche in Unione Sovietica furono ritenute 
sempre più elitarie; ad esse fu preferito il realismo, in quanto “gli intellettuali sono nemici del 
popolo e il linguaggio del realismo socialista si attesta sul ritorno alla tradizione tardo-otto-
centesca e sull’immagine specchiata della realtà” [Giusti 2014, p. 86]. L’arte diviene figurativa, 

Fig. 4. Rielaborazione 
grafica del Manifesto 
della Mostra della 
Rivoluzione Fascista (Xanti 
Schawinskyi, 1932). 
Ridisegno a 100 colori, 
a 6 colori, al tratto e in 
bianco/nero dell’autore.

Fig. 5. Rielaborazione 
grafica della locandina 
di Corazzata Potëmkin 
(Aleksandr Rodčenko, 
1925). Ridisegno a 100 
colori, a 6 colori, al 
tratto e in bianco/nero 
dell’autore.
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Fig. 6. Rielaborazione 
grafica di Der 
Bannerträger (Hubert 
Lanzinger, 1934-1936). 
Ridisegno a 100 colori, 
a 6 colori, al tratto e in 
bianco/nero dell’autore.

ottimistica e celebrativa; rappresenta lavoratori, leader e idea di progresso in forme com-
prensibili alle masse. La locandina di Corazzata Potëmkin (1925) (fig. 5) si inserisce nel clima 
del costruttivismo sovietico, in cui grafica e ideologia si fondono in un linguaggio visivo. La 
prua della nave, rappresentata frontalmente e in prospettiva ribassata, è un simbolo della 
forza collettiva e della rivoluzione che avanza. La limitata palette cromatica, dominata da toni 
scuri e seppiati, richiama l’estetica industriale dell’epoca. Come in molte opere di Rodčenko, 
la macchina e l’uomo si fondono in un’unica visione utopica del progresso. La componente 
furiosa di quest’immagine risiede soprattutto nella composizione, che guida lo sguardo verso 
il centro creando un forte senso di dinamismo, e nella tipografia spigolosa, disegnata secon-
do i principi costruttivisti che miravano a superare la distinzione tra testo e figura.
Fin dai primissimi anni del regime nazista, la grafica e le arti figurative furono sottomesse 
al controllo del Ministero della Propaganda di Goebbels, che valorizzò l’immagine come 

mezzo emotivo e di massa. Il manifesto politico divenne uno strumento indispensabile di 
propaganda. Der Bannerträger (1934-1936) (fig. 6) si inserisce nel contesto della figurazione 
celebrativa del Terzo Reich. Si caratterizza per la rievocazione di modelli classici e monu-
mentali, contrapposti alle avanguardie moderne. La figura di Hitler è idealizzata, in linea con 
la tradizione romantica che celebra il corpo come veicolo di valori morali e unità nazionale 
[Adam 1992, p. 24 e segg.]. L’opera riflette l’estetica nazista di un’arte comprensibile e cele-
brativa, funzionale alla propaganda. La componente furiosa di quest’immagine rasenta l’irra-
zionalità, trasformando il dittatore in un cavaliere medievale, con armatura e posa solenne, 
atteggiamento tipico di un regime talmente solido che non teme di sconfinare nel ridicolo. 

Furia flemmatica e ossimori di regime

Negli ultimi anni del regime, l’arte fascista adotta un classicismo sempre più semplificato: 
figure maschili atletiche in scenari di lavoro, ruralità, vita militare; composizioni centrali, sim-
metriche; colori uniformi. La battaglia del Grano (1936) rappresenta il lavoro agricolo come 
gesto eroico e simbolico, emblema della forza produttiva nazionale (fig. 7). Il protagonista è 
un mietitore in posa monumentale e frontale; ha le sembianze del duce, ma è più vicino a 

Fig. 7. Rielaborazione 
grafica di La Battaglia del 
Grano (Basilio Cascella, 
1936). Ridisegno a 100 
colori, a 6 colori, al 
tratto e in bianco/nero 
dell’autore.
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Fig. 9. Rielaborazione 
grafica di Familienbildnis 
(Wolfgang Willrich, 1938). 
Ridisegno a 100 colori, 
a 6 colori, al tratto e in 
bianco/nero dell’autore.

Fig. 8. Rielaborazione gra-
fica di Grazie al caro Stalin 
per la nostra infanzia felice 
(Viktor Govorkov, 1936). 
Ridisegno a 100 colori, 
a 6 colori, al tratto e in 
bianco/nero dell’autore.

un archetipo che a un individuo reale, in quanto il duce stesso era considerato una figura 
mitologica [Gentile 2001, p. 191]. I colori caldi evocano fertilità, il cielo azzurro equilibrio e, 
nonostante la ricchezza tonale, l’immagine si presta a una drastica riduzione della tavolozza 
cromatica. In questa rappresentazione, la furia sembra essere assente: appare il lavoro come 
atto armonico e fondamento morale della comunità, in un’atmosfera serena e idealizzata. Il 
regime utilizza una propaganda rassicurante, in contrasto con le politiche sempre più aggres-
sive e prevaricatorie di quegli anni. 
Con la definitiva stabilizzazione del potere, accanto al tema principale del realismo, alcuni 
filoni dell’arte figurativa sovietica si spostano verso l’idealismo. Un’iconografia classica è 
quella di Stalin come figura paterna e benevola, garante di felicità, unità e futuro collettivo. 

Il manifesto Grazie al caro Stalin per la nostra infanzia felice, realizzato nel 1936 e riedito in 
molte varianti nei decenni successivi, sempre in stile realista idealizzato, ne è un esempio (fig. 
8). I bimbi simboleggiano il futuro socialista, i fiori prosperità e pace. Stile naturalistico, volti 
idealizzati e colori caldi creano un clima emotivo positivo. Il potere è trasformato in un le-
game familiare e persuasivo. Come nell’esempio precedente, lo slancio furioso cede il passo 
a una quiete rassicurante e al tempo stesso subdola, poiché “under the Soviet conditions 
that arose during the Stalin period, everyday life coincides with ideology. In this sense the 
everyday really has been overcome, for it has become an ‘inhuman’ text in which ‘life’ has 
dissolved and disappeared” [Groys 1992, p. 87]. 
Anche nella Germania nazista si affermò uno filone ispirato al classicismo e al naturalismo 
ottocentesco. Temi come la maternità, il lavoro agricolo, il sacrificio militare e il legame con 
la terra idealizzano il Reich come comunità organica e senza conflitti interni. Il dipinto di 
Wolfgang Willrich Ritratto di famiglia rientra in questa estetica (fig. 9). Al centro compare una 
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Fig. 10. A sinistra: Santino 
(s.a., s.d.) e Cartolina per 
il M.S.I. (Emilio Maria 
Avitabile, s.d.); al centro: 
Cartolina per la R.S.I. 
(Gino Bocassile, 1944) e 
Manifesto per il M.S.I. (s.a., 
1970); a destra: Manifesto 
per la R.S.I. (Gino Bocassi-
le, 1944) e Manifesto per 
Forza Nuova (s.a., 2017). 

famiglia numerosa sotto una struttura lignea: la madre allatta il neonato, il padre osserva con 
atteggiamento protettivo. I bambini, disposti attorno, compiono gesti semplici che evocano 
armonia. La composizione richiama la tradizione della Sacra Famiglia, con una struttura pira-
midale che sacralizza il nucleo familiare. I colori caldi e naturali suggeriscono legame con la 
terra, abbondanza e purezza. L’opera propone la famiglia come fondamento della comunità 
nazionale, trasformando l’intimità privata in modello collettivo in cui i ruoli sono naturali e 
immutabili. In questo caso, la furia insita nel disegno è ancora più subdola, in quanto norma-
lizza l’ideologia nazista (basata sul concetto di superiorità razziale) di Volksgemeinschaft, di 
cui Willrich era acceso sostenitore.

Conclusioni. Moderni iconòduli e culto delle radici

Le Costituzioni odierne dei Paesi che hanno sperimentato la tragedia dei regimi totalitari 
hanno preso le distanze dalle ideologie che li hanno caratterizzati; tuttavia, in alcuni ambienti 
politici (fino a pochi anni fa minoritari, col tempo sempre più rilevanti), permane il fascino di 
una cultura figurativa legata a un altro contesto storico-culturale e, pertanto, ormai anacro-
nistica. In Italia, ad esempio, alcune organizzazioni rielaborano frequentemente iconografie 
care al regime, con risultati spesso grotteschi (fig. 10). Una delle prime cartoline propagan-
distiche del MSI, disegnata da Emilio Maria Avitabile, riproduce l’iconografia tradizionalmente 
legata al Cristo risorto. Con analogo atteggiamento, un manifesto del 1970 riprende una 
cartolina della Repubblica Sociale Italiana di Gino Bocassile, mentre un’altra illustrazione di 
Bocassile viene riutilizzata tout court per un manifesto esplicitamente razzista; tentativi, fra 
gli altri di far circolare fra le nuove generazioni ideali ed estetiche figurative del ventennio. 
L’analisi comparata di numerose immagini realizzate dai tre regimi totalitari europei del 
Novecento evidenzia come la propaganda visiva abbia seguito una parabola ricorrente: una 
fase iniziale iconoclasta, caratterizzata da sperimentazione formale; una fase di consolida-
mento in cui la “furia” si disciplina in monumentalismo e tipizzazione; infine, una fase matura 
in cui l’immagine assume un tono rassicurante e naturalistico, funzionale alla stabilizzazione 
ideologica. Il riferimento alle Erinni, assunto come metafora interpretativa, consente di leg-
gere tali trasformazioni non solo come mutamenti stilistici, ma come modulazioni di una 
medesima energia visiva, che passa dalla violenza esplicita alla sua normalizzazione simbolica. 
Dal punto di vista metodologico, la ricerca ha applicato strumenti propri dei visual studies, 
analizzando le immagini attraverso tre parametri principali: struttura compositiva, organizza-
zione cromatica e rapporto tra figurazione e tipografia. Questo approccio ha permesso di 
individuare costanti trasversali ai diversi contesti storici, evidenziando come in particolare la 
semplificazione geometrica, la riduzione della palette cromatica e la costruzione gerarchica 
dello spazio visivo costituiscano dispositivi ricorrenti di persuasione politica.
I risultati suggeriscono numerosi possibili sviluppi di ricerca. In primo luogo, l’estensione 
del modello a contesti extraeuropei e contemporanei, al fine di verificare la persistenza di 
analoghi schemi visivi nella comunicazione politica dei regimi di altri paesi. In secondo luogo, 
l’integrazione dell’analisi formale con strumenti quantitativi, come la visual analytics e lo stu-
dio computazionale delle immagini, per individuare pattern ricorrenti su corpora più ampi. 
Ulteriori sviluppi potrebbero inoltre riguardare l’indagine interdisciplinare con la storia dei 
media, la semiotica visiva e la psicologia della percezione, per comprendere più a fondo i 



2898

Riferimenti Bibliografici

Adam, P. (1992). Art of the Third Reich. New York: Abrams.

Bowlt, J.E. (a cura di). (1988). Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902–1934. New York: Thames & Hudson.

Cheles, L. (2023). Iconografia della destra. La propaganda figurativa da Almirante a Meloni. Roma: Viella. 

Crispolti, F. (2001). Il Futurismo e la politica. Dal movimento artistico al partito futurista. Roma: Donzelli Editore.

Milner (1945). Eumenidi (tr. it. di Ettore Romagnoli). Bologna: Zanichelli.

Fagiolo dell’Arco, M. (1979). L’arte italiana sotto il fascismo. Torino: Einaudi.

Gentile, E. (2001). La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista. Roma: Carocci.

Giusti, M.A. (2014). Arte di regime. Firenze: Giunti. 

Gray, C. (1986). The Russian Experiment in Art: 1863–1922. London: Thames & Hudson. 

Groys, B. (1992). The Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond. Princeton: Princeton University Press.

Lista, G. (1988). Depero futurista. Milano: Skira.

Lista, G. (1991). Futurismo. Velocità, modernità, guerra. Milano: Skira.

Milner, J. (1996). Kazimir Malevich and the Art of Geometry. New Haven–London: Yale University Press.

Autore
Daniele Colistra, Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria, danele.colistra@unirc.it

Copyright © 2026 by UID press                                                                                                              ISBN 9791282811040

Per citare questo capitolo: Daniele Colistra (2026). Iconoclasti e iconoduli. Il disegno furioso nei regimi totalitari. In M. Balzani, M. Incerti, F. Maietti, L. 
Rossato, F. Raco (a cura di) Disegno furioso. Atti del 47° Convegno Internazionale dei Docenti delle Discipline della Rappresentazione/Furious Drawing. 
Proceedings of the 47th International Conference of Representation Disciplines Teacher-s. Roma: UID Press, pp. 2891-2906.

meccanismi cognitivi che rendono efficace la propaganda figurativa. In questa prospettiva, la 
nozione di “furia” visiva si configura come categoria interpretativa utile a leggere la continui-
tà tra sperimentazione iconoclasta e costruzione di miti politici, offrendo uno strumento te-
orico applicabile allo studio delle immagini di potere in differenti epoche e contesti culturali.
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Abstract

This essay examines the use of art as a propaganda tool in twentieth-century totalitarian regimes, 
highlighting how Fascism, Soviet Communism, and Nazism shaped the collective imagination through 
different strategies. The first two regimes, in their initial phases, supported the figurative avant-garde, 
later favouring monumentalism and classicism as tools for consolidating power. Nazism, on the other 
hand, systematically repressed experimentation, branding it “degenerate art.” This study, which in its 
extended form examines over one hundred iconographies, analyses the “furious” component of the 
propagandistic image through the symbolic reference to the Furies, primordial forces of violence and 
justice. By revisiting works from the Italian twenty-year period, Soviet art, and National Socialism, the 
essay demonstrates the transition from initial iconoclasm to a servile, reiterative, and increasingly fun-
ctional aesthetic of power. These aesthetic features reassuring language, idealized figures, paternalistic 
leaders, harmonious families, and symbols of work, fertility, and order. Although democratic consti-
tutions have distanced themselves from totalitarianism, references to regime iconography persist in 
some sectors of contemporary politics, revealing the paradoxical tension inherent in an uncritical cult 
of images that were originally based on an iconoclastic aesthetic.

Keywords 
Regime art, Propaganda, Iconoclastic fury, Aesthetics of power, Political iconography.

Iconoclasts and Iconodules. Furious 
Drawing in Authoritarian Regimes
Daniele Colistra

8-color redraw of Novaja 
planeta (Konstantin Fëdor-
ovič Juon, 1921). Graphic 
design by the author.
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Introduction

A common trait of totalitarian regimes is the use of art as a tool of propaganda and cultural 
control, aimed at orienting the collective imagination, simplifying reality, and imbuing everyday 
life with ideology. This attitude sees “images not as expressive forms with a predominantly 
descriptive or decorative function, but rather as artifacts carefully produced with specific 
intentions.” [Cheles 2023, p. 21]. From this perspective, the three major European regimes of 
the twentieth century adopted different strategies. Italian Fascism and Soviet Communism, 
in their initial phases, supported the avant-garde; later, they favoured monumentalism and 
classicism. The situation was different with Nazism, which repressed any form of expressive 
research, branding it Enartete Kunst. In all three contexts, however, visual propaganda took 
on a “furious” dimension. The three Furies—Alecto, the inexorable; Megaera, the rancorous; 
Tisiphone, the avenger—were born from an act of violence; their irrational and primordial 
force pervades humanity. “The influence of the sovereign Erinyes is enormous among the 
immortals and the gods of the abyss. In the human world they destine everything, with clear 
precision” [Aeschylus 1945, I Stasimo). The iconoclastic phase in authoritarian regimes—
characterized by a rejection of tradition, bright colours, anti-perspective, and abstraction—
progressively fades over time until it translates into an imitation of models functional to 
power. The iconoclasts are thus replaced by iconodules (eikon, “image,” and doulos, “servant”), 
supine to a servile and reiterative aesthetic. This article analyses works approved by the 
three regimes at different stages of their historical trajectory, applying a method commonly 
used in visual studies, to propose a reading model that can be extended to any representa-
tion of propaganda and celebration of power.

Furia iconoclasta e conquista del potere

Early fascism and futurism shared the myths of modernity and energy, of youth and regene-
rative violence. Marinetti was among the first intellectuals to support Mussolini, proposing 
futurism as the vanguard of the fascist revolution [Crispolti 2001, p. 142] and accrediting it as 
the artistic expression of the new Italy [Lista 2001, p. 214]. In particular, the aeropittura mo-
vement celebrated Italian aviation, colonial enterprises, and the technological power of the 
state [Fagiolo dell’Arco 1979, p. 150 ff.]. Velocità di motoscafo (1924–1925) anticipates many 
elements of Futurist aeropittura (fig. 1). The cult of speed is conveyed through an abstract 
and rhythmic composition. A diagonal and curvilinear structure suggests the trajectory of 
the motorboat; oblique lines evoke waves, acceleration, and the instability of a tense force 
field. Blues and greens, contrasted by warm tones, punctuate the movement with flat areas, 
which easily withstand the reduction of the palette to six flat colours. The fury lies above all 

Fig. 1. Redesign of Velocità 
di motoscafo (Benedetta 
Cappa, 1924–1925). Re-
drawing in 100 colors, 6 
colors, line art and black 
and white by the author.

di che contaminato anco esser parme; 
e sopra il cor mi sarà eterno peso, 
se, con vergogna del mestier de l’arme, 
io lo vedrò da noi partire illeso: 
e meglio che lasciarlo, satisfarme 
potrete, se sarà d’un merlo impeso; 
e fia lodevol opra e signorile, 
perch’el sia esempio e specchio ad ogni vile. 

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XVII, 126.
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Fig. 2. Redesign of Join 
the Red Cavalry! (V. Silkin, 
1920). Re-drawing in 100 
colors, 6 colors, line art 
and black and white by 
the author.

in the contrast between curves and rectilinear elements, which generates a dynamic and 
unstable image.
Even in the USSR, in the years immediately following the October Revolution, the relation-
ship between the figurative avant-garde and the new Soviet state was characterized by an 
ideal convergence; many artists saw the revolution as an opportunity to radically re-establish 
the role of art in society: “Art must not reflect, imagine or interpret, but really build. It must 
become a socially active force in the construction of the new world” [Gray 1986, p. 196]. 
Suprematism, Constructivism and Russian Futurism shared with Bolshevism the idea of 
breaking with the past and building a “new world”. “After the October Revolution, Malevich 
believed Suprematism could serve as the visual language of a new social order, extending 
from painting into architecture, education, and everyday life” [Milner 1996, p. 142]. “The ar-
tist must cease to be merely a painter or sculptor and become a constructor. He must serve 
the new society by working with its materials” [Bowlt 1988, p. 205]. The Narkompros (Peo-
ple’s Commissariat for Education) supported schools, laboratories and institutions such as 
Vchutemas (1920), a centre for artistic and design training, and the avant-garde was involved 
in numerous public projects. “The first projects of the Russian avant-garde were conceived 
as an artistic experiment of unprecedented scale, aimed at the aesthetic organization of life 
itself ” [Groys, 1992, p. 15]. The poster Join the Red Cavalry (1920) is a work sui generis, as 
it constitutes a point of connection between the avant-garde and monumentalism (fig. 2). 
The work depicts a Red Army cavalryman, captured in a dynamic pose that evokes action. 
The composition is built on a diagonal that reinforces the idea of historical and political 
momentum. The background is a uniform red field, which eliminates depth and isolates the 
figure like an icon. The typography is simple and direct; the palette is limited; the colours 
have symbolic value. The image does not invite contemplation, but immediate action; the 

Fig. 3. Redesign of Das Volk 
steht auf! (Hans Schultess, 
1933). Re-drawing in 100 
colors, 6 colors, line art 
and black and white by 
the author.
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fury inherent in this design also resides in a minimalist graphic design, which preludes the 
work of Warhol and Lichtenstein by many decades, and also supports the transformation 
into black and white.
Despite the oppression of all forms of visual experimentation, some works created for the 
newly formed National Socialist Party drew inspiration from the figurative experiences that 
had flourished in previous years. The poster Das Volk steht auf! (The people rise up!), created 
by Hans Schultess in 1933, is an example of this contradiction (fig. 3). The image translates 
Goebbels’s famous slogan into a visual call to mobilization. A male figure in the foreground, 
his arm raised, symbolizes the German people as a whole. The palette is reduced to the co-
lours already associated with the visual identity of National Socialism; red expresses energy 
and urgency, black authority, and white clarity. The chromatic contrast suggests a narrative in 
which there is no room for individuality, doubt, or complexity. In this case, the furious com-
ponent is to be found not only in the colours and composition, but also in the expression 
of the man, whose gaze is a mixture of suffering, anger, and violence ready to explode with 
blind determination.

Fury Takes Shape: The Muscles of Authoritarianism

Beginning in the 1930s, the fascist regime promoted an aesthetic deemed more suited to 
expressing stability, order, and continuity with Rome’s glorious history. Futurism was never 
officially condemned but was progressively marginalized and forced to integrate into the 
symbolic system of power. The poster for the Mostra della Rivoluzione Fascista (1932), attri-
buted to Xanti Schawinsky, blends modernist language and monumental rhetoric to celebra-
te fascism as a collective force (fig. 4). The composition shows a sequence of stylized male 
faces, arranged in perspective progression, symbolizing a people as a single, disciplined, and 
oriented body. A strong diagonal axis suggests momentum and advancement; the close-up 
accentuates the viewer’s involvement. The typography fuses word and image into a single 
ideological message. In this way, the fury becomes composed and at the same time threate-
ning, ready to erupt against anyone who thinks of opposing a power that has imposed itself 
and maintained itself through violence.
With Stalin’s rise to power, the artistic avant-garde in the Soviet Union was considered 
increasingly elitist; realism was preferred, as “intellectuals are enemies of the people and the 
language of socialist realism is based on a return to the late nineteenth-century tradition and 
the mirrored image of reality” [Giusti 2014, p. 86]. Art becomes figurative, optimistic and ce-

Fig. 4. Redesign of 
Manifesto della Mostra 
della Rivoluzione Fascista 
(Xanti Schawinskyi, 1932). 
Re-drawing in 100 colors, 
6 colors, line art and 
black and white by the 
author.

Fig. 5. Redesign of 
Battleship Potemkin 
(Aleksandr Rodčenko, 
1925). Re-drawing in 100 
colors, 6 colors, line art 
and black and white by 
the author.
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Fig. 6. Redesign of Der 
Bannerträger (Hubert 
Lanzinger, 1934-1936). 
Re-drawing in 100 colors, 
6 colors, line art and 
black and white by the 
author.

lebratory; it represents workers, leaders and the idea of progress in forms comprehensible 
to the masses. The poster for Battleship Potemkin (1925) (fig. 5) fits into the climate of Soviet 
constructivism, in which graphics and ideology merge into a visual language. The bow of the 
ship, represented frontally and in low perspective, is a symbol of collective strength and the 
advancing revolution. The limited colour palette, dominated by dark and sepia tones, recalls 
the industrial aesthetic of the time. As in many of Rodchenko’s works, machine and man 
merge into a single utopian vision of progress. The furious quality of this image lies primarily 
in the composition, which draws the eye toward the centre, creating a strong sense of dy-
namism, and in the angular typography, designed according to Constructivist principles that 
aimed to blur the distinction between text and figure. From the very early years of the Nazi 
regime, graphic design and the figurative arts were subjected to the control of Goebbels’ 
Ministry of Propaganda, which valorised the image as an emotional and mass medium. The 

political poster became an indispensable propaganda tool. Der Bannerträger (1934-1936) 
(fig. 6) fits into the context of the celebratory figuration of the Third Reich. It is characteri-
zed by the re-evocation of classical and monumental models, contrasted with the modern 
avant-garde. The figure of Hitler is idealized, in line with the Romantic tradition that cele-
brates the body as a vehicle of moral values and national unity [Adam 1992, p. 24 et seq.]. 
The work reflects the Nazi aesthetic of an understandable and celebratory art, functional to 
propaganda. The furious component of this image borders on the irrationally, transforming 
the dictator into a medieval knight, wearing armour and in a solemn pose, a typical attitude 
of a regime so solid that it was not afraid to border on the ridiculous.

Phlegmatic Fury and Regime Oxymorons

In the final years of the regime, fascist art adopted an increasingly simplified classicism: 
athletic male figures in scenes of work, rural life, and military life; central, symmetrical com-
positions; uniform colours. La battaglia del grano (1936) represents agricultural work as a 
heroic and symbolic gesture, an emblem of national productive strength (fig. 7). The prota-
gonist is a reaper in a monumental, frontal pose; he resembles the Duce but is closer to an 

Fig. 7. Redesign of La 
Battaglia del Grano 
(Basilio Cascella, 1936). 
Re-drawing in 100 colors, 
6 colors, line art and 
black and white by the 
author.
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Fig. 9. Redesign of Fami-
lienbildnis (Wolfgang Wil-
lrich, 1938). Re-drawing in 
100 colors, 6 colors, line 
art and black and white 
by the author.

Fig. 8. Redesign of Thank 
You, Dear Stalin for Our 
Happy Childhood (Viktor 
Govorkov, 1936). Re-
drawing in 100 colors, 6 
colors, line art and black 
and white by the author.

archetype than to a real individual, as the Duce himself was considered a mythological figure 
[Gentile 2001, p. 191]. The warm colours evoke fertility, the blue-sky balance, and despite 
the tonal richness, the image lends itself to a drastic reduction in the chromatic palette. In 
this representation, fury seems to be absent: work appears as a harmonious act and the 
moral foundation of the community, in a serene and idealized atmosphere. The regime used 
reassuring propaganda, in contrast with the increasingly aggressive and domineering policies 
of those years.
With the definitive stabilization of power, alongside the main theme of realism, some strands 
of Soviet figurative art shifted toward idealism. A classic iconography is that of Stalin as a be-
nevolent paternal figure, a guarantor of happiness, unity, and a collective future. The poster 

Thank You, Dear Stalin for Our Happy Childhood, created in 1936 and reissued in many varia-
tions over the following decades, always in an idealized realist style, is an example (fig. 8). The 
children symbolize the socialist future, the flowers prosperity and peace. A naturalistic style, 
idealized faces, and warm colours create a positive emotional climate. Power is transformed 
into a persuasive, familial bond. As in the previous example, the furious momentum gives 
way to a reassuring and at the same time subtle calm, since “under the Soviet conditions 
that arose during the Stalin period, everyday life coincides with ideology. In this sense the 
everyday really has been overcome, for it has become an ‘inhuman’ text in which ‘life’ has 
dissolved and disappeared” [Groys, 1992, p. 87]. 
Even in Nazi Germany, a movement inspired by nineteenth-century classicism and natura-
lism took hold. Themes such as motherhood, agricultural labour, military sacrifice, and the 
connection to the land idealized the Reich as an organic community free of internal conflict. 
The painting Family Portrait fits into this aesthetic (fig. 9). At the centre, a large family appe-
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Fig. 10. Left: Santino (s.a., 
s.d.) and Cartolina per 
il M.S.I. (Emilio Maria 
Avitabile, s.d.); in the 
center : Cartolina per la 
R.S.I. (Gino Bocassile, 
1944) and Manifesto per 
il M.S.I. (s.a., 1970); right: 
Manifesto per la R.S.I. 
(Gino Bocassile, 1944) 
and Manifesto per Forza 
Nuova (s.a., 2017). 

ars beneath a wooden structure: the mother breastfeeds her newborn, the father watches 
protectively. The children, arranged around, perform simple gestures that evoke harmony. 
The composition recalls the tradition of the Holy Family, with a pyramidal structure that 
sacralises the family nucleus. The warm, natural colours suggest a connection to the earth, 
abundance, and purity. The work proposes the family as the foundation of the national com-
munity, transforming private intimacy into a collective model in which roles are natural and 
immutable. In this case, the fury inherent in the drawing is even more subtle, as it normalizes 
the Nazi ideology (based on the concept of racial superiority) of Volksgemeinschaft, of whi-
ch Willrich was an ardent supporter.

Conclusions. Modern Iconodules and Root Cults

The current constitutions of countries that experienced the tragedy of totalitarian regimes 
have distanced themselves from the ideologies that characterized them; however, in some 
political circles (until a few years ago a minority, but increasingly relevant over time), there 
remains a fascination with a figurative culture linked to a different historical-cultural context 
and, therefore, by now anachronistic. In Italy, for example, some organizations frequently 
rework iconographies dear to the regime, often with grotesque results (fig. 10). One of the 
first MSI propaganda postcards, designed by Emilio Maria Avitabile, reproduces the icono-
graphy traditionally associated with the risen Christ. With a similar approach, a 1970 poster 
reproduces a postcard of the Italian Social Republic by Gino Bocassile, while another illu-
stration by Bocassile is reused outright for an explicitly racist poster ; these attempts, among 
others, are to circulate the figurative ideals and aesthetics of the twenty-year period among 
the new generations.
A comparative analysis of numerous images produced by three twentieth-century Euro-
pean totalitarian regimes highlights how visual propaganda followed a recurring pattern: an 
initial iconoclastic phase, characterized by formal experimentation; a phase of consolidation 
in which “fury” was disciplined into monumentalism and typification; and finally, a mature 
phase in which the image took on a reassuring and naturalistic tone, instrumental to ideolo-
gical stabilization. The reference to the Erinyes, taken as an interpretative metaphor, allows us 
to read these transformations not only as stylistic shifts, but as modulations of a single visual 
energy, which shifts from explicit violence to its symbolic normalization. Methodologically, 
the research applied tools specific to visual studies, analysing the images through three main 
parameters: compositional structure, chromatic organization, and the relationship between 
figuration and typography. This approach allowed us to identify constants across different 
historical contexts, highlighting how geometric simplification, the reduction of the chromatic 
palette, and the hierarchical construction of visual space constitute recurring devices of 
political persuasion.
The findings suggest several potential research avenues. First, extending the model to 
non-European and contemporary contexts to verify the persistence of similar visual pat-
terns in the political communication of regimes in other countries. Second, integrating for-
mal analysis with quantitative tools, such as visual analytics and computational image analysis, 
to identify recurring patterns across larger corpora. Further developments could involve 
interdisciplinary investigations involving media history, visual semiotics, and the psychology of 
perception, to better understand the cognitive mechanisms that make figurative propagan-
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da effective. From this perspective, the notion of visual “fury” emerges as a useful interpreta-
tive category for interpreting the continuity between iconoclastic experimentation and the 
construction of political myths, offering a theoretical tool applicable to the study of images 
of power across different eras and cultural contexts.




