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L’Istituto Superiore Europeo di Studi Politici, ISESP, costituito a Reggio 
Calabria nel 1971, ha lo scopo di promuovere e diffondere la cultura politica 
con specifico riguardo alla zona meridionale e alla regione calabrese e nella 
prospettiva dell’integrazione europea. 
Una delle attività dell’Istituto è la gestione del “Centro di documentazione 
europea”, CDE, depositario ufficiale degli atti e delle pubblicazioni 
istituzionali dell’Unione europea, di cui questa rivista è emanazione.
SUDEUROPA, dunque, fa parte delle pubblicazioni della rete dei CDE della 
Commissione Europea e viene realizzata anche con la collaborazione 
scientifica dell’Università Mediterranea di Reggio Calabria, dell’Università di 
Padova, dell’Università Bocconi di Milano, dell’Università LUISS di Roma e 
dell’Università La Sapienza di Roma.

Il fascicolo che chiude il 2025 racco-
glie in varie rubriche i frutti di attività 
che si sono svolte presso l’Università 
Mediterranea o che, comunque, han-
no coinvolto suoi studiosi e che han-
no avuto come fil rouge il Mediterra-
neo e la mediterraneità. 
Nella Rubrica “Diritti umani, oggi”, si 
approfondiscono i temi dell’identi-
tà della narratività e dell’inclusione, 
oggi particolarmente messi in discus-
sione. 
La Rubrica “Economie, politiche e so-
cietà” si discute di Mediterraneo da 
tre angoli visuali diversi: quello archi-
tettonico, quello geopolitico e quello 

culturale. 
La Rubrica “Lo scacchiere del Medi-
terraneo nel Medio Oriente” mantie-
ne l’ottica mediterranea ma portando 
indietro il tempo alla tardo-antichità 
e allo spazio dello Stretto di Messina 
e Reggio Calabria. 
Per la Rubrica “Diritto, religioni e cul-
ture” si discute di patrimonio cultura-
le immateriale tra diritto, filosofia e 
letteratura ebraica. 
Chiude il fascicolo la consueta rubrica 
“Normativa, giurisprudenza e prassi 
internazionale” dedicata alla giurisdi-
zione universale dei crimini interna-
zionali nell’Unione Europea.
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DIRITTI, 
RELIGIONI  E 
CULTURE

a cura di 
Cattedra di Law and Religion, 
Università SAPIENZA

La Rubrica raccoglie gli interventi presentati al Convegno dal titolo 
Patrimonio culturale immateriale e percorsi di diritto, religione e letteratura. Paul 
Ricoeur, Chaim Potok e la letteratura ebraica, organizzato da Vincenzo Pacillo 
dell’Università di Modena e Reggio Emilia il 5 maggio 2025. 

Con riferimenti autorali e strumenti disciplinari differenti, gli autori 
si sono mossi tra la filosofia del diritto (Cananzi, Siclari) e il diritto ec-
clesiastico (Franceschi, Hussein) sul piano condiviso dell’intercultura e 
quello, altrettanto di interesse comune, del diritto odierno e delle sfide a 
cui deve fare fronte. La chiave di diritto e letteratura, oggi meglio law and 
humanities, costituisce un fil rouge interessante per questo intreccio di 
pensieri e pensatori.

Daniele M. Cananzi è professore ordinario di Filosofia del diritto nell'Uni-
versità Mediterranea di Reggio Calabria dove insegna anche Bioetica, Di-
ritto Letteratura e Cinema, Giustizia riparativa e Teoria e tecnica dell'ar-
gomentazione giuridica. 

Tra le sue più recenti pubblicazioni monografiche: Percorsi ermeneutici 
di filosofia del diritto. Lezioni vol. 2, seconda edizione, Torino, 2016; Estetica 
del diritto. Sul fondamento geologico del giuridico. Lezioni vol. 3, Torino 2017; 
Formatività e norma. Elementi di una teoria estetica dell’interpretazione giuri-
dica, Lezioni vol. 1, seconda edizione, Torino, 2018; Medicina narrativa e 
bioetica della cura. Tre riflessioni sull’atto medico e la distinzione tra malattia e 
patologia, Milano-Udine, 2023; Decoincidenza e libertà. Tre lezioni su diritto ed 
economia con Paul Ricoeur e François Jullien, Milano-Udine, 2025.
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Fabio Franceschi è professore associato di Diritto e religione (GIUR-07) pres-
so la Facoltà di Giurisprudenza della Università degli Studi di Roma “La 
Sapienza”, dove ricopre gli insegnamenti di Diritto ecclesiastico, Diritto 
religione e cultura nello spazio europeo e Law and Religion.

Tra le sue recenti pubblicazioni: Libertà di religione e di credo nei Paesi 
dell’area MENA: l’esperienza originale del Regno del Bahrain, in “SUDEUROPA”, 
2023, n. 1, pp. 77-120; Pathways to Peace. Strategy for a Model Curriculum for 
the Culture of Peace and SDGs and the Role of Law, in “Diritto e religioni”, 
2023, n. 2, pp. 367-397; Compendio di Diritto ecclesiastico, XIII ed., Molfetta, 
2024; Religious Diversity, State and Politics. The Intercultural Approach and its 
Perspectives in Migrants’ Integration Processes, in “Il Diritto ecclesiastico”, 
2024, n. 1, pp. 93-111; Religion in politics and the role of religious parties in 
the European democratic process, in “Diritto e religioni”, 2024, n. 1, pp. 483-
509; Il finanziamento degli enti confessionali fra tradizione e innovazione. Viag-
gio all’interno delle modalità di reperimento delle risorse economiche degli enti 
confessionali nel sistema economico moderno, Torino, 2024; Il negoziato per i 
Patti del Laterano nelle carte private di Domenico Barone, 2025; Religious claims 
in child-rearing under the case law of the European Court on Human Rights, in 
“Diritto e religioni”, 2025, n. 2, pp. 1-21.

Elena Siclari è assegnista di ricerca in Filosofia del diritto nel DiGiES dell’U-
niversità Mediterranea di Reggio Calabria, ha conseguito l’ASN di profes-
sore associato nel settore GIUR/17, membro della SIFD – Società italiana 
di Filosofia del diritto, membro dell’Association De-Coïndidences di Parigi 
e dell’Associazione italiana De-Coincidenza - ETS, ha dedicato i suoi più 
recenti studi alla tematica dell’intercultura, della migrazione e dell’af-
fettività con specifico riferimento al pensiero di François Jullien e Paul 
Ricoeur. 

Tra le sue pubblicazioni più recenti: Estraneità, Ospitalità, Traduzione. Per 
una filosofia della migrazione, in “Democrazia e diritti sociali”, 2024, n. 2, pp. 
1-15; Ragionevoli differenze. Scarto e Diastema in François Jullien, in “Rivista 
internazionale di filosofia del diritto”, 2024, n. 4, pp. 219-231; La crisi della 
narrazione a partire dalle riflessioni di B.-C. Han, in “SUDEUROPA”, 2024, n. 
2-3, pp. 21-34; Formazione del giurista e inclusività. Per una scienza giuridica 
diastemica, in “Calumet”, 2025, n. 21, pp. 115-125; «Dio è De-coincidenza?» 
Alcune riflessioni sul Mediterraneo Terra di “incontro”, in Dove Abita Dio, a cura 
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di A. D’Onofrio, Napoli, 2025, pp. 5-18; Affettività e Diritto. La risorsa dell’in-
timità, Jullien lettore di Simenon, in “ISLL Papers the Online collections”, a 
cura di C. Faralli, M.P. Mittica, 2025, vol. 18, pp. 1-11; Giustizia e intelligenza 
artificiale. Profili etici e giuridici, in “Democrazia e diritti sociali”, 2025, n. 1, 
pp. 1-8; Law and Emotions. Annotazioni sullo spazio sensibile del diritto, in “Su-
deuropa”, 2025, n. 1, pp. 41-58; François Jullien e Paul Ricoeur in dialogo. Per 
una filosofia del diritto interculturale, Torino, 2025; La filosofia della ‘naviga-
zione rischiosa’. Filosofia, diritto, intercultura, in “Calumet”, 2025, pp. 93-111.

Basira Hussen è professoressa a contratto presso la SSML, dottoranda di ri-
cerca in Reggio Childhood Studies, laureata in Giurisprudenza, ha conse-
guito un master in mediazione interculturale e un contratto di collabora-
zione alla ricerca, che ha portato all’elaborazione della Carta di Modena. 

Tra le sue pubblicazioni più recenti: Freedom of Religion or Belief as a Pillar 
of Sustainability: Corporate Social Responsability in the Perspective of the Italian 
Legislative Decree 125/2024 and the “Modena Charter”, in " Il diritto ecclesia-
stico", 2025, n. 2, pp. 385-411.; (con V. Pacillo), Lezioni di diritto e religione, 
Torino, 2025; ha curato (con V. Pacillo), il volume di A. Silvestrini, Lo “Sta-
tuto fondamentale degli Stati di S. Chiesa” del 1848, Bologna, 2025.
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Il difficile diritto
Giustizia, perdono e memoria ragionando con 

Paul Ricoeur e partendo dalla letteratura ebraica

Daniele M. Cananzi*

 
“nella tradizione ebraica, il contrario di storia non è mito.

 Il contrario di storia è oblio”.
É. Wiesel1  

1. Il compito affidatomi da Vincenzo Pacillo, organizzatore attento di que-
sto Convegno, se da un lato mi riempie di gratitudine, dall’altro, temo, che 
travalichi di molto le mie forze; trattare infatti di Paul Ricoeur con riferi-
mento al diritto, al perdono, alla giustizia e nel quadro della cultura e del-
la letteratura ebraica contemporanea mi appare una missione ardua non 
tanto e non solo per ragioni di tempo – che, inevitabilmente, costringono 
ad un discorso evocativo e non argomentativo, sorvolante più che pene-
trante – quanto per le infinite cose che si dovrebbe avere la capacità di 
dire e che pavento di strozzare in modo eccessivo; ma proprio la difficoltà 
del tema mi fa provare anche un ulteriore sentimento di gratitudine per-
ché l’invito mi fornisce l’occasione di pensare aspetti non in precedenza 
da me sondati e di unire la conoscenza di Ricoeur con la frequentazione di 
autori della letteratura e cultura ebraica; un’accoppiata, per me, inedita. 
Se di Ricoeur e diritto, di Ricoeur e giustizia, ho avuto in passato parecchi 
anni per approfondire i risvolti e i detour più articolati, su Ricoeur e la me-
moria e, soprattutto, su Ricoeur e la letteratura ebraica non mi sono molto 
impratichito ma, sia chiaro, non posso neanche improvvisarmi. Così, ten-
terò di usare dei riferimenti per porre questioni che trovano nella rifles-
sione di Ricoeur possibili risposte e tenterò, in tal modo sollecitato dalla 
letteratura ebraica, di svolgere una breve incursione nelle pagine ricoeu-
riane, intrecciando la questione della giustizia, quella del perdono e della 
memoria per arrivare a concludere su quel difficile diritto che compare nel 
titolo e che si affaccerà solo sul finire del percorso qui tentato, o azzarda-

* Università Mediterranea.
1 É. Wiesel, Credere o non credere, Firenze, 1986, p. 30.



146

DIRITTI, RELIGIONI E CULTURE

to, sarebbe più prudente dire. 
Posso avviarmi proprio dalla memoria, tema caro anche alla lettera-

tura ebraica, non solo contemporanea, alla letteratura, non solo ebraica, 
alla filosofia, anche non religiosa e argomento che ha visto una delle più 
corpose opere ricoeuriane prendere forma negli ultimi anni di attività. E 
muovo da tre riferimenti autorali che mi possono aiutare e interrogare 
Ricoeur. 

2. Assunto a esergo di questo mio percorso quello che scrive Élie Wiesel: 
“nella tradizione ebraica, il contrario di storia non è mito. Il contrario di 
storia è oblio”,  su questo nesso tra storia e oblio, così tanto carico di signi-
ficato anche per Ricoeur, mi è possibile verificare, rimanendo al filosofo 
francese, tanto la memoria difficile quanto il perdono difficile quanto, ancora, 
la giustizia difficile, aggettivando così questi sostantivi che se lasciati soli 
subiscono l’ambiguità dei tanti modi di intenderli, di avvertirli, di affer-
mali o di negarli. 

Il primo dei tre riferimenti è proprio Wiesel il quale racconta della me-
moria parlando del possibile oblio. Nel romanzo L’Oblio del 1989 (di quat-
tro anni successivo al Premio Nobel per la pace), presenta Elhanan, un 
malato di Alzheimer, e parla di suo figlio Malkiel, chiamato a ripercor-
rere i luoghi della sua memoria destinata all’oblio, seppur drammatico, 
‘facile’, dirò perché, al quale lo condanna la malattia2. Elemento centrale 
è forse proprio questo passaggio della memoria, da un uomo all’altro, da 
una generazione all’altra; come dice tra sé e sé Malkiel all'inizio della sua 
avventura-ricerca: «Sono qui per ricordarmi di ciò che mio padre ha di-
menticato. Ma sono in vita soltanto per ricordare? E se la vita non fosse 
che l'immaginazione degli avi o il sogno dei morti?»3.

È possibile, e in che termini, passare la memoria di qualcosa vissuto a chi non 
l’ha vissuto? Perché preservarla dal facile oblio, quello che cancella e distrugge, 
qualcosa del passato?

2 É. Wiesel, L’oblio, Milano, 1991; cfr. anche il testo dell’intervista dove Wiesel tratta 
dell’“obbligo del ricordo” e della “malattia del dimenticare”, Essere ebreo – sperare a partire 
dal ricordo, in J.B. Metz, E. Wiesel, Dove si arrende la notte, Soveria Mannelli, 2011, pp. 65-70. 
3 É. Wiesel, L'oblio, cit., p. 13; annota poco prima, a p. 11: «Desidero forse provare a me stesso 
di non aver dimenticato il mio nome. C'è il rischio che capiti anche a me? Perché no? Un mattino, 
prenderò in mano la penna ed essa non mi obbidirà; riufiuterà di eseguire i miei ordini per la sem-
plice ragione  che non sarò più in grado di dettarglieli. Malkiel Rosenbaum esisterà ancora, ma la 
sua identià non gli apparterrà più».
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Hannah Arendt – il mio secondo riferimento – come Wiesel ebrea e de-
tenuta nei campi, non in quelli di concentramento tedeschi ma in quello 
di internamento di Gurs, nei Pirenei francesi, scrive un breve pamphlet 
dal titolo Noi rifugiati pubblicato nel 1943. In questo piccolo ma prezio-
so contributo tratta proprio di coloro che, rifugiati ovvero “nuovi arri-
vati”, “immigrati”, si trovano a vivere una vita nuova: «Ci hanno detto 
di dimenticare – e abbiamo dimenticato – osserva Arendt – ben prima di 
quanto si potesse immaginare (…) i più ottimisti tra noi giungerebbero 
persino ad ammettere di aver trascorso l’intera loro vita precedente in 
una sorta di esilio inconscio e di avere appreso solo dal loro nuovo Paese 
che cosa significhi davvero essere a casa»4. Non il mito della memoria, 
non il mito del vivere bene e del jeffersoniano ‘diritto alla felicità’, ma 
l’oblio che cancella - anche qui - drammaticamente ma 'facilmente' per-
ché solo superficialmente. «Per dimenticare più agevolmente preferiamo 
evitare ogni allusione ai campi di concentramento o di internamento (…) 
perché questo potrebbe essere interpretato come un segno di pessimismo 
oppure come mancanza di fiducia nella nostra nuova patria»5. Ma l’oblio 
tende a lasciare tracce; scrive ancora Arendt: «Non so quali memorie e 
quali pensieri alberghino di notte nei nostri sogni. Non oso interrogarmi 
sui particolari, perché a mia volta dovrei restare piuttosto un’ottimista. 
Ma talvolta immagino che almeno di notte pensiamo ai nostri morti o ri-
cordiamo le poesie che un tempo abbiamo amato. (…) No, qualcosa non va 
nel nostro ottimismo. Ci sono tra noi quegli strani ottimisti che, dopo aver 
tenuto una gran quantità di discorsi ottimistici, una volta rientrati a casa, 
o aprono il gas oppure fanno uso di un grattacielo in modo piuttosto inat-
teso. Sembrano dimostrare così che il nostro tanto declamato buon umore 
si basa su una pericolosa disposizione alla morte»6.

Apparentemente contraddittorio questo nesso tra ottimismo e suici-
dio: apparente perché cela il rimosso, quella memoria rimossa che con-
sente l’ottimismo di facciata, la maschera, e determina il suicidio.

Può la memoria essere obliata senza che rimanga traccia, se non del memorato 
quantomeno dell’oblio? E cosa significa, al contrario, memorare ovvero ricordare?

Terzo riferimento, Hans Jonas, amico e collega di studi di Arendt con 
la quale ha interrotto i rapporti dopo (e a seguito) della Banalità del male, 
volume nel quale Arendt tematizza quello che le viene rimproverato come 

4 H. Arendt, Noi rifugiati, Torino, 2022, p. 5.
5 Ivi, p. 6.
6 Ivi, pp. 8-9.
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banalizzazione e oblio della sofferenza. Nel discorso del 1984 su Il concetto 
di Dio dopo Auschwitz, Jonas muove proprio dal debito di memoria: quello 
nei confronti di quelle ombre – come scrive – e del loro rimanere inascol-
tate da Dio muto al quale i nuovi Giobbe si rivolgono: «Dio permise che 
ciò accadesse. Ma quale Dio può permetterlo?»7.

La memoria incontra qui gli altri due ambiti del mio ragionamento: il 
perdono e la giustizia.

Si ha il dovere di memorare? E questo dovere, quanto è compatibile con il per-
dono? È possibile perdonare Dio per il suo mutismo, i tedeschi per la loro azione? 
E il dovere di memorare è prescrittibile? Sono prescrittibili le azioni?  

Come scrive Jankélévitch, «è tempo di perdonare, o quantomeno di 
dimenticare?»8 ed è questa una forma di giustizia desiderabile?

3. Le domande, che nascono dai tre riferimenti che ho assunto (Wiesel, 
Arendt, Jonas), sono le domande che dalla memoria portano al perdono 
per inquadrare la giustizia: come momento del compiuto dovere di me-
moria e suo epilogo, come possibilità di perdono e sua manifestazione.

Mi propongo di ragionare con Ricoeur su questi ambiti che hanno co-
stituito centro di suoi interessi nella lunga riflessione che ha compiuto. 
Ricoeur pensa la memoria che va inserita nella Storia come tutto e quale 
parziale opera di rammemorazione. Nella Storia come tutto, la memoria 
è quella individuale e collettiva che si costruisce nel racconto ed ha come 
polo l’oblio.

La memoria allora è quella «fedeltà al passato»9 che spiega l’azione 
donandogli un futuro. In questi termini la prima questione sopra posta 
con Wiesel trova risposta positiva. È possibile un passaggio di memoria 
(forse la memoria è proprio questo passaggio) che è fedeltà al passato e 
conservazione nel futuro. Le generazioni che si passano la memoria co-
struiscono la storia e l’identità (personale e collettiva). Ma questo a con-
dizione dell’oblio. La memoria non è un ricordare tutto, come invece per 
Ireneo Funes il noto personaggio di Borges10, ma un «narrare»11, dunque 

7 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Milano, 2023, p. 15. Su Giobbe cfr. É. Wiesel, Sei 
riflessioni sul Talmud, Bologna, 2004, p. 29 ss.
8 V. Jankélévitch, Perdonare?, Firenze, 2024, p. 11.
9 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Milano, 2003, p. 589.
10 J.L. Borges, Funes o della memoria, in Finzioni, Milano, 2003, p. 95 ss.
11 P. Ricoeur, Tempo e racconto, 3 voll., Milano, 2001, 1994, 1999.
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un selezionare e assieme un costruire (un ricostruire)12. In questi termini, 
per Ricoeur, l’oblio è condizione di «riconciliazione con il passato»13. La 
costruzione dell’identità (sia personale sia collettiva) avviene attraverso 
il racconto della memoria che è elaborazione del lutto del passato. Oblia-
re parti consente di non rimanere “vittime” del passato; consente di di-
staccarsi dal passato; consente, tra l’altro, il perdono. In assenza di questo 
oblio, che non è un ‘facile’ dimenticare o un cancellare, è un oblio ‘diffici-
le’, dunque, il passaggio da passato a futuro è negato da un presente che 
guarda ossessivamente indietro, come nel racconto di Arendt; ovvero un 
presente che si illude di cancellare il passato e di rimanere senza traccia. 
Per Elhanan di Wiesel è la malattia a cancellare in modo facile il passato, 
per i ‘nuovi arrivati’ di Arendt è l’ottimismo di maniera a sotterrare il pas-
sato; con la differenza che per Elhanan il passato è realmente cancellato 
e lui lo perde ma così perde anche se stesso, diviene ‘estraneo a se stesso’ 
incapace dunque di fare i conti con sé, ed è proprio il figlio Malkiel a do-
verli fare al suo posto, a ereditare il passato e farsene custode, a ereditare 
una parte di quello che costituisce anche il ‘suo’, ovvero il suo se stesso 
(«E la memoria di mio padre canterà e piangerà nella mia»14); per i ‘nuovi 
arrivati’ invece il passato è solo ricoperto da uno strato leggero di trucco, 
è ingannato dalla finzione di un ottimismo che vuole rimuovere. Ma la sto-
ria, le azioni, non possono essere ingannate o facilmente rimosse perché 
a non poter essere ingannato davvero è proprio la coscienza personale, 
che è fatta di ricordo, di azione, di narrazione. Rimuovendo forzatamente 
e improvvisamente il passato, i ‘nuovi arrivati’, questi ‘strani ottimisti’, 
sono indotti e costretti a  non fare i conti con se stessi, fino poi all’evento 
acuto e finale: l’esplosione di passato e il travolgimento che porta al sui-
cidio; manca qui tanto la storia narrata a sé tanto il passaggio della storia 
narrata ad altri, i tanti fratelli di Malkiel, i tanti figli di Giobbe che non 
sanno e non sapranno. Ed è questa interruzione nella trasmissione della 
memoria a fare problema, a rinchiudere i ‘nuovi arrivati’ non al futuro e 
alla vita ma alla morte del passato, ritrovato col gas o col grattacielo. 

Quando Jankélévitch pensa ai crimini contro l’umanità compiuti con-
tro il popolo ebraico si esprime nei termini risoluti dell’imperdonabile, 
dell’imprescrittibile15 ed emblematicamente, nel carteggio col giovane te-
desco Wiard Raveling, esprime però l’idea di un insuperabile da superare 
12 Sulla ‘triplice mimesis’ in particolare cfr. P. Ricoeur, Tempo e racconto 1, cit., p. 91 ss. 
13 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 589.
14 É. Wiesel, L'oblio, cit., p. 259.
15 V. Jankélévitch, Perdonare?, cit., p. 19
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proprio nel passaggio generazionale16. Osserva Derrida riprendendo que-
sto carteggio: «perdonare non è dimenticare»17; il perdono è la “nuova 
era” nella quale chi non è fissato dalla memoria al proprio passato può 
aprire alla memoria del futuro, può costruire futuro con la memoria.

Vi è allora un dovere di memoria, quel dovere che rende il perdono 
difficile, come osserva Ricoeur: né facile né impossibile18 ma difficile e dif-
ficile perché chiede di fare i conti con se stessi. In questo la memoria è 
del futuro e costituisce, nel combinato disposto con l’oblio, condizione di 
pensabilità del perdono.

Il perdono – quel dono-per-dono che ha un rapporto essenziale col 
tempo, come osserva Derrida19 – proprio perché è un fare i conti con se 
stessi, è strettamente connesso a quella giustizia verso la quale Ricoeur 
riserva pagine importanti. Non tanto nel senso di giustizia distributiva, 
almeno per come intendo ripensarla in questa occasione, ma nella dia-
lettica con l’amore, come nota in Amore e giustizia20. Una giustizia diffici-
le, dunque, che si costruisce su un amore difficile: questo è quello che è 
combattuto in mille conflitti e si interroga sulla sua fortezza; quella, la 
giustizia difficile, si riassume nell’espressione ‘fare i conti con se stessi’. 
Difficile lo è come sempre è difficile proprio fare i conti con se stessi 
perché, chi vuole davvero fare i conti con se stesso? Chi intende davvero 
comprendersi?

Cosa lega, alla fine in Ricoeur, la memoria, il perdono e la giustizia? 
Ovvero la memoria difficile, il perdono difficile e la giustizia difficile? A 
fare da collante è quella identità narrativa che costruisce il singolo come 
strutturalmente alterizzato e relazionato dunque esercente la difficile 
memoria del futuro; capace di perdono difficile perché capace di non 
identificarsi in qualcosa ma di essere “sproporzionato”, dico proprio con 
Ricoeur che cita De Biran: «duplex in humanitate»21 ovvero, anche, non 
prigioniero del passato; possibile soggetto alla giustizia perché possibile 
soggetto all’amore difficile.
16 «Sono troppo vecchio per inaugurare questa nuova era. Poiché, comunque, per me è 
una nuova era. Attesa troppo a lungo. Ma lei che è giovane, non ha le mie stesse ragioni. 
Lei non ha questa barriera insuperabile da superare», corsivo mio, la lettera – pubblicata 
su “Magazine Littéraire”, è citata da J. Derrida, Perdonare, Milano, 2004, p. 75 dalla quale 
qui si cita.
17 Ivi, p. 25.
18 Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 649.
19 J. Derrida, Perdonare, cit., p. 22.
20 P. Ricoeur, Amore e giustizia, Brescia, 2000.
21 P. Ricoeur, Finitudine e colpa, Bologna, 1970, p. 175.
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Qui, forse, Giobbe incontra il suo Dio, qui la sproporzione dell’alterità 
umana rintraccia la propria regola: l’amour pour rien di Giobbe, l’Amami! 
dell’imperativo del Cantico dei cantici.

Ma è la sproporzione che consente l’azione come azione libera, resa 
libera dal Dio creatore con lo Tzimtzum22 ma anche riconosciuta libera dai 
diritti umani, e custodisce la possibilità di essere responsabili rispetto al 
racconto della propria vita23. Il perdonabile e l’imperdonabile rimangono 
così al vaglio di una libertà responsabile, e di una responsabilità per le fu-
ture generazioni24 che passa di generazione in generazione. Una respon-
sabilità che è tale solo per il passare e che nel passaggio da uno all’altro, 
da una generazione all’altra, da una collettività all’altra, è responsabilità 
di futuro.

Il punto merita attenzione, soprattutto per gli interrogativi posti in 
precedenza grazie a Arendt e dopo Jonas. Se si riconosce questo proten-
dere della questione della libertà al futuro e di non relegarla al passato si 
ha in primo luogo che si è responsabili non per cosa si è fatto ma per chi si 
è stati; poi che tale responsabilità evidenzia – proprio in questo suo tem-
poralizzarsi e spazializzarsi – il nesso tra memoria di futuro, oblio difficile, 
perdono difficile e giustizia difficile. La difficoltà è data dalla non cancel-
lazione dell’azione ma dalla calibratura sull’agente – seguendo proprio 
l’impostazione arendiana, per altro25 e ricoeuriana che molto prende dal-
la filosofa tedesca26; dalla valutazione dell’azione, individuale e collettiva, 
per le atrocità della storia, individuali e collettive, davanti alla narrazio-
22 Non la creazione nella quale Dio, creando, aggiunge qualcosa (a Dio) ma la creazione 
per ritrazione, per contenimento, la creazione di quello spazio nel quale la creatura è 
libera, non burattino senza fili, ma persona che può fare decidendo cosa e come fare, 
libera anche di ribellarsi al Creatore. Non a caso Jonas ricorda questa creazione (Il con-
cetto di Dio dopo Auschwitz, cit., p. 35): «Senza questo ritrarsi in se stesso, nessuna realtà 
diversa sarebbe stata possibile al di fuori di Dio e solo un’ulteriore contrazione consente 
alle cose finite di restare se stesse, di non perdere nuovamente l’essere che è loro pro-
prio nel divino ‘tutto in tutto’» (p. 36). Di primo interesse la posizione di I.B. Singer, (A 
cosa serve la letteratura?, Milano, 2025) sia con riferimento alla creazione (cfr. p. 72 ss) sia 
con riferimento al modello narrativo della storia che permea il suo concetto personale 
di religione senza rivelazione che si lega al libero arbitrio e alla presenza del male (cfr. 
p. 162 ss.). 
23 Ricoeur si è occupato della Truth and Reconciliation Commission, presieduta da De-
smond Tutu, che Nelson Mandela volle per il superamento dell’apartheid in Sudafrica; 
cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 685 ss.
24 Cfr. sul punto, com’è noto, H. Jonas, Il principio responsabilità, Torino, 1993, p. 49 ss.
25 H. Arendt, Vita activa, Milano, 2015, p. 127 ss.
26 Cfr. P. Ricoeur, Hannah Arendt, Brescia, 2017; Il Giusto, Torino, 1998, p. 21.
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ne che costituisce identità; non statica ma dinamica, del singolo e delle 
collettività.

4. Arrivo alle conclusioni di questo mio percorso, come premesso in av-
vio evocativo e non di approfondimento. E posso allora concludere, da 
un lato, chiarendo come la struttura narrativa dell’essere umano abbia 
strutturalmente quella sproporzione che Jullien nomina de-coinciden-
za27, dall’altro lato, facendo emergere il difficile diritto come dimensione 
nella quale trovano o possono trovare sintesi memoria, perdono, giusti-
zia, nella loro difficile presenza nel racconto umano. 

Non coincidendo con se stessi – la tesi di Jullien è chiara e netta: «vive-
re è già de-coincidere»28 tanto che «in principio, dunque, era la de-coinci-
denza»29 – non si è imprigionati nella memoria di passato, nel fatto subito 
o causato, in un tempo fuori della Storia ma si è distesi nella memoria di 
futuro, nel ‘fatto’ come parte del racconto della storia di un ‘chi?’, per 
tornare ad Arendt30, che sceglie e agisce esposto al tempo del futuro, il 
tempo della costante de-coincidenza. De-coincidere così si manifesta non 
come perenne non identificazione in qualcosa che permane, ma nell’essere 
quel qualcuno che permane nella costante libertà di essere e del proprio essere. 
La memoria si fa così traccia del permanere del passato nel futuro; il per-
dono si fa incorporazione del passato, non facile cancellazione; l’oblio è 
così la condizione della de-coincidenza, nel senso della possibilità di non 
coincidere col fatto, con l’accaduto ma, de-coincidendo, di viverlo nel fu-
turo come parte della storia, del racconto, dell’identità di chi l’ha vissuto.  

Mi sembra di esplicitare i termini di questa de-coincidenza, collegan-
doli a quanto Ricoeur – siamo agli inizi della sua riflessione e al volumi-
noso lavoro di Finitudine e colpa del 1963 – pensa della sproporzione uma-
na: «spesso, noi ci trattiamo come oggetti; il lavoro e la vita in società 
richiedono questa oggettivazione; la nostra libertà stessa poggia su certe 
regole sociali che ci danno un’esistenza abitudinaria; creiamo quindi noi 
stessi e in noi stessi le condizioni di validità dei concetti della psicologia 
moderna; questi concetti sono adattati a un uomo che si adatta»31. Che 

27 Cfr. F. Jullien, La vera vita, Roma-Bari, 2021, p. 11.
28 F. Jullien, Riaprire dei possibili, Milano, 2024, p. 31.
29 F. Jullien, Il gioco dell’esistenza, Milano, 2019, p. 42.  
30 Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 231; sul chi in Arendt, cfr. P. Ricoeur, Hannah Arendt, 
cit., p. 79.
31 P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 187.
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sia l’oggettivizzazione di una coincidenza senza passato, come nell’Elhanan 
di Wiesel, o quella degli ‘strani ottimisti’ di Arend, o quella dell’individu-
o-massa32, o quella funzionale e operativa dell’antropologia post-globaliz-
zazione33, o, ancora, quella dell’homo oeconomicus totalis, esito antropolo-
gico del neoliberalismo, poco importa. Richiamando, come già ricordato, 
l’homo duplex di de Biran34, Ricoeur osserva che serve «partire non dal sem-
plice, ma dal doppio, non dall’elementare ma dal polare. Se non si dà la 
sproporzione originaria tra il desiderio vitale e l’amore intellettuale (o la 
gioia spirituale), si trascura completamente la specificità affettiva umana; 
non si ottiene l’umanità dell’uomo»35, in altre parole rileva come «sussiste 
una certa non coincidenza dell’uomo con se stesso»36. Il punto appare cen-
trale; Ricoeur medita sulla non coincidenza del sé nell’ottica che chiarirà 
nel prosieguo della sua riflessione in modalità riflessiva e narrativa; l’hom-
me fallible37 diventa il ‘sé come altro’, capable38 perché assieme idem e ipse39, 
perdurante nel tempo e con una storia che lo rende sempre diverso, ‘non 
coincidente’ ovvero ‘de-coincidente’, ‘sproporzionato’ rispetto all’ogget-
tivazione in un qualcosa; lo rende sempre esposto alla libertà del qualcu-
no, la libertà del ‘chi?’. 

Quando Ehlanan chiede al figlio di tenere viva la memoria che la malattia gli 
sta cancellando, non gli sta chiedendo di fare opera di memoria di futuro con la 
quale fare i conti? Sopravvivere e andare avanti, per i ‘nuovi arrivati’ di Arendt, 
non comporta un fare i conti con se stessi prima ancora che con gli altri? Come 
opera il perdono difficile per i fatti imprescrittibili di cui parla Jonas?

Ragionando con Ricoeur, è nella struttura della sproporzione, dell’i-
dentità narrativa la quale è assieme individuale e collettiva, che si può 
trovare una risposta a queste domande esattamente operando il passaggio 
dal ‘cosa’ e dal ‘come’ della memoria, al ‘chi’ della memoria che “resta an-
cora da tematizzare”, come osserva40, e al quale dedica La memoria, la storia 
e l’oblio che termina proprio sul perdono difficile. Come scrive, «Il perdono, 
32 H. Arendt, Tra passato e futuro, Milano, 1999, p. 129; B.-C. Han, Nello sciame. Visioni del 
digitale, Bologna, 2015, p. 21 ss.; Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, Torino, 2023, 
p. 36 ss.
33 Z. Bauman, Voglia di comunità, Roma-Bari, 2001, p. 123 ss.
34 P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 175.
35 Ivi, p. 177.
36 Ivi, p. 69.
37 Cfr. ivi, p. 163 ss.
38 Cfr. P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimento, Milano, 2005, p. 107 ss.
39 Cfr. P. Ricoeur, Sé come un altro, Milano, 1999, p. 204 ss.
40 P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimento, cit., p. 135.
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se ha un senso e se esiste, costituisce l’orizzonte comune della memoria, 
della storia e dell’oblio. Sempre in ritirata, l’orizzonte sfugge alla presa. 
Esso rende il perdono difficile: né facile, né impossibile. Esso mette il 
sigillo dell’incompiutezza sull’intera impresa. Se è difficile da dare e da 
ricevere, altrettanto lo è da concepire. La traiettoria del perdono prende 
la sua origine nella sproporzione esistente fra i due poli della colpa e del 
perdono»41.

È interessante osservare come, tra la posizione intransigente di 
Jankélévitch (se il perdono non è chiesto non può essere neanche 
concesso, «Ma ci hanno mai chiesto perdono?»42) e quella incondiziona-
ta di Derrida (se il perdono c’è non può avere condizioni, neanche quella 
della richiesta di perdono, «non si può perdonare se non l’imperdonabi-
le»43), Ricoeur imposta diversamente la questione, fa entrare il perdono 
nel circolo dello scambio, come scrive, dove lo scambio è quello dell’“e-
conomia del dono”. Si inizia allora a comprendere in che termini questo 
perdono sia davvero difficile; si tratta di donare il perdono “senza sperar-
ne nulla” (secondo la formulazione di Lc 6, 3544): come «la misura assolu-
ta del dono è l’amore dei nemici»45, così la misura del perdono è il circolo 
del dono nel quale ciascuno entra per fare i conti con sé attraverso l’altro.

Ecco il perché l’oblio e l’oblio difficile, che non è cancellazione; l’oblio 
facile della cancellazione così come, specularmente, il ricordare tutto di 
Ireneo Funes cancellano il ‘chi?’.  La cancellazione avviene con la malat-
tia, per Elhanan, non consentendogli di permanere nel tempo («murato 
nell'istante, tagliato fuori dal prima e dal dopo»46; la cancellazione del 
‘chi?’ qui è la cancellazione della persona nel suo essere un se stesso, la 
malattia fa coincidere costantemente con l’immediato senza passato47. 

41 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., pp. 649-650.
42 V. Jankélévitch, Perdonare?, cit., p. 40.
43 J. Derrida, Perdonare, cit., p. 46.
44 «Se amate quelli che vi amano, che merito ne avrete? Anche i peccatori fanno lo stes-
so (…) Amate i vostri nemici, fate del bene e prestate senza sperarne nulla».
45 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 683.
46 É. Wiesel, L'oblio, cit., p. 17.
47 Si potrebbe pensare che sia una situazione di costante de-coincidenza senza coinci-
denza, di costante ipseità senza medesimezza – per restare ai termini ricoeuriani dell’i-
dem e dell’ipse (cfr. P. Ricoeur, Sé come un altro, cit., p. 2024 ss.); in realtà la de-coincidenza, 
proprio come sproporzione, se da un lato è nel non essere come si era, dall’altro richiede 
proprio il chi si era per porter de-coincidergli. Ecco che, nel caso, Elhanan coincide 
sempre con quello che è non potendo de-coincidere perché gli manca quella memoria 
che è fondamentale per l’identità.
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Ma, con apparente paradosso, vi è un oblio facile anche nel caso del tutto 
ricordare che 'immura nel passato', coincidendo con ciò che è accaduto 
e non lascia spazio per il futuro de-coincidente; come precisa Borges in 
merito a Ireneo Funes: «Aveva imparato senza sforzo l’inglese, il francese, 
il portoghese, il latino. Sospetto, tuttavia, che non fosse molto capace di 
pensare. Pensare significa dimenticare differenze, significa generalizzare, 
astrarre. Nel mondo stipato di Funes, non c’erano altro che dettagli, quasi 
immediati»48. Il ‘chi?’ ha bisogno di obliare e questo oblio è de-coincidere, 
in fondo, si potrebbe dire: mentre Elhanan coincide col suo immediato 
presente, Ireneo coincide con tutto l’immediato passato; entrambi non ri-
escono a de-coincidere (Jullien), a essere sproporzionati (Ricoeur). Questa 
de-coincidenza della sproporzione è necessaria per individuare il circolo 
del dono che è necessario, a sua volta, al perdono difficile, che svela una giu-
stizia possibile, costruita sulla dimensione del pathos e della relazione che 
lo umanizza nella relazione. Non che la giustizia sia solo nel perdono e col 
perdono, ma ha a che vedere col pathos dell’umano, con la sua affettiva 
esistenza.

Ma questo mi consente, e concludo, di poter introdurre il difficile diritto, 
che compare alla fine ma che mi sembra di aver costruito fin qui; un dirit-
to difficile entro il quale penso la dimensione della giustizia, confinandola 
rispetto ad accezioni più ampie ed evocative del perdono in profili e livelli 
ancora diversi e più alti. 

L’aggettivazione che è stata dell’oblio, della memoria, del perdono e 
della giustizia ora arriva a specificare anche il diritto, in modo speculare e 
contrapposto a quel «terribile diritto»49 che Stefano Rodotà ha immortala-
to in pagine ormai classiche dedicate al diritto di proprietà. Se il diritto di 
proprietà è il terribile diritto («il diritto terribile e forse non necessario», 
come scrive Cesare Beccaria50) perché attiene alla modificazione del siste-
ma, sia politico sia giuridico; la «rinascita della questione proprietaria»51 
infatti, porta con sé la «logica proprietaria»52 che rafforza quell’assoluti-
smo che qualifica il diritto nella stagione moderna – rimangono centrali le 

48 L. Borges, op. cit., p. 103. 
49 S. Rodotà, Il terribile diritto. Studi sulla proprietà privata e i beni comuni, Bologna, 2004.
50 Il riferimento è a Dei delitti e delle pene (Milano, 1973, p. 97) citato in esergo proprio da 
Rodotà unitamente a Bentham che rileva il «dubbio dell’ordine sociale introdotto così da 
Beccaria» (op. cit., p. 5).
51 S. Rodotà, Il terribile diritto, cit., p. 31 ss.
52 Ivi, p. 49 ss.
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osservazioni di Paolo Grossi53 – come costruzioni di quella mitologia che 
tanto ha sciolto il legame tra diritto e società54.

Il diritto nella logica terribile è quello che, sciolto il nesso con la so-
cietà recide il legame con la vita viva e plurale, magmatica, ovvero, per 
usare i termini di prima, sproporzionata e de-coincidente. 

La giustizia difficile è quella che si iscrive nel difficile diritto, ricostruito a 
partire dalla de-coincidenza, dal circolo relazionale del dono – che detto 
coì potrebbe sembrare buonismo o pensiero da anime belle, ma non lo è 
assolutamente, anzi – che chiede lo sforzo di ripensare e ripensarsi. 

È un diritto paradigmato non sulla proprietà55 ma sulla de-coinciden-
za, non su 'qualcosa' ma su 'qualcuno', che non richiede di rispondere 
per ciò che si è fatto ma per chi si è stati. Un diritto che ha memoria di 
futuro, che perdona (nel senso aggiustabile nei termini del diritto) per-
ché libera.

La giustizia difficile di Ricoeur allora, trova forme di concretizzazione 
giuridica, ad esempio nella giustizia riparativa, introdotta in Italia con la 
Riforma Cartabia56, nella quale il fine non è il perdono come esito ultimo 
di riconciliazione tra parti opposte, ma il lavoro su di sé, la costruzione 
del ‘circolo del dono’, per dirla ancora con Ricoeur, nel quale si entra 
volontariamente proprio per ripercorrere la memoria difficile e uscirne 
con la memoria di futuro; come scrive Ricoeur: «Il perdono è una sorta di 

53 P. Grossi, Assolutismo giuridico e diritto privato, Milano, 1998; «La garanzia più solida 
consisteva nella statualizzazione del diritto privato, nel vincolarlo alla voce dello Stato, 
alla voce sua diretta: la legge» (p. 4).
54 P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, 2005: «si esaspera la dimensione 
autoritaria del ‘giuridico’, esasperando altresì la sua allarmante separazione dal ‘socia-
le’», p. 51. 
55 Di primo interesse come lo stesso Rodotà (op. cit., p. 460) osserva all’inizio della quin-
ta parte del volume dedicata, non a caso, ai beni comuni, «Il modello proprietario, per il 
suo radicamento storico e sociale, ha finito con l’incarnare la forma più intensa di pro-
tezione giuridica, alla quale ricorrere tutte le volte che si voleva mettere a punto una 
tutela forte”; la messa in discussione di questo modello avviene quando “nel mondo 
aveva cominciato a diffondersi quella che Franco Cassano ha chiamato la ‘ragionevole 
follia dei beni comuni. La follia si insinuava nel mondo ordinato del diritto, veniva indi-
cata come un carattere del nuovo homo civicus, così liberato dall’obbligo di consegnar-
si all’ossessione proprietaria».
56 Su questo cfr. le considerazioni svolta da G. Mannozzi e M. Gialuz in La disciplina orga-
nica della giustizia riparativa, a cura di A. Ceretti, G. Mannozzi, C. Mazzuccato, Torino, 2024, 
pp. 81 ss., 193 ss.;  le osservazioni di L. Parlato, M. Bouchard e M. Passione in La giustizia 
riparativa, a cura di V. Bonini, Torino, 2024, pp. 50 ss., 95 ss., 118 ss.; M. Mannozzi, G.A. 
Lodigiani, La giustizia riparativa, Torino, 2025, p. 307 ss. 
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guarigione della memoria, il compimento del suo lutto; sciolta dal peso 
del debito, la memoria è libera per grandi progetti. Il perdono accorda 
un futuro alla memoria»57. Un diritto non ‘terribile’, pensato per ‘rego-
lare’ il fatto e le azioni ma, 'difficile', col compito di ‘misurare’ le azioni 
e calibrato sugli agenti; un diritto ricostruito attorno alla pluralità del 
‘chi?’ e sua custodia e tutela, un diritto non assolutizzato e che non as-
solutizza58. 

Allora Giobbe avrà avvertito Dio presente accanto a sé nei momenti 
più bui; allora Malkiel avrà salvato dal facile oblio il padre e pure se 
stesso; allora gli immigrati ‘nuovi arrivati’ avranno ripreso se stessi 
all’interno di una comunità che non vuole integrarli ma che vuole in-
cluderli trovando una terra che possono chiamare casa.

‘Le passé est une incarnation de la chose à venir’. 
P. Claudel 

Abstract
La riflessione di Paul Ricoeur in merito alla memoria e all'oblio, al perdono e alla giu-
stizia viene intrecciata con questioni che provengono da Élie Wiesel, Hannah Arendt 
e Hans Jonas sui medesimi temi. L'Autore tenta di fare emergere, sullo sfondo dell'i-
dentità narrativa e di quella che viene nominata sproporzione da Ricoeur e de-coinci-
denza da François Jullien, un diritto difficile che si ricostruisce a partire proprio dalle 
strutture profonde dell'umano.
Parole chiave: Ricoeur, Arendt, Wiesel, Jonas, Jullien, memoria, perdono, giustizia, 
oblio, diritto.

Abstract
Paul Ricoeur's reflections on memory and forgetting, forgiveness and justice are in-
tertwined with questions raised by Elie Wiesel, Hannah Arendt and Hans Jonas on 
the same themes. Against the backdrop of narrative identity and what Ricoeur calls 
disproportion and François Jullien calls de-coincidence, the author attempts to bring 
to light a difficult right that is reconstructed starting precisely from the profound 
structures of humanity. 

57 P. Ricoeur Il Giusto, cit., p. 179. Recentemente Jullien si è occupato di mediazione evi-
denziandone una caratteristica proprio nella scoperta di un “com-possibile”, ovvero 
di nuove possibilità che nascono dal conflitto da mediare. Un’ottica questa che trova 
conferma proprio nel circolo del dono per come delineato da Ricoeur e che mette a 
frutto il pensiero de-coincidente propriamente jullieniano. Cfr. F. Jullien, Dénouer. Peti-
te philosophie pratique de la médiation, Paris, 2025, p. 79.
58 Cfr. S. Cotta, Perché la violenza?, L’Aquila, 1978, p. 121 ss. 
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L’Istituto Superiore Europeo di Studi Politici, ISESP, costituito a Reggio 
Calabria nel 1971, ha lo scopo di promuovere e diffondere la cultura politica 
con specifico riguardo alla zona meridionale e alla regione calabrese e nella 
prospettiva dell’integrazione europea. 
Una delle attività dell’Istituto è la gestione del “Centro di documentazione 
europea”, CDE, depositario ufficiale degli atti e delle pubblicazioni 
istituzionali dell’Unione europea, di cui questa rivista è emanazione.
SUDEUROPA, dunque, fa parte delle pubblicazioni della rete dei CDE della 
Commissione Europea e viene realizzata anche con la collaborazione 
scientifica dell’Università Mediterranea di Reggio Calabria, dell’Università di 
Padova, dell’Università Bocconi di Milano, dell’Università LUISS di Roma e 
dell’Università La Sapienza di Roma.

Il fascicolo che chiude il 2025 segue il 
fil rouge del Mediterraneo e della me-
diterraneità. 
Nella Rubrica “Diritti umani, oggi”, si 
approfondiscono i temi dell’identi-
tà, della narratività e dell’inclusione, 
oggi particolarmente messi in discus-
sione. 
La Rubrica “Economie, politiche e so-
cietà”, nella forma del focus, racco-
glie alcuni interventi delle Giornate 
di presentazione del Network inter-
nazionale ‘Terre Mediterranee’. 
La Rubrica “Lo scacchiere del Medi-
terraneo nel Medio Oriente” mantie-
ne l’ottica mediterranea ma portando 

indietro il tempo alla tardo-antichità 
e allo spazio dello Stretto di Messina 
e Reggio Calabria. 
Per la Rubrica “Diritto, religioni e cul-
ture” si discute di patrimonio cultura-
le immateriale tra diritto, filosofia e 
letteratura ebraica. 
Chiude il fascicolo la consueta rubrica 
“Normativa, giurisprudenza e prassi 
internazionale” dedicata alla giurisdi-
zione universale dei crimini interna-
zionali nell’Unione Europea.
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