
Ritratti di città. Skopje: radici brutaliste, futuro europeo (e
capitale)

Crocevia di etnie tra Oriente e Occidente, laboratorio del modernismo negli anni ‘60, oggi guarda al futuro (anche)
come Capitale europea della Cultura 2028

Skopje (Скопје), capitale della Macedonia del Nord, con i suoi attuali 525.000 abitanti, si propone come ponte �sico tra l’Europa centrale e Atene. Dalle sue più

remote origini, Scupi – insediamento illirico conquistato dall’Impero romano – è stata terra d’invasione dei turchi ottomani, dei bulgari, annessa alla Serbia e alla

Jugoslavia, prima di diventare nel 1991 la capitale dello stato indipendente della Macedonia (ribattezzato recentemente Macedonia del Nord).
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Semi-sconosciuta, ma Capitale della Cultura

Sebbene sia fuori dai circuiti della comunicazione mediatica internazionale, anche disciplinare, Skopje si presenta come una città dinamica e moderna, con un

tessuto urbano strati�cato, risultato delle diverse scritture e cancellazioni della sua storia. Il suo più noto architetto della seconda metà del ‘900, Zivko Popovski, la

descrive come un luogo con “una complessa fusione di narrazioni e culture che formano un mosaico di destini intrecciati”, sul quale il �ume Vardar rappresenta un

segno liquido, costante e riconoscibile.

Luogo di contatto tra la parte ottomana e quella moderna e contemporanea, il riverfront è uno degli spazi più vitali, anche grazie ai recenti interventi che ne hanno

ridisegnato il bordo, ampliandone gli usi con passeggiate alberate, locali per attività ricreative, caffè e ristoranti. Si tratta di un intervento signi�cativo che va oltre il

Piano SK2014, che ha “grottescamente” popolato la città di statue e alterato alcuni edi�ci della ricostruzione post 1963 con facciate eclettiche sovrapposte,

indebolendo (anche se fortunatamente solo in parte) il carattere impresso dal masterplan di Kenzo Tange.

Parallelamente il Museo di Arte contemporanea (MoCA), fondato nel 1964, simbolo di solidarietà per le donazioni di opere d’arte da artisti e istituzioni di tutto il

mondo, è oggi uno spazio attivo, parte della International Committee for Museums and Collections of Modern Art. Tutti processi che hanno contribuito a laureare

Skopje Capitale europea della Cultura 2028. L’annuncio, da parte dell’Unione Europea (la Macedonia del Nord non ne fa parte ma è Stato candidato), è arrivato a �ne

settembre.

60 anni fa, dopo un devastante terremoto, il piano di Tange

La città è riconoscibile nel panorama dei Balcani soprattutto per la ricostruzione del centro dopo il terremoto del 1963, basata su un radicale e futurista piano di

Kenzo Tange. Nella proposta dell’architetto giapponese – anello di congiunzione tra la tradizione del mondo orientale e il linguaggio moderno occidentale,

proiettato a rappresentare la Jugoslavia nel contesto internazionale – la Nuova Skopje (1965) attinge materiali dalle rivoluzionarie visioni del movimento metabolista,

degli Archigram e Archizoom sino a Cedric Price e alle Incubation Process di Arata Isozaki. Tange interpreta l’orizzonte utopico che animava la Jugoslavia, dove dal

1948 al 1980 (dalla rottura del blocco sovietico dei paesi non allineati sino alla morte del maresciallo Tito) si assiste a un’intensa modernizzazione urbana. Si tratta di

una fase storica che recentemente sta sempre più interessando studi e ricerche, aprendo un nuovo sguardo su un ampio fenomeno culturale e teorico, intrecciato ai

diversi contesti nazionali, la cui produzione architettonica è stata spesso soffocata da una retorica storiogra�ca e politica che ha avvolto queste opere in una

percezione negativa, insieme all’idea della penisola balcanica come “semi-periferia” dell’Europa.

Radici brutaliste

Il piano di Tange rifonda l’impianto insediativo della città attraverso alcuni episodi dal forte carattere urbano, pensati con il preciso obiettivo di evocare, tramite il

riferimento alla porta e al muro, il passato medievale degli abitati balcanici. Un monumentale sistema infrastrutturale organizza gli spazi urbani. La città è disegnata

da una rete di collegamenti continui, ai quali s’innestano “nuovi prototipi” architettonici, perfettamente riconoscibili. In �ligrana emergono i riferimenti alla Cluster

City degli Smithson, nel sistema a grappolo, ininterrotto e rami�cato di corpi edilizi. A Skopje l’architetto giapponese parte da una tabula rasa, ottenuta demolendo

le poche preesistenze sopravvissute al terremoto, in corrispondenza delle quali inserisce le aree verdi, e individuando nella collina Kale un parco sul quale oggi

svettano il MoCa e il Monumento alla Libertà.

City Wall: è la parte abitativa della Nuova Skopje, dalla forma a ferro di cavallo, disegnata da una composizione volumetrica che diventa soglia lineare tra il centro

città e la nuova espansione. Pensata per ospitare oltre duemila appartamenti, la muraglia è costituita da due distinte tipologie di edi�ci. La prima corrisponde alla

parte lineare con una struttura a terrazza alta 24 metri e balconi come protesi verso le corti interne. La seconda comprende i complessi residenziali a torre,

organizzati in gruppi di due o tre edi�ci posti agli angoli che, come sentinelle, rafforzano l’immagine di un recinto forti�cato, a marcare le porte d’accesso alla città.
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City Gate: è l’imponente polo terziario e infrastrutturale (dalle numerose analogie col piano di Tokyo) che Tange concepisce come un nuovo suolo sopraelevato,

separando i collegamenti pedonali dalla mobilità veicolare e ferroviaria. Una megastruttura architettonica pensata come un trasformatore intermodale, che avrebbe

dovuto ospitare negozi, uf�ci, alberghi, cinema e sale riunioni, da subito giudicato sovradimensionato per una realtà come quella di Skopje. Solo la parte del

Transportation Center è stata realizzata (1971-1981), attraverso una straordinaria infrastruttura sopraelevata che lascia libero il suolo alla viabilità carrabile e agli

spazi intermodali e pedonali, cambiando la �sionomia della città attraverso la costruzione di una mega porta urbana.

Old Bazar: detto anche çarsı, è la parte più antica di Skopje, per secoli nucleo riconoscibile della vita economica, sociale e culturale. Sebbene fortemente

danneggiato dal sisma del 1963, è l’unica testimonianza storica che Tange mantiene come frammento autonomo nel disegno generale della nuova città, sul quale

Mimoza Nestrova-Tomić, una delle donne macedoni protagoniste della ricostruzione di Skopje, aveva in precedenza sviluppato un’articolata strategia, consentendo

l’assetto attuale. Una chirurgica operazione che – ri�utando la totale demolizione delle piccole case fatiscenti, ma anche il restauro integrale per �ni turistici – parte

dal disegno del suolo, degradato e privo di pavimentazione, nonché delle reti primarie, promuovendo un’azione di sostegno all’iniziativa dei proprietari per

riquali�care le piccole case e i negozi. Così si è generata quell’interazione necessaria per rivitalizzare l’area, oggi popolata di artigiani e ristoratori, spazio d’incontro

di tutta la città e meta dei turisti.

Béton brut cityscape

Se la fama di Tange ha contribuito a polarizzare l’attenzione sul Piano per la Nuova Skopje, proiettando in un contesto internazionale il processo di modernizzazione

della Jugoslavia del maresciallo Tito, in questa fase si sprigionano le energie di architetti e artisti impegnati sul territorio. Una generazione che ha rappresentato

una vera e propria avanguardia jugoslava, testimoniata dalla qualità degli edi�ci modernisti e brutalisti.

In questo clima, nella capitale macedone nascono numerose architetture in cemento faccia a vista, per quella che viene chiamata la béton brut cityscape. Numerose

sono le opere di questa fase, a partire dal complesso della Banca nazionale della Repubblica di Macedonia (1971-1975) di Olga Papesh e Radomir Lalovikj, primo

edi�cio costruito come segmento conclusivo del sistema del City Gate. Signi�cativo è l’articolato Centro delle telecomunicazioni (1972-1981) di Janko Konstantinov,

che contamina la visionarietà dell’architettura metabolista giapponese. L’edi�cio rotondo dell’Uf�cio postale sembra evocare una grande tenda con la copertura

nervata, poggiata su elementi strutturali dalle forme antropomorfe, estroverse all’esterno. Disegnato sul lungo�ume, il Centro commerciale (1967-1972) di Zivko

Popovski, concepito come una complessa mega infrastruttura urbana, presenta un’innovativa tipologia che ibrida gli spazi commerciali, inseriti in una grande

piastra orizzontale a più livelli, con gli edi�ci residenziali esistenti, integrati in una serie di torri. È un nodo multiforme dove il sistema di rampe si connette alle

passeggiate nel verde, mentre la piattaforma orizzontale è un suolo strati�cato con una serie di terrazze, vere e proprie piazze urbane, reinterpretazione moderna

dell’idea del bazar tradizionale. Sulla sponda opposta del �ume si distende il Macedonian Opera and Ballet (1972-1981) progettato dal gruppo sloveno Biro 71, unico

edi�cio costruito del Centro culturale previsto da Tange che si propone come una metamorfosi tettonica del terreno che modella una nuova topogra�a nella quale

l’architettura e lo spazio pubblico si compenetrano. In�ne, il Museo della Macedonia (1971-1976), progettato da Mimoza Tomić e Kiril Muratovski, è un complesso di

diversi spazi espositivi che ride�nisce la topogra�a di un frammento del tessuto dell’Old Bazar nei pressi del Kurshumli Han, un caravanserraglio ottomano.

L’intervento con�gura un dispositivo di raccordo tra le diverse quote del tessuto strati�cato esistente, dal quale si eleva un’architettura di cubi puri aggregati lungo

le diagonali. L’innesto dell’intervento contemporaneo nell’antico tessuto ottomano è �ltrato dall’andamento della copertura, disegnata da falde di colore scuro in

contrasto ai volumi bianchi (rivestiti con tesserine di marmo delle cave di Prilep), le cui linee di colmo con�gurano il nuovo skyline.
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Dieci anni fa, un controverso Piano di rinnovamento

Ancora oggi tali emergenze rappresentano la parte strutturante del sistema insediativo di Skopje, una città in forte trasformazione, in particolare dopo l’autonomia

dalla Jugoslavia.

La città mostra evidenti i segni delle diverse scritture: dopo il 1963-65 (terremoto e rifondazione), nel 2014 ha inizio il Piano di rinnovamento urbano (SK 2014).

Mosso da questioni ideologiche verso il recente passato, celate dietro a una retorica urbana, il piano è intervenuto pesantemente sul patrimonio modernista e

brutalista. Alcuni edi�ci sono stati ricoperti con super�ci �ttizie in stile neoclassico, mentre si è diffuso uno sfruttamento intensivo dei terreni e una corsa alle

privatizzazioni e alla liberalizzazione.

Tuttavia, il patrimonio architettonico post-terremoto ancora esprime una forte caratterizzazione in termini spaziali e urbani, un’originalità della forma, della

materialità e dell’artigianalità tanto intense che il passato sembra apparire “più moderno del presente”, non solo in chiave estetica. Si tratta di un paesaggio di

architetture radicalmente moderne, nelle quali il beton brut è un materiale plastico. Sebbene non si sia completata la visione “utopica” del piano di Tange, esse

rappresentano non solo l’eredità del recente passato ma una riserva d’idee per il futuro.

L’occasione di Skopje Capitale Europea della Cultura 2028 può delineare una nuova pagina capace di riappropriarsi del passato per intersecare inedite dimensioni

progettuali e riposizionare l’identità urbana.

Pubblicazioni e mostre

Il volume 99FILES: Balkan Brutalism #Skopje (2019), scritto dagli autori di questo articolo, presenta un atlante di 15 opere realizzate nella capitale macedone dopo

il terremoto del 1963, come ricerca capace di stimolare un diverso punto di osservazione delle architetture moderniste e brutaliste balcaniche. Sempre nel 2019,

“99FILES” propone presso il Museo nazionale di Arte contemporanea di Skopje una mostra e un archivio digitale attraverso una call internazionale. Le iniziative sono

ideate dal Laboratorio Landscape_inProgress dell’Università Mediterranea di Reggio Calabria e sono concepite come un osservatorio interdisciplinare sul patrimonio

brutalista.  Tra le numerose mostre e pubblicazioni che hanno  contribuito a rivelare un’intensa pagina del Novecento architettonico, trascurata dalla storiografia

ufficiale, si ricordano le mostre “Cold War Modern: Design 1945-1970” (Victoria&Albert Museum, Londra, 2008) e la più recente “Toward a Concrete Utopia:

Architecture in Jugoslavia, 1948-1980” (MoMA, New York, 2018).
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