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1 – L’immagine di uno sguardo 

Nel Piccolo Museo San Paolo di Reggio Calabria, quasi appena entrati nella 

prima delle sale dedicate alle tele, appare un’opera di dimensioni ampie e di scuola 

reniana: rappresenta San Giuseppe col Bambino. 

 

 
 

Non uno dei pezzi di maggior valore della collezione e addirittura uno dei meno 

pregiati, perché copia della ben più importante tela di Guido Reni custodita 

all’Ermitage di San Pietroburgo. Ma colpisce – forse anche più rispetto a quello 

originale – lo sguardo che lega San Giuseppe a Gesù. Colpisce perché non è l’intesa 

tipica della Vergine col Bambino, intesa materna e carnale, intesa che riassume la storia 
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di questa unica genitura, dall’incanto della sorpresa al momento dell’annuncio allo 

sgomento sotto la croce. Nella tela, lo sguardo di San Giuseppe è più distaccato ma 

non meno coinvolto; rappresenta non la maternità ma la paternità, quella di Giuseppe: 

così difficile da comprendere per un uomo, così misteriosa e per certi aspetti dubitativa 

e sacrificale. Anch’esso sintetizza tanto: nessun Angelo ha annunciato al falegname 

Giuseppe l’avvento del Redentore, anzi, non ha avuto né un messaggio divino né 

l’intima attesa nel grembo né il posizionamento privilegiato che Maria ha ed avrà: 

Giuseppe è un falegname di pochissime parole (meno della Madonna, il che è tutto 

dire) che si trova personaggio, al tempo stesso principale e secondario, della storia che 

muta il mondo. Non ne è pubblico protagonista se non nella grotta del Presepio, vive 

tutto marginale anche nelle Sacre scritture, in un tempo di attesa che, nel suo caso è 

anche attesa di sapere, di comprendere, di accettare il perché. 

Nella tela lo sguardo è proprio questo: trovarsi tra le braccia un fagottino 

caduto dal cielo, potente nella sua impotenza, indipendente e sovrano nella sua 

dipendenza filiale. Lo sguardo di Giuseppe riassume tutto questo: il mistero, 

l’inadeguatezza, la paternità di chi non ti è figlio, la consapevolezza di dover fare ciò 

che deve essere compiuto. Lo sguardo è reciproco e ricambiato: il Bambinello sa, e sa 

che Giuseppe sa. L’affetto del padre è ricambiato dall’affetto del figlio. L’uno accetta 

di ubbidire perché crede, l’altro di farsi ubbidire perché conosce. 

 

2 – Mercadante e la filosofia politica e giuridica dell’eguaglianza 

Perché questo quadro volendo scrivere di Francesco Mercadante? Le ragioni 

non mancano: la sua competente passione per l’arte, la sua capacità di vedere gli sguardi 

e negli sguardi, la sua forte fede, la sua interpretazione della storia sempre a partire da 

particolari minuscoli, quelli che colorano il fatto, rifornendolo, e rivelandone la verità 

effervescente. 

Ma soprattutto perché quello sguardo di Giuseppe mi appare rappresentativo 

di uno dei temi che hanno qualificato la riflessione di Mercadante, che a sua volta 

proprio con quello stesso sguardo ha inteso guardare, nel suo punto forse più delicato, 

l’origine dei problemi: il fatto dell’eguaglianza, analizzandone anche l’aspetto politico e 

giuridico. Capograssiano come pochi e rosminiano per elezione, Mercadante pensa 

l’eguaglianza svelandone tutta la ricchezza. 

Non entrerò nel merito di una riflessione ampia, articolata e complessa che non 

riuscirei con frutto a riassumere né a introdurre. Preferisco rimanere ai margini, forse, 

collegando punti ed elementi. Se la riflessione di Mercadante fosse rappresentabile con 

una figura geometrica essa non potrebbe essere un piano, potrebbe essere un solido1, 

capace non solo di essere seguito nella linearità della superficie, ma anche penetrato 

nella profondità dello spessore, collegandone punti diversi ma che si reciprocano di 

comprensione. 

 
1 Traggo l’idea da ciò che Manganelli scrive per commentare il Pinocchio di Collodi. Cfr. G. Manganelli, 
Pinocchio: un libro parallelo, Milano 2002, p. 8. 



 

Ed allora le prime due coppie: Adamo ed Eva, Caino e Abele. 

Adamo, figlio di Dio creato dal fango, il primo (in ordine temporale e 

creaturale), Eva, nata dalla costola primogenita (“pura alterità”2), non seconda ma 

prima essa stessa proprio perché originale e, in quanto tale, perfettamente eguale a 

Adamo. Con la prima coppia, Dio crea l’eguaglianza e la crea formando due individui 

differenti: 

 

L’eguaglianza – l’‘immagine e la somiglianza’ – tanto quella di andata (Adamo) che di 

ritorno (Eva), sovrastano l’opposizione, come un’armatura di ferro ma non perciò la 

smentiscono, la guastano, la sopprimono. Tra uomo e donna l’‘io frazionario’ (il 

sesso) è come un macigno che li divide ed oppone fino alla fine del mondo. E tuttavia, 

dalla frizione di quel macigno, nasce la scintilla che accende tra i due sessi la fiamma 

dell’‘io comune’, vero miracolo della parità o della sociabilità nell’esercizio cumulativo 

del tuo e del mio nobilmente presieduto dall’‘io voglio’3. 

 

Nati con l’eguaglianza, Adamo ed Eva generano nell’eguaglianza i due figli: 

primo è Caino, secondogenito Abele. 

Prima di entrare nella storia della fratellanza fratricida, osserviamo in generale: 

dai genitori nasce il figlio, cosa non da poco né per poco. 

 

E il suo diritto consiste nell’essere (nato) uomo, prima ancora che figlio; figlio in 

quanto uomo; per sé prima che per altri […] È figlio, il bambino, perché nasce da due 

persone che si sono unite e congiunte ‘come se l’una fosse l’altra’, corpo e anima, 

materia e forma, nel quadro della consensualità, per coerenza, la più perfetta, la più 

concludente, vincolante e decisiva4.  

 

Ricapitoliamo: due diversi, che sono eguali, generano un diverso (da loro) ma 

eguale (a ciascuno di essi): concepiscono l’unità nella molteplicità, una unità molteplice 

essa stessa che è numerica (il tre non è l’uno e non è il due) ma che eccede il numero 

(il tre non è la somma di uno e due). Il terzo, nato dai due, è persona nuova e originale, 

diversa ma eguale essa stessa. 

Ritorniamo ora alla prima coppia e al primo figlio. Adamo ed Eva 

concepiscono Caino, il “terzo uomo”. Scrive Mercadante: 

 

‘Il delitto sta accovacciato alla sua porta’ fin dall’inizio come si legge nelle Scritture. 

Che cosa significa? Significa che le cose non vanno poi così bene. Significa che il seme 

dell’eguaglianza cresce in un vaso di creta, destinato a rompersi al primo urto5.  

 

 
2 Come la definisce Mercadante nella lectio magistralis Democrazia rappresentativa e suffragio ai minori, 
Università di Messina, 19 marzo 2019, ora anche in Comedere in laetitia. Quasi un’elegia sulla crisi della 
famiglia. 
3 Ibid. 
4 F. Mercadante, La pari dignità: de muliere atque de domina, in D.M. Cananzi e R. Righi (curr.), Ontologia 
e analisi del diritto. Scritti per Gaetano Carcaterra, a cura di D.M. Cananzi, R. Righi, Milano 2012, p. 799. 
5 Ibid. 
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Erede e primo dei figli, Caino è coltivatore, pianta confini e semina la proprietà. 

Fino a quando nasce anche il secondogenito, Abele. Lui è il quarto uomo nella 

numerologia originaria dell’umanità, ma già qui la computazione aritmetica salta: il 

quattro nasce da uno e due, li segue in successione, ma anche lui nasce dall’eguaglianza 

istituita dai genitori, e nell’eguaglianza con loro e con Caino. Che le cose non vadano 

così bene Caino lo avverte subito, improvvisamente trovandosi in un mondo già 

troppo affollato da chi con la sua presenza gli nega unicità: «il [figlio/fratello] numero 

due gli pesa addosso, gli turba il possesso dell’universo, gli fa ombra, ‘gli toglie il sole’: 

ed egli corre ai ripari»6. 

Caino inventa la morte e Abele è il primo a morire nella storia umana. Il 

contadino e seminatore, il proprietario Caino, uccide il pascolatore Abele, colui che i 

confini non li determina né li segue, colui che accompagna le greggi, colui che non ha 

proprietà e non ne determina alcuna. L’uno, Caino, segna la terra con i limiti della 

proprietà, l’altro, Abele, vive la terra, usufruttuario del mondo e del creato. 

«Caino rifiuta l’altro esattamente come Adamo ed Eva, l’uno per l’altra, hanno 

rifiutato Dio. Caino ridice no a Dio, Abele dice sì a Dio»7. L’uno inventa la morte, 

l’altro la resurrezione. 

Non è cosa piccola né affare da miti o religione; è la scena originaria 

dell’eguaglianza che tornerà tante volte in teorie e storie diverse. Una tra tutti e una per 

tutti nelle pagine geniali e terrificanti di Carl Schmitt. 

Vi ritroviamo l’erede di Caino, il seminatore di confini, il proprietario, che 

separa il “suo”, il proprio, dal “loro” e altrui8; secondo la regola aurea della convivenza 

sociale che Schmitt individua nella coppia amico/nemico. Ma, «posto il nemico come 

principio, si tratta di un essere, parafrasando, la cui essenza è la stessa esistenza; e che 

di tutto dunque mancherà, tranne di un nome». Il punto, però, è che Schmitt non ha 

una “filosofia dell’amico” – osserva Mercadante –: «finita la guerra, ha continuato a 

frugare tra le rovine, ha allargato il campo di osservazione, dedicandosi a una 

fenomenologia dell’inimicizia, che gli consentisse di ricomporre le nuove figure del nemico 

nella vecchia, irreformabile ‘categoria’»9. 

Chi è l’amico dunque? L’ipotesi di creare l’amico è compromessa «dal non 

poter essere che un alleato per la guerra, un allineato, un satellite ausiliario»10.  

Se retroagiamo alla scena originaria, di tutto questo cosa abbiamo? Mercadante 

commenta: 

 

 
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 800. 
8 Così C. Schmitt (Il nomos della terra, trad. di F. Volpi, Milano 1991, pp. 23-24): «Un’occupazione di terra 
istituisce diritto secondo una duplice direzione: verso l’interno e verso l’esterno. Verso l’interno, vale a 
dire internamente al gruppo occupante, viene creato con la prima divisione e ripartizione del suolo il 
primo ordinamento (…) Verso l’esterno, il gruppo occupante si trova posto di fronte ad altri gruppi e 
potenze che occupano la terra o ne prendono possesso». 
9 F. Mercadante, La democrazia plebiscitaria, Milano 1974, pp. 133, 132. 
10 Ibid., p. 134. 



 

Caino e Abele sono il politico, sono la guerra, né la storia del mondo può dirsi finita, 

– commenta Mercadante circa le pagine coscienziali di Schmitt – sono la coppia 

amico-nemico. E questo sta scritto. La storia del mondo comincia nel sangue, alle 

origini c’è il ‘crimine contro l’umanità’. E anche questo, secondo Schmitt, sta scritto. 

Come si passa dalla ‘maledizione della legge’ alla benedizione della sentenza contro 

lo sterminio fratricida, cioè dal rosso del Concetto del politico al nero di Ex Captivitate? 

Con l’interpretazione […]. In astratto la legge detta: ci si classifica (rectius, qualifica) 

attraverso il proprio nemico; in concreto la prudenza decreta: non si annienta un 

essere, che è, sì, l’altro, il nemico, ma è anche il fratello11. 

 

La domanda allora è quella che restituisce una linea vichiana alla storia:  

 

perché desumere un modello dal fratricidio? Chiuso l’incidente, si chiude il discorso. 

Caino non ha più storia, più niente di normativo […] è protagonista di una differenza, 

che sopprime persino la sua comparabilità con l’altro. Dei due infatti, il primo è 

nemico del secondo, ma non è vera la reciproca; il primo è omicida, il secondo no. 

Adamo non genera dunque la guerra, come Polemos, ma due figli, e la fraternità come 

‘catena dell’essere’. Chi tenta di spezzare un anello della catena conferisce all’altro in 

esclusiva il merito di dimostrare col sacrificio della vita l’infrangibilità. S’impara da 

Abele, non da Caino; dall’agnello, non dal lupo12. 

 

Con Adamo nasce l’eguaglianza e da Adamo ed Eva la catena della fratellanza 

umana che collega essere ad essere, individuo a individuo, nella societas intra hominem; 

nasce non la categoria del nemico ma quella dell’amico nella direzione, contro-

schmittiana, del fiat aequalitas capograssiano. Individuo eguale che trova nella regola e 

nello Stato la condizione di realizzazione. 

L’io che trionfa non è né l’io auto-negante (leggasi Schmitt) né l’io pensante 

(leggasi Cartesio); è l’“io comune”, empirico, al quale Mercadante dedica la sua 

attenzione mettendosi alla scuola di Capograssi13 il quale, a sua volta, rilegge l’individuo 

in Vico scovando l’individuo nella massa14. 

E nella massa composta tra individui diversi, sono parte a pieno titolo Eva e le 

sue figlie che, rivendicando l’eguaglianza della madre col padre, completano un altro 

tratto del cerchio. Scrive ancora Mercadante:  

 

L’homo aequalis, intrinsecamente filosofico, tocca il più clamoroso dei suoi traguardi 

politici quando si decide a passare la mano, facendo un cenno alla donna, che non 

aspetta altro, perché già pronta a fare la sua rivoluzione, sganciandosi dal carro del 

suo antico avversario: il padre, il marito, il fratello maggiore15. 

 

 
11 F. Mercadante, Carl Schmitt tra i “vinti che scrivono la storia”, in C. Schmitt, Ex Captivitate Salus, trad. di C. 
Mainoldi, Milano 1987, p. 107. 
12 Ibid., p. 107 ss. 
13 Cfr. F. Mercadante, L’individuo tra diritti e bisogni, in Id., Due convegni su Giuseppe Capograssi, Milano 
1990, p. 1177 ss. 
14 G. Capograssi, L’attualità di Vico, ora in Opere, Milano 1959, p. 404. 
15 F. Mercadante, La pari dignità: de muliere atque de domina, cit., p. 805. 
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A dimostrazione di come, se Caino e Abele sono la fratellanza, nascono eguali 

e nell’eguaglianza, è con Adamo ed Eva che nasce l’eguaglianza e si avvia la catena 

generativa e genealogica dell’eguaglianza.  

Siamo oltre Schmitt, siamo all’idea di società che prende forza dal popolo 

sovrano, il quale è composto da tutti.  

«Tutti, vale a dire alcuni?», si chiede Mercadante con l’efficace formula 

dell’abate Sieyès16. No, tutti in quanto tutti, si risponde. “Tutti” necessariamente 

“tutti”, perché – ed è questo il canone dell’eguaglianza istituito con Adamo ed Eva – 

se non si è tutti, allora significa che non si è nessuno. 

E qui la numerologia, entrata in crisi dopo aver contato il “terzo uomo” e 

formato la prima società familiare, torna a livello di computazione della società politica. 

“Tutti significa tutti” equivale a dire che ciascuno è eguale all’altro e che il “tutti” è 

composto da eguali; ciascuno è uno (e “uno vale uno”, tanto per rimanere in altra 

formula) nel voto democratico. 

Ma chi compone il “tutti”? E chi rimane escluso? 

Mercadante prende sul serio la formula dell’eguaglianza, avverte l’importanza 

che la filosofia dell’inimicizia possa essere davvero superata solo dall’ontologismo 

dell’eguaglianza. E questo significa che “tutti” comprende anche i minori, che “tutti” 

rappresenta soprattutto gli individui che non sono adulti, non sono necessariamente 

sani, non sono unicamente in età fertile17. Insomma, l’identikit dei “tutti” non è né 

quello dell’homo oeconomicus, che agisce sempre “razionalmente”, né quella dell’uomo 

idealtipicamente “perfetto”, l’homo habilis. L’immagine che tratteggia l’identikit è quella 

dell’individuo comune, quello alla catena della filiazione. 

Dopo il suffragio universale che nel “tutti” ricomprende finalmente anche le 

donne, chi, se non il minore, è ancora escluso, seppur così legato alla catena? 

 

3 – Il caso: il minore, capace di essere umano 

Serve forse a Mercadante una cartina di tornasole per confermare le regole della 

democrazia? No, ma una precisazione teoretica la ritiene necessaria e ineludibile nella 

storia del fiat aequalitas. 

Si è detto che madre e padre concepiscono: il frutto del loro “sì”, dell’“io 

voglio”, non è l’epigono ma l’eguale. E quanto questo sia elemento cardine è 

dimostrato proprio dal minore, dal “popolo dei minori”. Se si crede all’eguaglianza non 

la si può solo intendere dove essa è governata dall’adulto, se c’è eguaglianza c’è nella 

misura in cui la si riconosce nell’individuo fatto, ed è tale anche quando ancora non è 

adulto, quando è dunque pienamente umano ma giuridicamente incapace, non di 

essere, ma d’agire. Non l’homo habilis ma il minor inhabilis. 

 
16 F. Mercadante, Eguaglianza e diritto di voto. Il popolo dei minori, Milano 2004, p. 96 ss. 
17 È un “tutti” democratico diverso da quello oligarchico della democrazia ateniese, per intenderci, e 
consequenziale a quell’avvento del cristianesimo in Occidente, con tutto quello che ha comportato in 
dote per la costruzione della “persona”. 



 

Per capire meglio chi sono i “tutti”, bisogna partire da qui, bisogna intendere 

come «non sono i popoli a contenere l’umanità nei limiti della propria ben distinta 

storia ideale, eterna, ma (…) è insomma l’umanità a contenere i popoli»18. E non 

soltanto i popoli, la massa popolare di uomini e donne, vi partecipa anche il “popolo 

dei minori”, come Mercadante dice con Jules Michelet di Le peuple, perché «l’infanzia 

non è soltanto un’età, una stagione della vita, un gradino dell’esistenza: è un popolo, il 

popolo innocente»19. 

Chi è questa infanzia che Mercadante decripta e cataloga? È l’infanzia 

lavoratrice, è l’infanzia abbandonata, è l’infanzia del gioco, è l’infanzia dei 

minilavoratori, dei figli di nessuno, della società senza figli (ma qui ai minori si 

potrebbero assommare i fragili, i malati, i soggetti deboli e il conto tornerebbe 

ugualmente e sarebbe forse più completo). È loro la massa che, senza essere chiamata 

ad esprimersi, riceve e paga il conto (spesso salato) di chi si è espresso, agevolato dal 

decidere posticipando gli effetti del deciso sulla testa che verrà dopo. 

 

La mancata o inadeguata applicazione del principio di eguaglianza politica, mantiene 

il popolo dei minori a quota zero del potere sociale, intitolato ed esercitato come 

sovranità popolare. In parole povere, un popolo che non si rappresenta (…) ha di 

fronte solo un superiore, un signore, un despota, nel popolo che si rappresenta: ed è 

questo il caso del popolo dei minori20. 

 

Il “tutti”, se monco di alcuni, rimane monco di effettività democratica 

rappresentativa. E il principio di eguaglianza è leso non per ragioni di sesso, di razza, 

di lingua, di religione, di opinioni politiche o di condizioni personali e sociali, ma in 

base all’età. Cosa significa questo? Che ci sono le persone e poi che ci sono coloro che 

persone sono ma incapaci di esserlo, coloro che diventeranno, con pazienza e attendendo 

di maturare l’età e la conseguente capacità: ci sono gli eguali e poi c’è qualcuno meno 

eguale degli altri. Si dimentica invece che «l’uomo nasce, l’uomo muore; ma nasce 

perché è uomo, non è uomo perché nasce. Vive dunque la nascita con la dignità di chi 

è stato seminato, e seminerà a sua volta, nello spirito, per mietere beni finiti e beni 

infiniti»21. 

E ritorniamo così alla nostra scena originaria, dove i piccoli numeri che si 

contengono entro il quattro rendono più agevole computare; basterà poi moltiplicare 

per milioni e si avrà il risultato finale. A ben vedere Caino uccide Abele perché «non 

lo vuole fratello, e non lo vuole estraneo (…) Muore il piccolo, non perché piccolo, 

ma perché uomo»22. L’eguaglianza rispettata nella prima delle famiglie, anche nel caso 

di crimine fratricida, non lo è più nella società opulenta, per dirla con Del Noce23. E dire 

 
18 18 F. Mercadante, Eguaglianza e diritto di voto, cit., p. 112. 
19 Ibid., p. 119. 
20 Ibid., p. 125. 
21 Ibid., p. 127. 
22 Ibid., p. 128. 
23 A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, Bologna 1964, p. 567. 
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che proprio in questa, e a differenza delle precedenti, il minore ha un suo perché 

economicamente valutabile, che pesa e fa numeri: vi compare come ombra dell’adulto 

quale soggetto consumatore: dove sono latte e pannolini, poi giocattoli e libri scolastici, 

per fare qualche esempio, paga l’adulto ma il soggetto iniziale e finale è il minore; è il 

minore il destinatario delle campagne pubblicitarie del marketing più aggressivo e 

astuto, è il minore che contribuisce con i suoi desideri e attraverso i suoi bisogni su 

capitoli importanti del PIL nazionale. Ciò nonostante, rimane meno eguale e solo 

futuro membro di quei “tutti” che esprimono la voce sociale, anche per lui, si potrebbe 

dire, in absentia; nonostante lui, forse sarebbe più corretto dire. 

Certo si può sostenere che il bambino di oggi è l’adulto di domani e che non è 

escluso dal consesso ma solo in sala d’aspetto; ma tale argomento è per un verso 

complicato, per altro verso delicato e debole. Complicato dal suo stesso presentarsi: se 

vale per lo status del minore perché non per altri status?  Delicato perché relativizza 

l’eguaglianza; debole perché fuori dall’ontologico. L’eguaglianza tra gli esseri umani o 

c’è o non c’è, non può accendersi a secondo dei casi – altrimenti potrebbe anche 

spegnersi al verificarsi di altri casi o accidenti. E l’eguaglianza non può essere né un 

caso né un accidente. O c’è lo status o non c’è, osserva Mercadante: «Guardare 

all’embrione, per saperne di più sul disastro». E continua: «La sovranità ‘risiede nel 

popolo’, ‘appartiene al popolo’, ‘emana dal popolo’, proprio perché il popolo esalta 

l’omnis-unus, l’ognunità (…) Del popolo sovrano si può dire: magnus in magnis, non exiguus 

in minimis»24. 

Quanto sia rilevante allora il recupero del popolo dei minori al consesso degli 

eguali, si comprende forse meglio ove se ne riprende l’appello: minilavoratori, figli di 

nessuno, società senza figli, ecc. ecc. Tutti elementi senza voce ma parte rilevante non 

solo per la vita e l’esistenza della parte rappresentata, ma soprattutto per l’ontologica 

eguaglianza che è per tutti e tra tutti se, e solo se, è di tutti e per ciascuno, senza 

esclusione. È questa la sfida. «La democrazia ci sta, non teme l’unità numerica ‘sfusa’, 

per dir così, anzi la premia: più è sfusa, sottile, larvale, più ha bisogno di attaccarsi al 

patto sociale, spingendosi decisamente nell’area della socialità generale e non soltanto 

corporativa»25. 

Allargata la platea degli “alcuni”, gli aristoi, col suffragio alle donne, si 

chiuderebbe il cerchio con i minori, realizzando la democrazia; così, infatti, non solo 

Caino e Abele tornano ad essere concepiti nell’eguaglianza, ma si ristabilisce anche 

l’eguaglianza universale tra tutti gli esseri umani in quanto tale, ovvero – senza 

distinzione né di sesso né di età – tra tutti gli Adamo e tutte le Eva. 

 

 
24 F. Mercadante, Eguaglianza e diritto di voto, cit., p. 139. Interessante osservare che sullo status 
dell’embrione è costante l’orientamento della Corte costituzionale a riconoscerne la rilevanza giuridica, 
seppur ammettendo che esso cede nel bilanciamento, e in modo travolgente, davanti alla persona che 
“è già”; per tutti, cfr. la sentenza n. 27/1975.  
25 F. Mercadante, Eguaglianza e diritto di voto, cit., p. 142. 



 

4 – Su Mercadante “maestro” 

E dello sguardo di Giuseppe dal quale sono partite queste pagine che ne è? 

Giuseppe stupito ma anche innamorato del fagottino che tiene all’altare del mondo; 

questo aveva sollecitato il tema dell’eguaglianza. Nella tela però lo sguardo è 

reciprocato. Non c’è solo Giuseppe che guarda il suo Dio fattosi bambino, c’è anche 

il Bambinello che guarda Giuseppe. E che sguardo è questo? 

È lo sguardo del Dio che non riesce a non amare la sua creatura. Lo sguardo 

del Dio che conosce bene la predilezione per le cadute dell’essere umano ma che, sin 

dalla prima, non può evitare di curarlo e assisterlo, non può evitare di vestirlo di 

«tuniche di pelli» (Gen. 3, 21) prima di affidarlo alla propria volontà, ma leggasi libertà. 

È lo sguardo del Dio che forse lo ama proprio perché caduto, proprio perché 

bisognoso di un buon Pastore capace di indirizzare, non di confinare, di custodire, non 

di pilotare, di affiancare, non di comandare. A tal punto che c’è da chiedersi se la 

Creazione si arresta davvero al settimo giorno o se invece il Dio creatore prosegue, se 

la creazione non entra nella sua maturità proprio con la caduta e con l’avventura 

dell’esistenza umana che ne segue; se la creatura creata è in continua creazione. Non è 

questa la sede per affrontare tali domande, e forse neanche per porle. Se non fosse che 

così si comprende perché il Dio che condanna («con dolore partorirai i tuoi figli» e 

«con il sudore del tuo volto mangerai il pane») si precipita subito a vestire i due 

capostipiti resisi conto d’improvviso della loro nudità. Da Padre, e come padre, che 

introduce «il figlio all’esperienza della vita, alla realtà. Non trattenerlo, non 

imprigionarlo, non possederlo, ma renderlo capace di scelte, di libertà, di partenze»26. 

Non è tutto nello sguardo comprensivo e misericordioso, perché paterno, che il Figlio-

Padre rivolge a Giuseppe (a sua volta padre-figlio)? 

La mano del Bambinello protesa ad accarezzare la bianca barba di Giuseppe, è 

un gesto di conforto, incoraggiamento, di amorevole cura che promette salvezza; al 

falegname il cui sguardo è dubitativo (circa la sua capacità di essere all’altezza del 

compito) e sacrificale (in merito alla convinzione di affidarsi, di credere, di compiere il 

proprio dovere – affidandosi, in fondo, non a quattro sogni [?] ma al ‘credere in’), a 

questo di Giuseppe, risponde e corrisponde lo sguardo della certezza sacrificale di 

Gesù. La duplice paternità dei due sguardi è l’immagine potente e silenziosa, come la 

scena sembra rappresentare e lascia immaginare. 

Del resto, l’uguaglianza più impegnativa trova la sua espressione subito dopo 

la vestizione: “Il Signore Dio disse allora: «Ecco l’uomo è diventato come uno di noi 

per la conoscenza del bene e del male» (Gen. 3, 22).  

Non proseguo oltre, ma proprio dell’eguaglianza, Francesco Mercadante 

propone un’analisi serrata, ricca, documentata; e nemmeno entro nella trattazione della 

funzione democratica, né tocco l’intelligente empirica della vita quotidiana che il 

decano dei filosofi del diritto esplicita in modo così originale e affascinante27. Lambito 

 
26 Papa Francesco, Patris cordis, Roma, 8 dicembre 2020.   
27 Cfr. F. Mercadante, Eguaglianza e diritto di voto, cit., p.139 ss. 
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il tema, e per tratti troppo rapidi, lascio la parte consistente nel non detto. Queste brevi 

annotazioni sono frutto dell’affetto (e forse solo da questo giustificate e per questo 

giustificabili) e della frequentazione di tanti anni, attraverso la quale è maturata la 

convinzione di essere al cospetto di un pensiero cattolico tra i più originali, e 

particolarmente fruttuoso per il momento attuale, cha ha un posto importante nella 

Renouveau Catholique28. Per darne il respiro, rendo la parola allo stesso Mercadante: 

«‘l’uomo come fine’. Se è assolutizzazione di un dovere adempiuto, nasce e muore 

all’interno dell’io […]. Fuori dall’io soltanto il non-io, la transazione, il patto sociale al 

solo fine di una condivisione a parti diseguali»29. L’alternativa nasce dall’ontologismo 

egualitario, nasce da un pensiero capace, com’è questo, di evitare una storia senza storia 

e una filosofia senza filosofia, di porre una critica alla società opulenta che denunci una 

«gnostica senza redivinizzazione di un mondo già dedivinizzato»30. Il pensiero di 

Mercadante tesse insieme – per dir così – il «fare, e facendo farsi»31 di Lequier col «non 

conformatevi» (Rom 12, 2) di San Paolo. 

Al Maestro di tanti maestri, bene si attaglia l’espressione – non a caso titolo di 

un volume di scritti in suo onore32 – dell’evangelista Matteo: «Et si omnes, ego 

numquam» (26, 33). La sua è una filosofia che non solo non tiene alla forma catechetica 

del pensiero di impronta scolastica, ma che si esprime in una costante interrogazione 

capace di ‘scaldare il dogma’. 

Una filosofia che sa leggere gli sguardi perché ha lo sguardo capace di 

illuminare, di puntare oltre i confini, costituisce una fenomenologia dell’amicizia come 

filosofia dell’eguaglianza; mette a frutto la lezione normativa di Abele, la quale vede 

davvero la giuridicità e la politicità nella ‘sussistenza della persona’ e nella sua 

quotidiana ‘esperienza comune’. 

 

 
28 Come osserva Del Noce, Da Cartesio a Rosmini, Milano 1992, p. 537, «la filosofia rosminiana è il punto 
di arrivo di una delle due grandi linee della filosofia moderna; e insieme può essere oggi forse l’unico 
punto di partenza per una ricostruzione metafisica». La riflessione di Mercadante trova posto tra i 
prosecutori di questa linea.  
29 F. Mercadante, Rosmini, Augusto del Noce e la filosofia cristiana del XXI secolo, «Rivista internazionale di 
filosofia del diritto», n. 3-4, 2019, p. 521. 
30 Così scrive, riprendendo Voegelin, F. Mercadante, Francesco Gentile. Pensare la storia, e viverla in opposizione 
alla modernità, «L’ircocervo», 2005, p. 9; cfr. Id., Il regolamento della modalità dei diritti. Contenuto e limiti della 
funzione sociale secondo Rosmini, Milano 1981, p. 95 ss. 
31 J. Lequier, Oeuvre complètes, Neuchâtel 1952, p. 71. 
32 Cfr. F. Lanchester e T. Serra (curr.), “Et si omnes…”. Scritti in onore di Francesco Mercadante, Milano 2008. 


