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Esperienze SDS: an exhibition and a
book on Livio Vacchini.

Bruno Messina, in his introduction to the volume
Livio Vacchini. La struttura come testo costruttivo
included in the series Esperienze SDS — edited by
Fabio Guarrera, LetteraVentidue, Siracusa (Italy)
2019 — synthesizes the whole match (I would be
tempted to call it a chess match) between Vac-
chini and Architecture, in three moves which are:
the yearning for the absolute, the resulting time-
less nature of the work, and the abstract mode
characterizing the drawing and the crafting of
the latter’s individual parts.

The engaging reflections dealt with in the nu-
merous essays featured by the book originate
from and focus on these three issues. Yet, we will
proceed in an orderly fashion by starting from
the first question: the radical aesthetics spurring
the “tenacious struggle” — as in Vacchini’s ad-
mission — for a “perfect image” (Messina, 2019);
therefore, the real essence of architecture as as-
piration and desire for absolute is revealed.

At this point, the Byzantines — who were defi-
nitely acquainted with the absolute — suggested
making sure that tension does not turn into
temptation and pointed at a way to debase hy-
bris, which is always in ambush, always to fear
(Masiero, 2019).

Thus, what did the Byzantines do? When, for
instance, realizing a hexagonal plan they built
one side so that it was longer or shorter than the
other ones to smother any aspiration to abstract
geometrical perfection by making it imperfect
and human because only God is perfect.

It will be remarked that it applies to ascetic Byz-
antine art without affecting us modern at all.

On the contrary Ernesto Francalanci reminds us
that Malevic (whose abstractions are inspired by
Bizantine icons; Argan, 1970), «commenting on
his Black Square on a White Background stated
that no side of the square was regular so that it
could not be deemed as an absolute entity and
so demonstrating that order is just a variant and
an accident of chaos» (Francalanci, 2019).
Therefore, so much for the Byzantines as for
Malevic, the imperfection of human things can
emphasize the search for perfection which is in-
trinsically out of reach.

The second most important theme in Vacchini’s
works is the search for the timelessness of archi-
tecture: the search — as Masiero explains — for
“the objectivity of beauty facing the timelessness
and absoluteness of rules (Masiero, 2019); yet
this — | dare object — is something that belongs
only to masterpieces: how many masterpieces
can exist? Twelve in Vacchini’s words (Vacchini,
2019); thirteen at most if, as in Fabrizio Foti’s
view (Foti, 2019), we add the House in Paros by

Esperienze SDS: una mostra e un libro su
Livio Vacchini

Giuseppe Arcidiacono
dArTe Dipartimento di Architettura e Territorio, Universita “Mediterranea” di Reggio Calabria
E-mail: giuseppe.arcidiacono@unirc.it

Bruno Messina, nella introduzione al volume della collana Esperienze SDS:
Livio Vacchini. La struttura come testo costruttivo — a cura di Fabio Guarrera,
LetteraVentidue, Siracusa 2019 — sintetizza I'intera partita (a scacchi, sarei ten-
tato di dire) di Vacchini con I'Architettura, in tre mosse che sono: la tensione
verso l'assoluto, il carattere atemporale che ne consegue per 'opera, la mo-
dalita astratta che caratterizza il disegno e la costruzione di ogni sua fabbrica.
Su questi tre punti si concentrano, e si dipanano, le interessanti riflessioni dei
numerosi saggi che compongono il libro. Ma procediamo con ordine, parten-
do dalla prima questione: la radicale poetica, che permette di «perseguire ac-
canitamente» — come ammette lo stesso Vacchini — «un’immagine perfetta»
(Messina, 2019); rivelando dunque la cifra di un’architettura come aspirazione
e desiderio d’assoluto.

Ora, suggerivano i Bizantini — che di assoluto se ne intendevano: bisogna vi-
gilare affinché la tensione non si volga in “tentazione”; e indicavano una loro
strada per arginare la hybris, sempre in agguato, sempre da temere (Masiero,
2019). Dunque, cosa facevano i Bizantini? Se, ad esempio, realizzavano una
pianta esagona, facevano in modo che un lato risultasse piu lungo o piu corto
degli altri; per mortificare ogni astratta perfezione geometrica, col renderla
imperfetta ed umana perché solo Dio & perfetto.

Si dira: questo vale per 'ascetica arte dei Bizantini, ma non riguarda noi mo-
derni.

E invece Ernesto Francalanci ci ricorda che Malevic (le cui astrazioni guarda-
no alle icone bizantine; Argan, 1970), «commentando il suo Quadrato nero
su fondo bianco, aveva dichiarato che nessun lato del quadrato era proprio
“regolare”, e cio per impedire che fosse concepito come un assoluto, e con
cio dimostrando che I'ordine altro non e che una variante e un incidente del
caos» (Francalanci, 2019).

Dunque, tanto per i Bizantini quanto per Malevic, proprio dall'imperfezione
delle cose umane, piu forte puo risaltare la ricerca di una perfezione: che resta
tuttavia per sua natura irraggiungibile.

Il secondo punto che si individua, nelle opere di Vacchini, € la ricerca di un
carattere atemporale dell’architettura: la ricerca — spiega Masiero — di una
«oggettivita del bello che si misura con il senza tempo e con regole assolu-
te» (Masiero, 2019); ma questo — mi permetto di far notare — & qualcosa che
attiene soltanto ai capolavori: e quanti possono essere? Dodici, rispondeva
Vacchini (Vacchini, 2007); tutt’al piu tredici, se con Fabrizio Foti (Foti, 2019) vi
aggiungiamo la Casa a Paros dello stesso Vacchini.

Ma il nostro lavoro non serve tanto a produrre capolavori — anche se fortuna-
tamente qualcuno, come Vacchini, ci riesce di tanto in tanto —; il nostro lavoro
serve ad abitare, suggerisce Zaira Dato (Dato, 2019) citando Norberg Schultz
(Norberg Schultz, 1984): serve a fare di un luogo di natura uno spazio umano.
Infatti, ci dobbiamo chiedere: si puo forse abitare un capolavoro? O piu sem-
plicemente: si pud abitare “con” un capolavoro? Certo Leonardo poteva te-
nersi come capezzale quella vampiresca apparizione che e la Gioconda; e
Rembrandt forse avra tenuto in sala da pranzo il suo quadro del Bue squarta-
to; quanto a me — avrebbe esclamato Le Corbusier, che pure di capolavori se
ne intendeva — preferisco avere un cosciotto di bue nel piatto... Insomma per
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abitare con un capolavoro, e tanto piu per abitare un capolavoro, molti sono i
chiamati pochi gli eletti: forse dodici o tredici, quanti i capolavori stessi.
Questo, tuttavia, non significa che non ne abbiamo bisogno: perché ogni ca-
polavoro, «ogni vera opera per essere tale dovra uccidere tutte le altre» (Ma-
siero, 2019); facendoci affacciare su un altrove sconosciuto, su un vuoto della
conoscenza. Ma noi abbiamo bisogno di questo vuoto, per riempirlo dei nostri
sogni, dei nostri progetti; o anche solo dei nostri tradimenti — direbbe Agosti-
no De Rosa (De Rosa, 2019) —. Per farla breve, allora, ogni capolavoro, ogni
“vera opera”, magari non dovra uccidere tutte le altre; ma certamente dovra
“ricollocarle” (Eliot, 1919), facendo riconoscere la distanza da essa di tutte le
opere precedenti, una distanza che & la nostra distanza da quello sfondamen-
to, da quel vuoto sconosciuto, da quel sublime. E allora torna una giusta do-
manda posta da Zaira Dato: si puo «abitare il Sublime»? Alla quale ella porge
una risposta aperta: «non si puo affermare di essere a casa nel Sublime, ma
abitare il Sublime, si» (Dato, 2019): si puo. lo rispondo di no, che non si puo;
perlomeno io non ci riesco.

Chi puo abitare la sala Rotonda di Palladio, se non gli dei che si sporgono dagli
affreschi e dalla cupola; o quei fantasmi di eros e thanatos che Losey ha accal-
cato intorno al Don Giovanni mozartiano in quella vuota scenografia? Quanto
ai veri abitanti (che ancora ci sono) essi sono stati scacciati da quel centro
della Rotonda, per non finirne schiacciati; e si limitano ad abitare — coi loro
mobili anni cinquanta — le stanze che lo delimitano.

Allo stesso modo, la Maison Savoye non é stata mai abitata, perché non si
puo abitare un manifesto; per non dire della Fanworth House dove non puoi
startene in mutande, nemmeno a casa tua...

Insomma, sono tutti capolavori che aspirano a fare a meno dei loro abitanti,
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Fig. 1 - La mostra “La struttura come testo
costruttivo. Il caso Vacchini Gmir” a cura di
Roberto Masiero e Fabio Guarrera nella sala
“Salvatore Di Pasquale” presso la Struttura
Didattica Speciale di Architettura di Siracusa.

The exhibition “La struttura come testo
costruttivo. Il caso Vacchini Gmiir” curated by
Roberto Masiero e Fabio Guarrera. “Salvatore Di
Pasquale” Hall, S.D.S. Architecture, Siracusa.

Vacchini himself.

Nevertheless our work does not serve so much
to produce masterpieces — even if luckily some-
one like Vacchini sometimes succeeds in doing
it — as rather to create dwellings like Zaira Dato
(Dato, 2019) points out quoting Norberg Schultz
(Norberg Schultz, 2019): it serves to transform a
natural space into a human one.

In fact, we should wonder: can a masterpiece be
a dwelling? Or more simply: is it possible to dwell
with a masterpiece?

Naturally Leonardo could keep at his bedside
the mesmerizing vision of Gioconda; and maybe
in Rembrandt’s dining room his painting The
Slaughtered Ox hung; Le Corbusier — who was in
fact familiar with masterpieces — would have ex-
claimed ‘I had rather a beef shank in my plate...
In a nutshell, to dwell with a masterpiece, and
all the more to dwell in a masterpiece, many are
called but few are chosen: maybe twelve or thir-
teen, as many as the masterpieces themselves.
Notwithstanding, this does not imply that we do
not need them because each masterpiece, “each
true work” will have to murder all the other ones
to be as it is (Masiero, 2019) unveiling before our
eyes an unknown place and a void of knowledge.
Yet, we need this void to fill it with our dreams
and projects or just with our betrayals — as Ago-
stino De Rosa (De Rosa, 2019) would point out.
To make a long story short, perhaps each mas-
terpiece, each “true work”, will not have to mur-
der the other ones; undoubtedly it will have to
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outclass them (Eliot, 1919), letting us recognize
the distance separating it from the previous
ones’, that same distance we keep from that hol-
low, from that unknown void, from that sublime.
Then this prompts Zaira Dato’s question: can
“the Sublime be dwelled”? She gives an open an-
swer: “one cannot say they are in the Sublime,
actually they can say they are dwelling in the
Sublime” (Dato, 2019). | say no, it is not possible;
| fail to do it as far as | am concerned.
Who can dwell in the hall of Palladio’s Villa Ro-
tunda but the gods leaning out from the frescoes
and the dome? Or but those ghosts of eros and
thanatos crowding round Mozart’s Don Gio-
vanni in Losey’s void stage? As for the real dwell-
ers (who are still in) they were thrown out from
the centre of the Rotunda not to be oppressed
and are content with staying — with their Fifties-
styled furniture — in the rooms bordering it.
Similarly, nobody lived in the Maison Savoye
because it is not possible to live in a manifesto;
not to mention Fanworth House whose residents
paradoxically cannot hang around in their un-
derpants...
In conclusion all these masterpieces seem to
keep off their dwellers to remain void and use-
less; they are “bachelor machines” like all true
art works.
Each practical utilitas seems to dissolve to leave
room for a combination of venustas and firmitas,
that is the beauty of architecture and its sound
construction; the latter results from the applica-
tion of “universal compositive rules conceived in
such a way that a timeless aura (Masiero, 2019)
is provided.
Yet this Vacchini’s aspiration in spite of being le-
gitimate, does not escape inevitability — for each
architectural work and for each of us — anyway
in the course of time which is always and solely
ours.
To be clear timelessness resembles — reversedly
— the paradox of the ones who strive to be mod-
ern without realizing that we are modern any-
way because we are contemporary of ourselves.
Similarly some Renaissance architects wanted to
imitate ancient ones in spite of remaining artist
of their time; as well as Loos who — like
Luigi Pellegrino (Pellegrino, 2019) reminds us —
uses reinforced concrete to build the House of
Michaelerplatz “in the ancient Romans fashion”.
All in all any timeless abstraction inevitably is
imbued with the spirit of its time. That is why
Vacchini’s House in Paros is however a modern
house even if — as Pellegrino points out — due to
its “by-taking-away (Pellegrino, 2019) composi-
tion/construction it seems to be shaped onto the
archeological remain of itself.
The third issue is Vacchini’s choice of a represen-
tation technique aimed at searching for an im-
personal and generic code by means of abstrac-
tion, which on the contrary leads to the creation
of a work whose stylistic features are absolutely
peculiar and recognizable.
Nothing to be wondered at if one flips through
any antique treatise ambitiously aimed at codify-
ing classical language both as a discipline and as
a universally spoken and comprehended code; in
the end we find out that they are officially “writ-
ten by” Serlio, Vignola, Palladio ... and so on.
Therefore, — as Moccia underlines — Livio Vac-
chini “devises a method of representation” to
simply “express his opinion on architecture” and
thanks to abstraction he offered an “antidote to
the formalism of the time of image” (Moccia,
2019), a branded image as a prototype whose
interchangeable and diversified products are
paradoxically standardized.

Fig. 2 - Termovalorizzatore di Giubiasco (foto Studio Vacchini).

Waste-to-energy plant in Giubiasco (photo by Studio Vacchini).

che hanno la vocazione a restare vuoti, privi di funzioni; perché sono “macchi-
ne celibi”: come ogni vera opera d’arte.

Una condizione questa che appare evitare ogni riferimento a una utilitas im-
mediata, per far coincidere la venustas con la firmitas, |la bellezza dell’architet-
tura col suo essere ben costruita; massimamente se costruita secondo «rego-
le compositive universali tali da far percepire una condizione “senza tempo”»
(Masiero, 2019).

Tuttavia questa aspirazione di Vacchini, ancorché legittima, non sfugge alla
ineluttabilita — per ogni architettura e per ciascuno di noi — di essere sempre
dentro il tempo: un tempo che & sempre e solo il nostro tempo.

Per intenderci: I'essere “senza tempo”, mi sembra la stessa questione — solo
ribaltata — di quanti vogliono a tutti i costi essere “moderni”, senza accorgersi
che noi siamo comunque moderni, perché siamo contemporanei di noi stes-
si. Allo stesso modo il discorso puo valere per quegli architetti rinascimentali
che volevano essere scambiati per antichi, ma restano artisti del loro tempo;
come vale per Loos che — ci ricorda Luigi Pellegrino (Pellegrino, 2019) — per
costruire la Casa sulla Michaelerplatz “al modo dei Romani” adopera il ce-
mento armato.

Insomma, qualsiasi astrazione atemporale non puo che essere declinata che
secondo la cifra del tempo nel quale viviamo. Per questo la Casa a Paros di
Vacchini resta una casa del nostro tempo; anche se — come osserva ancora
Pellegrino — la sua composizione/costruzione «per via di levare» (Pellegrino,
2019) finisce per sovrapporla al simulacro archeologico di se stessa.

La terza questione ¢ la scelta di Vacchini a favore di una tecnica di rappresen-
tazione che attraverso I'astrazione vuole ricercare un codice impersonale e
generale, ma sirivela al contrario una tecnica personalissima, al sommo grado

WD

| Giuseppe Arcidiacono
| ISSN 2384-9207_ISBN 9788894118896 (online)_n.13-2020



PV
6 -
- -

e g- fFu gr g5 ¢
. F- Fs. Fr Fgu J- 4

3
K
e
i
T

“linguaggio d’autore”.

D’altra parte, perché meravigliarsi? Basta sfogliare un qualsiasi trattato, di
quelli antichi che pretendevano di codificare il linguaggio classico in senso
disciplinare e universale, a intendimento e ad uso di tutti; e ci accorgiamo
che si confermano come testi autografi “di”: il trattato di Serlio, di Vignola, di
Palladio...

Dunque — sottolinea Moccia — «mettendo a punto un metodo di rappresen-
tazione» Livio Vacchini semplicemente «esprimeva un punto di vista sull’ar-
chitettura»; e porgeva attraverso l'astrazione un «antidoto al formalismo
nell’epoca del mondo dell'immagine» (Moccia, 2019), dell'immagine firmata
che, come sappiamo, sforna “prodotti” tutti diversi e intercambiabili, e percio
paradossalmente tutti uguali.

Col suo linguaggio astratto Vacchini si propone, a mio avviso, di rinnovare I'a-
spirazione che meglio definiva la modernita italiana: la volonta di arrivare a
una bellezza razionale, oggettiva e per questo “anonima”, che riuscisse a se-
pararsi dall’artefice per essere di tutti. Ma sono forse anonime le architetture
di Pagano e Persico? Cosi € altrettanto originale I'architettura e la rappresen-
tazione che ne da Vacchini, recuperando proprio dal Razionalismo italiano il
corto circuito tra modernita e arcaicita sovrastorica.

Questa e dunque l'aura di originalita, che Fabio Guarrera (Guarrera, 2019),
riconosce al linguaggio dell’architetto ticinese: il quale si lascio alle spalle le
strettoie del modello tipologico utilizzato dalla Tendenza, corrente d’architet-
tura ampiamente diffusa nei territori e nei tempi in cui visse Vacchini; di quella
Tendenza conservando, tuttavia, la riflessione sulla rappresentazione, che su-
pera il dato meramente tecnico-esecutivo e porge il disegno d’architettura sul
piano della conoscenza, come produzione autonoma d’immagini per pensare.
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Fig. 3 - Palestra Windisch a Milimatt (foto di A.
Kapellos).

Windisch gym in Milimatt (photo by A.
Kapellos).

Fig. 4 - Ferriera di Locarno (foto di A. Chemollo).
Ferriera in Locarno (photo by A. Chemollo).

Vacchini’s abstract language is meant to reno-
vate the main aspiration of Italian modernity:
the intention to reach a rational beauty, objec-
tive and anonymous, capable of separating itself
from its creator to belong to anybody.

But are by chance Pagano’s and Persico’s archi-
tectures anonymous? In the same way Vacchini
provides an original architecture and represen-
tation drawing from lItalian Rationalism the
short circuit between modernity and superhis-
torical archaism.

This is the aura of originality that Fabio Guar-
rera (Guarrera, 2019) recognizes in the aesthet-
ics of the architect from Ticino who abandons
the constraints imposed by the typological
model adopted by the Tendency which was very
popular where and when Vacchini lived; yet, the
reflection on representation beyond the mere
technical-implementation detail, which inter-
prets architectural drawing as a stimulus to
knowledge and an autonomous production of
images to reflect, has to be maintained.
Vacchini’s way of representing architecture is
original also thanks to the several figurative
contributions drawn by artistic currents of the
contemporary vanguard extensively dealt with
in Dotto’s and De Rosa’s essays (Dotto, 2019; De
Rosa, 2019).

In a nutshell it is a complex work — by some sort
of randonneur (Francalanci, 2019) — compared
to the apparent minimalism: a complexity syn-
thesized in the last architectural work, the House
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Fig. 5 - Casa a Paros (foto di R. Masiero).
House in Paros (photo by R. Masiero).

Fig. 6 - Casa a Paros, la terrazza di ingresso (foto
di R. Masiero).

House in Paros, entrance terrace (photo by R.
Masiero).

Fig. 7 - Casa a Paros, il portico della casa e
l'orizzonte marino (fotogramma tratto da
“House at the Aegean sea” di S. & R. Gmur
Architekten).

House in Paros, the portico and the see horizon

(frame from “House at the Aegean sea” by S. &
R. Gmlir Architekten).

Fig. 8 - Casa a Paros, il “kouros” di Livio
Bernasconi costruito dopo la morte di Livio
Vacchini (fotogramma tratto da “House at the
Aegean sea” di S. & R. Gmdir Architekten).

House in Paros, the “kouros” by Livio Bernasconi
made after the death of Livio Vacchini (frame
from “House at the Aegean sea” by S. & R. Gmiir
Architekten).

Un modo di rappresentare l'architettura, questo di Vacchini, che rinforza la
sua originalita attraverso i molti contributi figurativi rielaborati da correnti ar-
tistiche dell'avanguardia contemporanea, i quali sono ampiamente documen-
tati nei saggi di Dotto e De Rosa (Dotto, 2019; De Rosa, 2019).

Insomma un’opera complessa — da randonneur (Francalanci, 2019) — rispetto
all’esibito minimalismo che a prima vista sembra caratterizzarla: una comples-
sita che trova nell’'ultima architettura, la Casa a Paros, |a sua sintesi in quelle
forme laconiche che a Vacchini sono congeniali (oserei dire consustanziali).
Veniamo dunque alla chiusura del volume, con la Casa a Paros; a proposito
della quale Francalanci esordisce affermando che «qualsiasi opera giace nel
pensiero», come a sottolineare «l'intero processo della teoria che ha prodotto
'opera» (Francalanci, 2019).

Ma, se intorno a questo punto sarei tentato di avanzare piu di una riserva,
perché ritengo che nessuna buona teoria potra salvarci da un cattivo proget-
to; poi m’arrendo quando Francalanci conclude che «tale architettura [...] as-
somiglia anche ad una strana zattera di salvataggio» (Francalanci, 2019): dopo
un naufragio — aggiungo io — come la Zattera della Medusa.

In altre parole, cio che incanta (e mi incanta) di questa architettura € il suo te-
nere insieme due condizioni antitetiche: «rifondare la metafisica» alla luce del
razionale apollineo di Hegel, e allo stesso tempo «imparare a fare surf sulle
onde dell'immane crisi» (Masiero, 2019) con Nietzsche e il suo Dionisos. Infat-
ti — continua Francalanci — «l'incidente del “selvaggio”, della dismisura e della
caoticita dionisiaca» compare nel giardino incolto «a fronte dell’abbagliante
purezza di Apollo» (Francalanci, 2019) che informa tutta la casa.

Ora, I'incontro con un dio & sempre qualcosa di «tremendo» (Masiero, 2019),
che uccide chi incontra tanta bellezza; perché — come dice Adorno — ogni vera
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opera d’arte “uccide”.

La Casa a Paros, poiché & una “vera opera”, uccide qualcosa: «fa sparire la
differenza tra I'interno e I'esterno» (Francalanci, 2019), afferma Francalanci;
quindi, aggiungo io, uccide l'abitare.

Loos infatti consegna I'esterno alla nudita e al silenzio; ma lascia che I'interno
sia il luogo dell’'umano, del troppo umano, anche delle pantofole del povero
ricco (Loos, 1900), anche del kitsch.

Per contro, nel saggio che conclude il volume, della Casa a Paros leggiamo:
«nudita dei corpi, nudita delle pareti e del vuoto, dove progressivamente as-
sistiamo alla sparizione degli oggetti, dei mobili, delle figure umane» (Foti,
2019).

La Casa a Paros ¢ il tredicesimo capolavoro, & vera opera, € architettura.

Ma Architettura — secondo Loos — puo essere soltanto il monumento e la tom-
ba.

Fig. 9 - Casa a Paros (modello di studio).

House in Paros (study sketch).
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in Paros, and more precisely in the laconic traits
congenial (I daresay consubstantial) to Vacchini.
Let us talk about the end of the volume and the
House in Paros about which Francalanci starts
saying that “any work lies in thought”, as if he
highlighted “the whole theoretical process lead-
ing to the work’s creation” (Francalanci, 2019).
But if it is true that | would be tempted to doubt
as I think that no good theory will be able to pro-
tect us against a bad project, in the end | sur-
render when Francalanci concludes that “this ar-
chitecture [...] resembles a life raft” (Francalanci,
2019): after a shipwreck — | add — like The Raft
of Medusa.

In other words the enchanting (enchanting me
actually) peculiarity of this architecture is the
bond between two opposite intentions: “to re-
found metaphysics” in the light of Hegel’s ra-
tional Apollonian and simultaneously to learn
to surf the waves of the overwhelming crisis”
(Masiero, 2019) with Nietzsche and his Dionisos.
In fact — Francalanci writes on — “the incident of
the savagery, of the excess and of the Dionysian
chaos” appears in a garden overrun with weeds
“before the dazzling purity of Apollon” (Franca-
lanci, 2019) mirrored by the whole house.

Thus, the encounter with a god is always a “tre-
mendous” (Masiero, 2019) experience, which
kills those who experience such beauty because
like in Adorno’s words — behind every work of art
lies an uncommitted crime.

The House in Paros, as a true work of art”, kills
something: it “annihilates the difference be-
tween the interior and the exterior” (Francalan-
ci, 2019), in Francalanci’s words; thus, | add, it
mortifies the living.

In fact Loos entrusts the exterior to nudity and
silence while the interior preserves a sense of
humanity, of too much humanity, together with
the poor little rich man’s slippers (Loos, 1972)
and the kitsch.

On the other hand in the final essay of the vol-
ume, dealing with the House in Paros we read:
“nudity of bodies, nudity of walls and void,
where progressively we witness the disappear-
ance of objects, furniture, and human figures”
(Foti, 2019).

The House in Paros is the thirteenth masterpiece,
the true work. It is architecture.

Nevertheless, in Loos’s view Architecture can
only be the monument and the tomb.
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