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Il secondo volume dedicato al 42° Convegno Internazionale della Unione Italiana 
per il Disegno riprende il tema ‘Connettere’ riflettendo sul focus Disegno: 
Linguaggi, Distanze, Tecnologie, suggeritoci anche dalla condizione in remoto 
che ci ha visti nella impossibilità di riunirci fisicamente, e ha dato spunto e rilancio 
al convegno stesso. 
I linguaggi, le distanze, le tecnologie ci portano a rivedere costantemente le 
dinamiche che regolano le connessioni col disegno e il contesto storico e sociale 
che in quest’ultimo anno e mezzo lo ha connotato.
Disegno e Linguaggi visivi letti alla luce delle molteplici articolazioni che ne derivano. 
Come una metafora del linguaggio, il disegno allude, illude, rivela e inganna. 
Disegno e Distanze ci riporta alle pratiche del rilevamento, ma anche al significato 
della parola distanziamento con tutto quello che ne consegue per aiutarci a 
sopperire l’invalicabile separatezza fisica.
Disegno e Tecnologie porta alla evidenza del mondo digitale, letto nelle sue 
implicazioni con le diverse scienze, tramutando il computer da strumento di 
calcolo a fonte espressiva di comunicazione, anche artistica, per l’elaborazione 
di una nuova estetica digitale.
Nel volume si intrecciano le discipline, e si intrecciano i settori della ricerca: 
un perfetto percorso di contaminazione in cui entrano in gioco competenze 
molto diversificate. 
E così le tre parole, ‘linguaggi’, ‘distanze’, ‘tecnologie’, creano un cerchio 
perfetto che, ruotando attorno al disegno in modo sincrono e spesso 
sovrapponibile, riprende e rilancia le ‘connessioni’ per annodare e tessere 
nuovi e antichi disegni. 

The second volume dedicated to the 42nd International Conference of the Unione 
Italiana per il Disegno takes up the theme of ‘Connecting’ in reflecting on the topic 
Drawing: Languages, Distances, Technologies, also suggested by the remote 
condition that made it impossible for us to meet physically, and prompted and 
relaunched the conference itself. 
Languages, distances, technologies lead us to constantly review the dynamics 
that regulate the connections with drawing, and the historical and social context 
that in the last year and a half has characterized it.
Drawing and visual Languages seen in the light of the multiple articulations that 
derive from them. Like a metaphor for language, drawing alludes, illudes, reveals 
and deceives. 
Drawing and Distances brings us to the practices of surveying, but also to the 
meaning of the word distancing, with all that it implies, to help us overcome the 
insurmountable physical separateness.
Drawing and Technologies leads to the evidence of the digital world, viewed in 
its implications with the different sciences, transforming the computer from an 
instrument of calculation into an expressive source of communication, even 
artistic, for the development of a new digital aesthetic.
In this volume, disciplines are intertwined, and even research sectors: a perfect 
path of contamination in which very different competencies come into play. 
And thus these three words, ‘languages’, ‘distances’, ‘technologies’, create a 
perfect circle that, rotating around drawing in a synchronous and often overlapping 
way, resumes and relaunches connections for creating new and ancient drawings. 
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Abstract

Prima lo sguardo e poi la parola, in questo senso la larghezza, la lateralità e la distanza portano a im-
maginare una moltitudine di orizzonti alternativi. Alcune distanze sono considerazioni che appaiono 
quando si sente che ‘percepire’ è un modo di esaminare e di interrogarsi con gli occhi.
Le utopie consolano, afferma Paul-Michel Foucault, ed è quello che si può trarre dalla Iconic Artworks 
di Marina Abramovic. La The House with the Ocean View, è una installazione pubblica vivente, una 
sorta di isolario domestico che un’artista seminale pone in una suddivisione di stanze. Dodici giorni 
in tre ambienti sopraelevati, due vani e un servizio, diventa lo scenario di una visione esperenziale 
e apocalittica di una routine quotidiana, con regole e restrizioni. L’impossibilità di uscire, prossemica 
clausura di una attuale quarantena in lockdown, manifesta nei collegamenti verticali, scalette di coltelli, 
le analogie con una esistenza pubblica confinata.  

Parole chiave
distanza, estetica dello sguardo, immagini, disegno, utopia.

L’ultra-distanza e l’epifenomeno 
della finitezza, tra distanza e Distanza
Rosario Giovanni Brandolino
Paola Raffa 

Marina Abramovic, The 
house with ocean wiew, 
2002.
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Si vede solo nella distanza
[Emilio Tadini]

Le distanze non separano lo sguardo dalle osservazioni che si associano alle diversità del 
disegno per tipologia di veduta, per esplorazione della visione, per posizione di un punto 
strategico che è contrassegnato dall’ampiezza di uno scatto angolare. 
Ambiente, contesto e piano rappresentano una relazione percettiva tra uno spazio di pros-
simità e uno spazio di lontananza nell’evocazione di un luogo fissato, un contatto visivo 
come contenitore di immagini. 
Lo sguardo che viene definito appartiene a un ordine prefissato delle distanze che, tra col-
locazione e spostamento, esercita essenziali punti di appoggio, che stabiliscono un intorno 
tra misura e dismisura.
Prima lo sguardo e poi la parola, in questo senso la larghezza, la lateralità e la distanza nel 
disegno portano a immaginare una moltitudine di orizzonti alternativi. 
Il disegno è descritto tra lo strofinio di un’istante e la distanza di un’immagine sul paesaggio 
di grafite, che risiede nei disegni d’occasione, rimane natura messa in posa, tra segni reinter-
pretati e argomenti che attingono alla necessità di una traccia.
Alcune distanze alla definizione di un ‘disegnare è correggere’, di un ‘disegnare è capire’, sono 
considerazioni che appaiono quando si sente che ‘percepire’ è un modo di esaminare e di 
interrogarsi con gli occhi. 
In fondo, la distanza è la scena della rappresentazione. È ciò che rimane e si riporta in pre-
senza quando, spesso, di fatto, è sparita la presenza. Disegnando, in assenza della distanza, 
si trae il luogo in cui ogni presenza diviene lettura della misura, dello spazio, della forma 
osservata.
Le diversità di un insieme che divide due nessi con i termini di ‘distanza’ e ‘Distanza’ rap-
presentano tutto ciò che si relaziona tra noi e il nostro intorno, qualcosa che diviene un 
intermezzo variabile. Ciò che la visione unisce, tra una cesellatura e l’immenso. 
Immaginari egemoni. 

Fig. 1. Emilio Tadini, La 
camera da letto, 1993.

Fig. 2. Emilio Tadini, 
Oltremare, 1992.

Utopie della distanza

Il mondo a caso pone
[Epicuro]

La Distanza come valore di un enigma ci accomuna nelle ipotesi e approssimazioni che Emi-
lio Tadini ripone nell’evidenza di una soffice e duttile fragilità in cui rappresentazione, forma 
e, forse, tutto ciò che noi chiamiamo ‘estetico’, si pongono l’obiettivo di misurare la distanza 
[Tadini 1998, pp. 1-9]. 
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Fig. 3. Luca Ronconi, 
con la trasposizione di 
Edoardo Sanguineti, Or-
lando Furioso di Ludovico 
Ariosto, 1969.     
Trasposizione teatrale 
del poema dell’Ariosto 
messa inscena nell’estate 
del 1969 al Festival dei  
due Mondi  di Spoleto.

In una nota di riflessione, nel pathos della ‘distanza’, Italo Calvino afferma che non è la 
‘distanza’, ma la passione per l’inaudito che pone il concetto di separatezza. Tutto ciò che 
si ripone nel distanziarsi nell’immaginario tra immanenza e distanza, così come avviene in 
un racconto: “Lo so bene – esclamò il vecchio Qfwfq – voi non ve ne potete ricordare 
ma io sì. L’avevamo sempre addosso, la luna, smisurata” [Calvino 1965]. Calvino pone la 
distanza nella descrizione onirica di una luna distanziata ma non distante, in un rapporto 
metaletterario di conflittualità espressiva. 
Tra i poeti lunari il concetto di ‘distanza’ muove da alcuni versi dell’Ariosto che, sulla luna 
di Astolfo, nel momento in cui si rende conto delle dimensioni mutevoli, pone il rove-
sciamento di uno sguardo: “Qui ebbe Astolfo doppia meraviglia: che quel paese appresso 
era sì grande, il quale picciol tondo rassomiglia a noi che lo miriam da queste bande; e 
ch’aguzzar convegli ambe le ciglia, s’indi la terra e ‘l mar ch’intorno spande, discerner vuol; 
che non avendo luce, l’imagin lor poco alta si conduce” [Ariosto 1982, XXXV, 71]. 

Tra la luna e l’isole remote appare il rovesciamento della distanza che due pianeti assu-
mono cambiando il punto di osservazione e l’enigma del comporre misteriose facies nella 
visione di un topos sostituendo nell’ignoto punti e lettere di una filigrana per l’interpreta-
zione astratta di un atlante.
L’importanza sulla distanza che appare di un ‘disegno smarrito’ appartiene alle considera-
zioni di Judith Schalansky [Schalansky 2009], tra isole e insulari, in cui si descrive del vagare 
con le dita di una mondografia e del dilatato senso di utopia, lontano da tutto e da tutti 
in una distanza che pone il cartografo nel luogo in cui la terra non ha margini. 
Non distante dalle suddette utopie vi è anche la visione immaginifica del ripercorre, in 
uno smisurato contesto planetario, distanze oscure nel racconto dei luoghi di Fra’ Mauro 
che, nelle meditazioni di un cartografo, traccia i confini di terre mai viste. Dai racconti di 
esploratori, mercanti, missionari e pellegrini in terre lontane, intraprende con l’immagina-
zione, su pergamena, una rappresentazione ideale soggettiva di una ispirazione di inattesi 
interrogativi nel sogno di disegnare il mondo [Cowan 1998].
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Ulteriori traiettorie della distanza, tra storie e utopia, sono i disegni-collage [Baglivo 2014] di 
un immaginario-concettuale, una visione singolare di distanze senza tempo in sconfinamenti, 
montaggi e mutazioni nella rappresentazione di un aspetto introspettivo di una riscrittura 
circolare, tra il monumento e l’innesto.
Ed ancora, John Berger afferma che disegnare è un modo di indagare [Berger 2011], è la 
condizione che appare tra le pagine ritrovate di un taccuino, attribuito al filosofo olandese 
Baruch Spinoza, detto Bento, annotando che nell’osservare con gli occhi altrui vi è il senso 
delle cose. 
La distanza che si affronta, nel taccuino di Bento, pone sull’atto dello sguardo che in ogni “di-
segno di simulazione” appare la distanza di un processo creativo tra il reale e l’immaginario. 
Nell’atto di guardare, di interrogare gli occhi siamo quasi diventati intercambiabili. 
Deve essere perché entrambi sappiamo dove e a cosa può condurre la pratica del disegno 
e nel tout se tient, tutto si adatta. “Disegnando parti da te, ma lo sforzo è diventare ciò che 
stai guardando. Cogliere il collegamento con la cosa che hai davanti e quelle intorno, che 
non si vedono in una forma di contemplazione manuale” [Berger 2011].

Fig. 5. Fra Mauro, 
Mappamondo XV secolo, 
1450 c. (dettaglio), 
(Biblioteca Nazionale 
Marciana, Venezia).

Fig. 4. Judith Schalansky, 
Atlante delle Isole remote.  
Cinquanta isole dove non 
sono mai stata e mai 
andrò, 2013.
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Fig. 6. Kevin Bush, Soul City, 
ambiente 3D Artstation.  

Utopie del distacco

Il tempo è la più lunga distanza tra due luoghi
[Williams Tennessee]

L’utopia è un disegno etico, distante dal ritrovare un’”isola che ammette la passione e rifiuta 
le illusioni” [Overton 2018]. 
Tra gli aspetti di un’utopia solidale appare l’esperienza di Soul City, North Carolina, dalla 
costruzione utopica alla città prigione 1970-1997, che non riguarda storia ispirazionale, ma 
essenzialmente una “Città Negra”, una città mai nata. La distanza ideale che si avvale di un 
sogno spezzato, metafora per i neri d’America di una terra degli uomini liberi alla delusione 
dell’ultima utopia del distacco è il divenire degli esclusi, rimane la distanza di un tentativo 
per una possibile integrazione svanita per “Soul City: race, equality, and the lost dream of an 
american utopia” [Grosso 2021].
La distanza oculare di un’utopia appare anche tra distrofie e infermità, in patologie del buio 
o della diversità ed è quella che si compone in strofe. Riguarda la storia di Dippold, poesie 
e confessioni in forma di epitaffio [Lee Master 1943]. 

Nel racconto di un ottico che, nell’idea di ottimizzare la distanza, stanco di far vedere ai 
clienti semplicemente cosa sta loro intorno, che vuole fare occhiali speciali che aiutino a 
vedere oltre la realtà. Versi che Fabrizio De André, su Un ottico ricompone la traccia di un 
frammento: “Daltonici, presbiti, mendicanti di vista il mercante di luce, il vostro oculista, ora 
vuole soltanto clienti speciali che non sanno che farne di occhi normali. Non più ottico ma 
spacciatore di lenti per improvvisare occhi contenti, perché le pupille abituate a copiare 
invertino i mondi su quali guardare. Seguite con me questi occhi sognare, fuggire dall’orbita 
e non voler ritornare” [De Andrè 1971].
In fondo, la distanza è proprio quella luce che trasforma il mondo in un giocattolo.  
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Utopie del dialogo visivo

Taci, o dì qualcosa di meglio del silenzio! 
[Salvator Rosa] 

Nell’immobilità si può riconoscere il movimento ed è la connessione che esercita Marina 
Abramovic [Akers 2012], al MoMA di NY nel 2010, dove la distanza costante trova meno 
spazio per andare altrove. Una performance che unisce le linee orizzontali dello sguardo 
di un dialogo visivo di oltre 750.000 persone nell’invariabile lunghezza che si trova in un 
rapporto silente del comunicare. Estendere lo spazio in una doppia interminabile linea nelle 
736 ore di una univoca presenza e stabile distanza del connettere, toccare l’estremo, in quel 
flusso di energia che non ha più bisogno di nulla. 
Sguardi attraverso sguardi sono le sensazioni che appartengono alla stessa distanza imma-
teriale, su un filo invisibile, che descrive attraverso le opere la partecipazione di chi viene 
“osservato”. Le tele contengono ‘trappole iconografiche’ che delineano l’aspetto informale 
della distanza tra il dipinto e l’osservatore [Corgnati 2011]. Un sistema di sguardi interni 
posto nei dipinti dei personaggi che guardano la relazione di una visibilità dell’essere osser-
vante e osservato sulla distanza di un artificio del guardare per essere guardati tra gli sguardi 
dei telai su l’osservatore dirimpetto e l’inquadratura del soggetto in risvolti tematici. 
I monumenti ci guardano dall’alto e tutto ciò che appartiene a una percezione inclinata 
dello sguardo, come Sigmund Freud afferma “la sensazione dominante, il primo impatto con 
la statua, concerne il senso di immobilità cui segue la percezione della fissità dello sguardo 
dell’occhio di pietra. Se le statue sono più d’una si instaura poi un intreccio di sguardi su 
imprevedibili traiettorie” [Barucchello 2003]. Lo sguardo di pietra, di marmo e ligneo ri-
compongono l’immobilità percettiva descritta da Andrei Arsenyevich Tarkowskij di ‘scolpire 
il tempo’ [Tarkovskij 2002] figure di una dimora stanziale in cui lo sguardo intreccia orienta-
menti stabili nella spazialità di un luogo in relazione alla cecità della materia.
E nella consapevolezza di possedere grandi occhi, vi è una visione elastica in Margaret Keane, 
in una consolidata prerogativa che riguarda lo sguardo. In quasi tutte le opere i personaggi 
hanno  grandi occhi spalancati e perfettamente circolari, che coprono una considerevole 
parte del viso, introiettando l’osservatore in un mondo parallelo. 

Fig. 7. Marina Abramovic, 
The artist is present, 2010.
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In Big Eyes, un film diretto da Burton nel 2014, si ritrae la distanza inversa che esprime 
Margaret Keane nei ritratti infantili, in cui nelle figure rappresentate appare la misura dello 
sguardo e i grandi occhi esprimono la distanza interiore di un ampio dialogo visivo.

Conclusioni

Il prossimo è distanza sullo stesso piano
[Emilio Tadini]

Ambiguità e svelamento, fra un polo e l’altro, tra vicinanza e distanza, al limite di qualsiasi 
sguardo risiede una relazione di prossimità che diviene relazione di equilibri. 
Una finalità sostanziale è individuata nel tentativo di argomentare una forma espositiva di-
scretizzata, per punti, che corrispondono alla denominazione delle ‘mappe’ interlocutorie in 
cui la distanza non può che presentarsi come una nuova immagine del reale. 
Lo spazio, quindi, diviene la rappresentazione di incontro fra ciò che appare e lo sguardo 
condiviso, un abitare l’estraneità da immaginari eccedenti che riguardano una relazione 
nell’unità di vicinanza e distanza. 
In questo contesto, oltreconfine, sono considerabili i fenomeni di venuta e comparsa dei 
dislocamenti migratori, una geografia dello sguardo sequenziale che cerca di capire la com-
plessità dello spazio dinamico, flussi di diversa natura, relazioni multidimensionali della visio-
ne continua per identificare, ricomporre, trascrivere i segni di una logica di riduzione nel 
guardare, graduare e comporre le linee di classificazione e significati ai segni che connotano 
la mobilità umana con il ruolo dell’immagine del ‘pensiero visivo’ e dello ‘sguardo perduto’. 
A tal fine, si compongono altre mappe di migrazione umana su uno ‘sguardo continuo’ de-
terminando ciò che allude ‘geografie difficili’ della distanza e ai luoghi neutri e dello ‘sguardo 
ospitale’.
Spazi di convivenza in distanza sono le visioni distopiche di un comportamento virtuoso, 
forzati cambiamenti temporanei dell’essere confinato, con un social distancing con spazi di 
controtendenza. 

Fig. 7. Margaret Keane, 
Big Eyes, 1963. 

Fig. 8. Margaret Keane, 
Big Eyes, 1981. 
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Uno ‘sguardo di mutazione’ verso una ricerca di dispersione è quella di spaesamento che 
appare nel paesaggio dell’incertezza, una fragile sospensione nel mantenere la distanza di 
una Distanza, una forma di abitudine di relativismo oculare. 
Lo schermo contrae lo spazio diluito come forma di comunicazione sociale, la visione è 
un’eccezione del contagio, un ideale stato di separazione, una percezione pervasiva della 
distanza.
La percezione ha il contagio di luogo stabile per cogliere l’assoluto, mediante forme sensibili 
in cui lo sguardo diviene la rubrica di ciò che ci appare e la diffidenza di fondare la visione di 
un intus legere. Leggere la distanza unisce la connectografia dentro la visione insieme imma-
gini, per incrociare gli sguardi tra uno spazio virtuale e l’estensione ‘reale’, nella percezione 
dell’infosfera di uno smisurato contesto. 
In fondo, come afferma Emilio Tadini, tra distanze immense e distanze minime, ogni distanza 
è rappresentabile da un segmento di linea, misurabile in quanto limitato da due punti. 
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Abstract

First the look and then the word, in this sense the width, the laterality and the distance lead to imagi-
ne a multitude of alternative horizons. Some distances are considerations that appear when one feels 
that ‘perceiving’ is a way of examining and questioning oneself with the eyes.
Utopias support, says Paul-Michel Foucault, and that is what we can deduce from Marina Abramovic’s 
Iconic Artworks. The House with the Ocean View is a living public installation, a kind of domestic island 
that a seminal artist places in a subdivision of rooms. Twelve days in three raised rooms, two rooms 
and a service, it becomes the setting for an experiential and apocalyptic vision of a daily routine, with 
rules and restrictions. The impossibility of going out, the proxemic enclosure of a current lockdown, 
manifests itself in the vertical connections, ladders of knives, the analogies with a confined public 
existence.

Keywords
distance, aesthetics of the look, images, drawing, utopia.

Ultra-Distance and the Epiphenomenon 
of Finitude, between ‘distance’ and 
Distance
Rosario Giovanni Brandolino
Paola Raffa 

Marina Abramovic, The 
house with ocean wiew, 
2002/2017.
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Si vede solo nella distanza
[Emilio Tadini]

The distances do not separate the look from the observations that are associated with the 
diversity of the drawing by type of view, by exploration of the vision, by the position of a 
strategic point that is marked by the width of an angular view.
Environment, context and plane represent a perceptive relationship between a space of 
proximity and a space of distance in the evocation of a fixed point, a visual contact as a 
container of images.
The look that is defined belongs to a predetermined order of distances which, between lo-
cation and displacement, prepare essential points of support, which establish a surroundings 
of support points placed between measure and overbalance. 
First the look and then the word, in this sense, in the drawing, the width, the laterality and 
the distance, lead to imagine a multitude of alternative horizons.
The drawing is described between the rubbing of an instant and the distance of an image 
on the graphite landscape, which lives in occasional drawings. It stay like nature exhibited, 
between reinterpreted signs and themes that need to be traced.
Some distances to the definition of a ‘drawing is correcting’, or ‘drawing is understanding’, 
are considerations that appear when one feels that ‘perceiving’ is a way of examining and 
questioning oneself with the eyes.
After all, distance is the scene of the representation. It is what remains and is brought back 
into the presence when, often, in fact, the presence often disappeared. By drawing, in the 
absence of distance, we obtain the place where every presence becomes a reading of the 
measure, of the space, the observed form.
The diversity of a whole that divides two links with the terms ‘distance’ and ‘Distance’ repre-
sent everything that relates between us and our surroundings, something that becomes a 
variable interlude. That’s what vision unites, between a chiselling and the immense.
Finctional hegemons.

Fig. 1. Emilio Tadini, La 
camera da letto, 1993.

Fig. 2. Emilio Tadini, 
Oltremare, 1992.

Utopias of distance

Il mondo a caso pone
[Epicuro]

Distance as the value of an enigma unites us in the hypotheses and approximations that 
Emilio Tadini places in the evidence of a soft and ductile fragility in which representation, 
form and, perhaps, everything that we call ‘aesthetic’, set themselves the goal of measuring 
the distance [Tadini 1998, pp. 1-9]. 
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Fig. 3. Luca Ronconi, with 
the transposition by 
Edoardo Sanguineti, Or-
lando Furioso by Ludovico 
Ariosto, 1969.
Theatrical transposition 
of the Ariosto poem 
exhibited on 1969 at the 
Festival dei due Mondi in 
Spoleto. 

In a note of reflection, in the pathos of ‘distance’, Italo Calvino states that it is not distance, 
but the passion for the unheard-of that poses the concept of separateness. Everything that 
rests in distancing oneself, in the imagination between immanence and distance, as happens 
in a story: “I know it well –the old Qfwfq cried– you can’t remember it but, but  I can. We 
had her on top of us all the time, that enormous Moon” [Calvino 1965]. Calvino places 
distance in the dream description of a distant but not distant moon, in a metaliterary rela-
tionship of literary expressive conflict.
Among the lunar poets the concept of Distance moves from some verses of Ariosto who, 
in Astolfo of the Moon, after he understands the changing dimensions, puts the reversal of 
a the look: “Qui ebbe Astolfo doppia meraviglia: che quel paese appresso era sì grande, il quale 
picciol tondo rassomiglia a noi che lo miriam da queste bande; e ch’aguzzar convegli ambe le 
ciglia, s’indi la terra e ‘l mar ch’intorno spande, discerner vuol; che non avendo luce, l’imagin lor 
poco alta si conduce” [Ariosto 1982, XXXV, 71].

Between the moon and the remote islands we can see the reversal of the distance that two 
planets assume by changing the observation point and the enigma of composing mysterious 
facies in the vision of a topos by replacing in the unknown points and letters of a watermark 
for abstract interpretation of an atlas.
The importance we attribuite to the distance of a ‘lost drawing’ belongs to Judith Schalansky’s 
[Schalansky 2009] considerations, between islands and insular, she describes the wandering 
with the fingers on the atlas of the expanded sense of utopia, away from everything and 
everyone in an angular distance that places the cartographer in the place where the earth 
has no margins.
Not far from these utopias there is also the imaginative vision of retracing, in an immea-
surable planetary context, obscure distances in Fra’ Mauro’s tales of places by who, in the 
meditations of a cartographer, traces the boundaries land we have never seen.
From the stories of explorers, merchants, missionaries and pilgrims in distant lands, he un-
dertakes, on parchment, through the imagination an ideal and subjective representation of an 
inspiration of unexpected questions in the dream of representing the world [Cowan 1998].
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Other trajectories of distance, between stories and utopia, are the collage-drawings [Baglivo 
2014] of an conceptual imaginary, a singular vision of timeless distances in encroachments, 
montages and mutations in the representation of an introspective aspect of a circular rewri-
ting, between the monument and the graft.
And even John Berger, affirms that drawing is a way of investigating [Berger 2011], it is the 
condition that appears among the found pages of a notebook, attributed to the Dutch phi-
losopher Baruch Spinoza, called Bento, who noted that there is the sense of things i seeing 
through another’s eyes. 
The distance that is examined in Bento’s notebook refers to the act of looking that in every “si-
mulation drawing” appears the distance of a creative process between reality and imagination.
In the act of looking, of questioning the eyes, we have almost become interchangeable. It 
must be because we both know where and to what the practice of drawing can lead and in 
the tout se tient, everything adapts “by drawing parts yourself, but the effort is to become 
what you are looking at. To grasp the connection with the thing in front of you and those 
around you, which are not seen in a form of manual contemplation” [Berger 2011].

Fig. 5. Fra Mauro, 
Mappamondo XV 
secolo, 1450 c. (detail), 
(Biblioteca Nazionale 
Marciana, Venezia).

Fig. 4. Judith Schalansky, 
Atlante delle Isole remote.  
Cinquanta isole dove non 
sono mai stata e mai 
andrò, 2013.
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Fig. 6. Kevin Bush, Soul 
City, 3D environment 
Artstation.  

Utopias of separation

Il tempo è la più lunga distanza tra due luoghi
[Williams Tennessee]

Utopia is an ethical drawing, far from rediscovering an “island that admits passion and rejects 
illusions” [Overton 2018].
Among the aspects of a supportive utopia there is the experience of Soul City, North Caro-
lina, from the utopian construction to prison city, which is not about inspirational history, but 
essentially a “Negro City”, a city that was never born. The ideal distance that makes use of a 
broken dream, a metaphor for a land of men who are free to experience the disappointment 
of the last utopia of detachment for the blacks of America is the becoming of the outcasts. 
What remains is the distance of an attempt to find a possible integration that is vanished for 
“Soul City: race, equality, and the lost dream of an American utopia” [Grosso 2021].
The ocular distance of an utopia also appears between dystrophies and infirmities, in pa-
thologies of darkness or diversity, and it is what is made up of stanzas. It is about Dippold’s 
story, poems and confessions in the form of an epitaph [Lee Master 1943].

In the story of an optician who, in the idea of optimizing the distance is tired of simpy 
showing customers what is around them, and wants to make special glasses that allow to  
see beyond reality.  Here are some verses that written Fabrizio De André, who recom-
poses the trace of a fragment in “Daltonici, presbiti, mendicanti di vista il mercante di luce, il 
vostro oculista, ora vuole soltanto clienti speciali che non sanno che farne di occhi normali. Non 
più ottico ma spacciatore di lenti per improvvisare occhi contenti, perché le pupille abituate 
a copiare invertino i mondi su quali guardare. Seguite con me questi occhi sognare, fuggire 
dall’orbita e non voler ritornare” [De Andrè 1971].
After all, distance is precisely the light that transforms the world into a toy.
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Utopias of visual dialogue
Taci, o dì qualcosa di meglio del silenzio! 

[Salvator Rosa] 

Movement can be recognized in stillness and it is the connection employed by Marina 
Abramovic exerts, at the MoMA in NY in 2010, where constant distance finds less space 
to go elsewhere. A performance that combines the horizontal lines of the look of a visual 
dialogue of over 750,000 people in the invariable length which can be found in a silent 
relationship of communicating. Extending the space in an endless double line in the 736 
hours of a unique presence and stable distance of connecting, touching the extreme, in 
that flow of energy that no longer needs anything.
Looks through looks are the sensations that belong to the same immaterial distance, on 
an invisible thread, which through the works describes the participation of those who are 
“observed”. The canvases contain ‘iconographic traps’ that outline the informal aspect of 
the distance between the painting and the observer [Corgnati 2011].  A system of inter-
nal looks placed in the paintings of the characters that look at the relation of a visibility 
of the observer and the one who is observed on the distance of an artifice of looking in 
order to be looked between the gazes of the frames on the opposite observer and the 
framing of the subject in thematic implications. 
The monuments look at us from above and everything that belongs to an inclined per-
ception of the gaze, as Sigmund Freud states “the dominant sensation, the first impact 
with the statue, concerns the sense of immobility which is followed by the perception of 
the fixity of the gaze of the stone eye. If the statues are more than one, an intertwining 
of looks on unpredictable trajectories is established. [Barucchello 2003]. The stony, marble 
and wooden gaze reconstructs the perceptive immobility described by Andrei Arsenye-
vich Tarkowskij of ‘sculpting time’ [Tarkovskij 2002]  figures of a permanent residence in 
which the look intertwines stable orientations in the spatiality of a place in relation to the 
blindness of matter.
And in the awareness of having ‘big eyes’, there is an elastic vision in Margaret Keane, in 
a consolidated prerogative that concerns the look. In almost all the works, the characters 
have large, wide-open and perfectly circular eyes, which cover a considerable part of the 
face, introjecting the observer into a parallel world.

Fig. 7. Marina Abramovic, 
The artist is present, 2010.
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In Big Eyes, a movie directed by Tim Burton in 2014, present the inverse distance that Mar-
garet Keane expresses in the portraits of big-eyed children, in which the figures convey the  
measure of the gaze and the big eyes express the inner distance of a wide visual dialogue.

Conclusions 

Il prossimo è distanza sullo stesso piano
[Emilio Tadini]

Ambiguity and disclosure, between one pole and the another, between proximity and 
distance, at the limit of every look there is a relationship of proximity that becomes a 
relationship of balance.
A substantial purpose is identified in the attempt to argue a discretized display form, by 
points, which correspond to the denomination of the interlocutory ‘maps’ in which the 
distance can only present itself as a new image of reality.
The space, therefore, becomes the representation of meeting between what appears and 
the shared look, a living in the strangeness of excess imaginaries that concern a relationship 
in the unity of closeness and distance.
In this context, across borders, the phenomena of the arrival and appearance of migratory 
displacements can be considered. A geography of the sequential look that tries to under-
stand the complexity of dynamic space, flows of different nature, multidimensional relation-
ships of continuous vision to identify, recompose, transcribe signs of a logic of reduction 
in looking grading and composing the lines of classification and meanings of the signs that 
connote human mobility with the role of the image of ‘visual thought’ and ‘lost looks’. 
For this purpose, other human migration maps are composed on a ‘continuous look’, 
determining what alludes to ‘difficult geographies’ of distance and neutral places and the 
‘hospitable look’. Spaces of coexistence in distance are dystopian visions of virtuous beha-
vior, forced temporary changes of being restricted, with social distancing with spaces of 
countertrend.

Fig. 7. Margareth Keane, 
Big Eyes, 1963. 

Fig. 8. Margaret Keane, Big 
Eyes, 1981. 
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A ‘look of mutation’ towards a search for dispersion is that of disorientation that appears 
in the landscape of uncertainty, a fragile suspension in maintaining the distance of a Di-
stance, a form of habit of ocular relativism.
The screen contracts diluted space as a form of social communication, vision is an excep-
tion to contagion, an ideal state of separation, a pervasive perception of distance.
Perception has the contagion of a stable place to grasp the absolute, through sensitive 
forms in which the gaze becomes the rubric of what appears to us and the distrust of 
founding the vision of an intus legere.
Reading the distance put connectography in the general vision together of images, to 
meet our gaze between a virtual space and the ‘real’ extension, in the perception of the 
infosphere of a boundless context.
Basically, as Emilio Tadini states, between immense distances and minimum distances, each 
distance can be represented by a line segment, that can be measurable as it is limited by 
two points.
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